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PREFACE 
DU    TRADUCTEUR. 

Les  gens  qui  se  retranchent ,  avec  une 
ignorance  si  orgueilleuse ,  sur  ce  qaon  a  tout 
dit  y  ne  verront ,  sans  doute  ,  dans  le  titre  de 
cet  ouvrage,  qu'un  sujet  épuisé  depuis  long- 
temps. Mais  les  esprits  philosophiques  ne 
s'arrêteront  pas  à  cette  considération  ;  et 
comme  ils  sont  convaincus  que  les  objets  et 
les  idées  sont  perceptibles  de  mille  manières 
différentes  ,  qui  oftrent  toutes  un  intérêt 
particulier,  ils  seront  curieux  de  juger  com- 
ment un  auteur  anglais  a  traité  une  matière 
sur  laquelle  tant  de  beaux  esprits  ,  chez  les 
peu  oies  anciens  et  modernes  ,  se  sont  exer- 
cés avec  plus  ou  moins  de  succès. 

Lti  vaste  champ  des  connoissances  hu- 
maines, présente,  en  effet  y  la  même  fécon- 
dité ,  malgré  près  de  trente  siècles  de  cul- 
ture (i);  et  si  pendant  les  désastres  physiques 

(l)  En  remontant  jusqu'à  Hésiode  ^  qui  vivoit  mille  ans  en- 
viron avant  l'ère  chrétienne. 
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et  moraux,  qui  ont  afflige  le  genre  humain, 
dispersé  et  enseveli  les  beaux- arts,  il  a  paru 
frappé  de  stérilité ,  les  germes  déposés  dans 
son  sein  ,  se  sont  développés  ensuite  ,  avec 
une  rapidité  surprenante  ,  aux  premiers 
rayons  du  génie ,  dont  Fauteur  de  la  nature 
s'est  plu  à  concentrer  les  feux  générateurs 
au  milieu  des  sociétés  policées. 

Les  richesses  qu'ils  ont  produites  ont  offert 
de  nouveaux  plaisirs  ,  par  des  variétés  pi- 
quantes ,  suites  nécessaires  des  divers  genres 
de  culture  auxquels  fesprit  humain  s'appli- 
quoit ,  à  chaque  époque  de  ses  progrès  ;  et 
aux  gi'âces  simples  ou  majestueuses ,  naïves 
ou  imposantes  de  la  nature  ;  Tesprit  d'ob- 
servation ,  et  fart  des  rapproohemens  ,  qui 
conduit  quelquefois  sur  la  trace  du  génie  , 
ont  osé  mêler  des  grâces  artificielles,  ^imi- 
tées  si  habilement  des  types  admirables  de 
la  création,  qu'elles  ont  fait  une.  illi'.>ion 
agréable  ,  et  procuré  des  jouissances  pré- 
cieuses à  tous  les  peuples  sensibles  aux  arts 
de  l'imagination. 

Chuque  époque  de  la  marche  progressive, 
OU  rétrograde  de  l'esprit  humain  ,  a  donc 


présenté  la  littérature  et  les  arts  sous  des 
aspects  diflérens  ;  et  ceux  qui  se  sont  appli- 
qués à  les  considérer,  toujours  d'accord  sur 
les  règles  essentielles  ,  qui  se  sont  conservées 
de  génération  en  génération  ,  ont  seulement 
varié  sur  leur  extension,  ou  leur  restriction  , 
sur  leurs  effets ,  sur  les  moyens  d'exécution  , 
sur  Tunité,  ou  la  multiplicité  des  principes^ 
soit  dans  les  arts  en  général ,  soit  dans  cha- 
cun des  arts  en  particulier.  Aussi ,  depuis 
Platon  _,  qui  a  publié  le  premier  quelques 
idées  sur  le  beau  y  par  excellence  ,  dans  ses 
deux  dialogues  le  Phédon  et  le  Grand  Hip- 
pias  y  et  depuis  la  poétique  d^Aristote  y  beau- 
coup d'auteurs  ont  cru  rendre  service  aux 
arts  ,  en  communiquant  les  idées  qu'ils  en 
avoient  conçues  ,  et  les  moyens  qu'ils, 
croj  -oient  les  plus  certains  pour  les  cultiver 
avec  le  succès  qu'on  doit  se  proposer,  lors- 
que l'on  ambitionne  la  gloire  ,  qui  est  le 
prix  de  la  supériorité  dans  tous  les  genres  ; 
et  si  ces  écrivains  n'ont  pas  dit  des  choses 
également  neuves  ,  il  est  rare  ,  du  moins  , 
qu'ils  n'aient  pas  réussi  à  donner  à  des  idées 
de  leurs  prédécesseurs  ,  ou  de  leurs  contem- 
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porains  ,    des   développemens   aussi    neufs 
qu^ils  sont  intéressans. 

C'est  dans  cette  dernière  classe  que  je  range 
le  docteur  Beattie^  auteur  de  Touvrage  dont 
j'ai  entrepris  la  traduction.  Il  n'a  rien  ajouté 
aux  règles  fondamentales:  Homère  et  Virgile, 
qui  les  ont  posées  dans  leurs  chef-d'œuvrea, 
ont  réduit  leurs  imitateurs  à  s'y  soumettre  , 
et  ceux  qui  dévoient  enseigner  et  expliquer 
ces  règles  ,  à  rendre  leur  simplicité  respec- 
table. C'est  ce  qu'a  fait  le  docteur  Beattie  ; 
et  ses  vues  constamment  dirigées  par  un  ju- 
gement sain  et  par  un  esprit  juste  ,  nourries 
et  fortifiés  de  la  docte  antiquité,  m'ont  paru 
oiTrir  des  observations ,  des  réflexions  et  des 
préceptes  utiles. 

Il  étoit  bien  difficile  qu'il  ne  se  rencontrât 
pas  souvent  dans  sa  course,  avec  ceux  de 
ces  contemporains,  qui  ont  écrit  sur  les 
beaux -arts ,  en  général ,  ou  qui  n'ont  porté 
leurs  recherches  que  sur  quelques  branches 
du  tronc  principal.  Rollin  (i),  Dubos  {i)  , 

(i)  Reflexions  sur  le  goût. 

(i)  Réflexions  sur  la  poésie  et  sur  la  peinture. 
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Lebatteux  (i) ,  IVolff  même ^  malgré  sa  pro- 
lixité pédantesque  (2,),  Marmontel  (3), 
Beaumgarten{^)^  Suher{b)y  IVinckelman  (6), 
qui  ont  parcouru  la  carrière  avec  plus  ou 
moins  de  célébrité  ,  étoient  des  concurrens 
redoutables  dans  l'opinion  publique  ;  et  il  y 
avoit  peut-être  plus  à  craindre  encore  de 
ceux  qui  se  sont  bornés  aux  routes  particu- 
lières ,  que  le  docteur  Beattie  a  choisies  , 
comme  Crouzas  (  7  )  ,  Hutchesou  (  8  )  , 
Smith  {cj)y  André  (10),  Pouilly  (n),  et 
plusieurs  autres  que  je  pourrois  nommer  en- 
core. Il  a  évité  cet  écueil  avec  beaucoup 
dliabileté;  et  quoique  ses  idées  dussent  né- 
cessairement  avoir    quelque    ressemblance 

(i)  Les  beaux  arts  réduits  à  un  seul  principe» 

(1)  Psycholosie. 

(3)  Poétique» 

{<^)  Esthétique  ,  ou  sentiment  des  arts» 

(<^y  Théorie  générale  des  bçaux  art'', 

{«)  Histoire  de- ratt,  chez  les^  Ancien?.. 

(7)  Traité  du  beau. 

(8)  Recherches  sur  les  idées  de  la  beauté  et  delà  Ytrtu. 
Essai  sur  la  nature  des  passions  et  des  afTeclions. 

{^  Théorie  des  senti  mens  moraux. 

(10)  Essai  sur  le  èeau^ 

{il)  Théorie  des  senlimens  agréables.. 
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avec  celles  de  ses  rivaux ,  il  leur  a  imprimé 
un  caractère  si  distinctif,  qu'elles  offrent 
encore  le  charme  de  la  nouveauté.  C'est  la 
même  sagacité,  la  même  finesse  ,  la  même 
admiration  pour  les  bons  modèles  ;  mais  la 
différence  de  ses  vues  prouve  qu'il  a  pro 
fondement  médité  son  sujet ,  avant  de  fixer 
ses  idées. 

Il  en  a  peu  de  générales;  et  son  plan  ifen 
offroit  même  que  de  particulières.  Il  four- 
rissoit  sur-tout  beaucoup  de  détails;  et  ceux 
dans  lesquels  l'auteur  est  entré  sur  ce  qui 
constitue  les  belles  compositions  poétiques  , 
sur  le  rythme  des  langues ,  sur  le  son  des 
mots  ,  m'ont  paru  aussi  curieux  qu'instruc- 
tifs. 

Sa  proposition  générale  est  que  la  jîn  de 
toute  composition  poétique  est  de  plaire  ; 
et  il  est  difficile  d'en  contester  la  vérité.  Les 
moyens  ,  pour  y  parvenir  ,  consistent  ,  sui- 
vant lui  ,  à  imiter  plutck  qu'à  copier  la  na- 
ture ;  à  concevoir  ,  dessiner  et  peindre  les 
sujets  ,  d'après  des  idées  génériques,  plutôt 
qu'individuelles  ;  à  employer  ,  dans  ses 
tableaux  ,  ou  daus  ses  portraits  ,  tous  les 


traits  caractéristiques  qui  peuvent  augmen- 
ter l'effet  des  uns  et  la  vigueur  des  autres  , 
sans  nuire  à  la  ressemblance  des  individus 
ou  des  objets,  et  à  réunir  enfin  ,  dans  les 
compositions  d'une  certaine  étendue  ,  Fins- 
iruction  morale  ,  au  mérite  poétique. 

On  peut  déjà  remarquer  avec  quelle 
adresse  l'auteur  a  profité  des  écarts  systé- 
matiques de  ses  rivaux  ,  pour  s'en  abstenir. 
Croulas  ,  Hutcheson  ,  André  ^  Lehatteux  , 
Smith  y  Wolff  y  et  Leihnit%  ,  son  maitre  ,  par 
qui  j'aurois  dû  commencer  ,  ont  imaginé  un 
heau  idéal ,  ou  plutôt  diverses  sortes  de 
beau  y  une  belle  nature  y  un  sens  interne  de 
la  perfection  morale  ,  des  idées  presque 
innées  d'ordre  et  de  proportions  ,  dont  ils 
ont  fait  le  principe  des  arts.  Mais  on  leur  a 
reproché  ,  avec  raison  ,  de  n'avoir  point 
défini  ces  différons  beau  y  cette  belle  nature  ; 
de  n'avoir  pas  démontré  l'existence  de  ce 
sens  interne  y  ou  sixième  sens  ;  et  quand  ils 
auroient  prévenu  ces  reproches  ,  par  les 
définitions  et  les  démonstrations  qu'on  cherclie 
en  vain  dans  leurs  ouvrages ,  leur  principe 
n'auroit  pas  encore  pu   être  admis  commo 


principe  général ,  puisque  le  beau  ,  la  belle 
nature  y  ridée  de  perfection  morale ,  d'ordre, 
ou  de  proportion  ,  ne  sont  pas  les  mêmes 
pour  un  Ethiopien ,  et  pôtrr  un  Européen  , 
et  qu'on  n'est  même  d'accord  sur  aucun  de 
ces  points  ,  dans  les  différentes  contrées  de 
l'Europe.  Il  n'auroit  pas  plus  été  admis 
comme  juste,  puisque  les  compositions  poé- 
tiques plaisent  encore,  en  peignant  des  su- 
jets, ou  des  objets  ,  qui  ne  sont  rien  moins 
que  le  beau  ^  la  belle  nature ,  ou  la  perfection 
morale. 

L'auteur  ne  s'est  donc  point  égaré  dans  la 
recherche  oiseuse  d'une  origine  commune  à 
tous  les  arts,  dont  \e.s  uns  ne  doivent  leur 
naissance  qu'aux  besoins  de  première  néces- 
sité, tandis  que  les  autres  ne  doivent  la  leur 
qu'au  désir  de  jouissances  nouvelles  ;  ni  à  la 
recherche ,  encore  moins  utile  d'un  principe 
unique  des  arts ,  qui  diffèrent  si  considéra- 
blement entre  eux  ,  dans  leur  origine,  dans 
leurs  fins  et  dans  leurs  moyens.  Il  s'est  borné 
à  indiquer  la  cause  du  plaisir  que  procure 
une  composition  poétique  ;  et  cette  cause  ,, 
c'est  Vimitation  de  la  nature ,  belle ,  ou  laide  ^ 


repoussante  ,  ou  attrayante.  Cest  effective- 
ment ce  seul  mérite  ,  qui  a  fait  parvenir  jus- 
qu'à nous,  à  travers  l'Océan  orageux  des 
âges ,  tous  les  chef-d'œuvres  de  l'antiquité 
dans  les  arts  de  l'imagination  ,  et  qui  fera 
passer  à  la  postérité,  toutes  les  productions 
modernes  dans  lesquelles  il  brille  éminem- 
ment. 

Une  cause  aussi  simple  et  d'une  vérité 
aussi  frappante ,  n'a  pu  être  saisie  qu'à  la 
suite  de  beaucoup  d'observations  et  de  rap- 
prochemens  ;  et  si  le  docteur  Beattie  se  fût 
traîné  sur  les  traces  du  grand  nombre  d'au- 
teurs ,  qui  l'ont  précédé  dans  cette  recher- 
che ,  il  est  probable  qu'il  n'en  eût  pas  retiré 
plus  de  fruit.  Comme  plusieurs  d'entre  eux, 
il  n'auroit  conçu  que  des  idées  phantas-î 
tiques  ,  sans  que  le  titre  modeste  d'essai  , 
qu'il  a  donné  à  son  ouvrage  ,  eût  pu  le  ga- 
rantir des  critiques  auxquelles  ils  ont  été 
exposés  ,  ni  excuser  les  erreurs  dans  les- 
quelles il  seroit  tombé  malgré  lui.  Aussi, 
n'est'Ce  pas  un  léger  sujet  d'étonnement  pour 
moi ,  qu'il  n'ait  cité  aucun  des  écrivains  qui 
a  voient  déjà  battu  la  route  qu'il  a  suivie  ,  et 


dont  les  pas  ont  iiiconiesiablement  dirigé  les 
siens.  La  carrière  étoit  ouverte  et  fréquentée 
depuis  trop  long-temps ,  pour  qu'il  ne  con- 
nut pas  ses  concurrens;  et  c'étoit  partager  la 
gloire  qu'ils  s'y  sont  acquise ,  que  de  les 
nommer  tous.  Qui  pourra  croire  que  les  bons 
ouvrages  modernes ,  dans  les  langues  étran- 
gères ,  soient  moins  familiers  au  docteur 
Beatlie  ^  que  les  anciens  ,  malgré  le  silence 
qu'il  affecte  à  l'égard  des  premiers  ,  et  l'in- 
différence avec  laquelle  il  parle  de  quelques- 
uns  ?  Quand  on  a ,  comme  lui ,  le  droit  de 
dire ,  avec  le  Corrcge  y  anche  io  son?  pittore  , 
on  juge  ses  compétiteurs  ,  on  s'honore  soi- 
même  en  leur  rendant  la  justice  qu'ils  mé- 
ritent ,  et  en  avouant  ce  qu'on  doit  à  leurs 
tentatives. 

L'imitation  de  la  nature  constitue,  suivant 
le  docteur  Beattie^  la  vérité  poétique  ;  elle  ne 
connoît  d'autres  bornes  que  celles  d'une  ima- 
gination sage.  1.3i  vérité  historique  esl  circons- 
crite dans  des  limites  plus  resserrées  ;  elle 
n'est  qu'une  copie  ,  dont  le  principal  mérite 
est  dans  l'exactitude.  Cependant  ,  l'auteur 
observe  que  les  liisloriens,  anciens  et  mo- 
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detnes ,  se  sont  quelquefois  écartés  ,  avec 
succès,  de  cette  règle,  dans  la  même  vue  de 
plaire  à  leurs  lecteurs  ;  et  il  s'autorise  des 
exemples  qu'il  cite,  pour  étendre  sa  pre- 
mière proposition  à  tous  les  ouvrages  en 
prose  et  en  vers. 

Il  examine  si  la  musique  est  imitative  , 
.quels  objets  elle  peut  imiter ,  et  comment 
elle  les  imite  ;  et  il  conclud  que  sa  faculté 
imitative  étant  très-bornée ,  elle  ne  peut- 
être  comptée  parmi  les  arts  imitatifs. 

Toute  composition  poétique  étant  une 
imitation  de  la  nature,  excite  les  affections 
et  ranime  les  impressions  que  les  objets  de 
la  nature  y  perçus  par  nos  sens ,  ont  fait 
naître  ,  ou  ont  gravées  en  nous  ;  c'est  la 
sympathie.  U antipathie  se  manifeste  invo- 
lontairement ,  à  la  vue  ,  ou  à  l'ouïe  de  tout 
ce  qui  est  contraire  à  ces  affections  que 
nous  avons  contractées  pour  certains  objets 
de  la  nature  ,  ou  aux  impressions  que  nous 
en  avons  conservées. 

Il  n'y  a  point  de  composition  poétique 
sans  invention  ,  sans  caractères ,  sans  lan- 
gage  poétiques.    Les*  inventions  poétique:^ 


sont  assujetties  à  des  règles ,  hors  desquelles 
elles  ne  sont  plus  que  les  écarts,  le  désordre 
et  la  confusion  d'une  imagination  sans  frein. 
Les  caractères  poétiques  ne  peuvent  être 
employés  que  dans  Tordre  poétique  qui  leur 
est  propre.  Le  langage  poétique  doit  être 
considéré  sous  le  double  rapport  du  sens  et 
du  50/1  des  mots.  Le  langage  poétique  imita- 
tif,  exprime  sur-tout  le  mouvement  des 
corps  ;  alors  il  exige  ,  dans  les  mots  ,  un 
choix  et  un  arrangement  qui  choquent  quel- 
quefois le  rythme.  Le  rythme  peint  plus 
particulièrement  les  émotions  de  Tame.  Le 
langage  naturel  ,  ou  ordinaire  ,  peut  être  , 
ou  n'être  pas  poétique,  suivant  les  circons- 
tances; il  se  perfectionne  et  s'élève  par  l'em- 
ploi des  mots  poétiques  ;  il  s'ennoblit  et  s'a- 
nime par  l'usage  des  tropes  et  des  Jïgures. 

Tels  sont  les  objets  que  l'auteur  examine , 
et  sur  lesquels  il  donne  son  opinion  ,  avec 
cette  assurance  modeste  ,  qui  est  inséparable 
du  vrai  savoir;  et  ses  réflexions  ingénieuses, 
ses  distinctions  fines  ,  et  sa  judicieuse  cri- 
tique ,  dénotent  un  observateur  profond  des 
hommes ,  des  arts  ,  et  des  bons  ouvrages. 
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lï  paroît  n'avoir  écrit  que  pour  ses  com- 
patriotes ;  mais  j'ai  pensé  que  son  ouvrage 
étoit  digne  d'une  sphère  plus  étendue  ,  et 
qu'il  pouvoit  soutenir  le  jugement  de  ses 
contemporains.  En  conséquence  de  cette 
opinion  que  j'en  ai  prise ,  j'ai  retranché  beau- 
coup d'exemples  de  ceux  qu'il  a  choisis  dans 
les  auteurs  de  sa  nation,  ou  dans  sa  langue; 
et  je  m'y  suis  déterminé,  en  outre  ,  par  les 
deux  considérations  suivantes. 

I.  Quoique  la  littérature  anglaise  soit 
familière  à  tous  les  français  qui  ont  reçu  , 
ou  qui  se  sont  donné  une  éducation  libérale, 
et  particulièrement  à  tous  les  gens  de  lettres, 
il  y  a  néanmoins ,  parmi  nous ,  peu  de  per- 
sonnes qui  possèdent  assez  bien  l'intelligence 
et  la  prononciation  de  la  langue  anglaise  , 
pour  trouver,  dans  toutes  les  citations  de 
Fauteur ,  le  mérite  qu'elles  ont ,  au  jugement 
de  ses  compatriotes.  Si  d'ailleurs  ,  comme 
l'auteur  l'avoue  lui-même ,  la  prononciation 
habituelle  des  Anglais  n'est  pas  toujours  con- 
forme à  la  prosodie  de  leur  langue ,  et  s'ils 
ignorent  ,  comme  il  l'ajoute ,  la  signification 
d'un  assez  grand  nombre  de  mots  employés 


pnr  leurs  anciens  portes  ,  la  dilTiculté  deve- 
nant encore  plus  grande  pour  des  français  , 
une  partie  du  mérite  des  anciens  auteurs 
anglais  doit  échapper  à  notre  examen  , 
sur-tout  quand  il  s'agit  d'imitation  (i). 

a.  Parce  que  les  propositions  de  Tauteur 
m'ont  paru  si  évidentes  ,  qu  elles  n  avoient 
pas  besoin  d'être  appuyées  sur  des  exem- 
ples ;  et  qu'étant  déjà  soutenues  par  des 
exemples  tirés  des  grands  écrivains  de  1  an- 
tiquité ,  ceux  que  lui  fournissent  ses  compa- 
triotes ,  quelle  que  soit  leur  réputation  , 
n'ajoutent  rien  à  l'autorité  des  premiers. 

(i)  Celle  réflexion  me  rappelle  ce  que  Pope  hn-méme  dit 
(le  rinslaLUité  de  la  langue  anglaise ,  dans  son  Essai  sur  la 
critique  : 

Our  sons  theirfathers'  failing lan^uage  see. 
Nos  fils  verronl  vieillir  la  langue  de  leurs  pères. 
Il  y  a  ,  sans  doute  ,  de  l'exagération  dans  cette  idée  ;  et  elle 
est  suITisammenl  comballue  par  la  célébrité  des  ouvrages  de  cet 
auteur  ,  dont  le  docteur  Beattie  fait  une  comparaison  aussi  im- 
partiale que  spirituelle  avec  Dryden ,   dans  une   note  sur  ce 

poêle,  page  14. 

Waller  ,  que  les  ang^.ais  regardent  comme  le  créateur  et  îe 
père  de  leur  poésie  ;  IValler  ciaignoil  de  ne  pas  aller  auMÎelà  de 
son  siècle;  et  il  se  plaignoit  d'6lre  obligé  d'écrire  dans  sa 
langue ,  pliiiot  que  dans  la  langue  latine  ,  dont  la  durée  lui  pa- 
toissoil  sans  bornes. 

Soit 
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Soit  prévention  pour  mon  auteur  ,  soit 
conscience  de  son  mérite  réel  ,  je  n'ai  pas 
été  rebuté  par  les  préjugés  nationaux  ,  ou 
de  profession  qu'il  manifeste  très-fréquem- 
ment ,  sans  aucun  égard  pour  les  personnes  , 
ni  pour  les  choses.  Quel  est  le  François,  en- 
thousiaste des  grands  hommes  de  sa  nation , 
qui  n'est  pas  quelquefois  injuste  envers  ceux 
des  autres  nations  contemporaines  ?  Quel 
auroit  été  ,  avant  la  révolution  ,  le  théolo- 
gien français  qui  auroit  abandonné  ouver- 
tement son  caractère  public  dans  un  ouvrage 
de  littérature  ? 

J'ai  adouci  ces  teintes  autant  qu'il  a  dé- 
pendu de  moi  ;  mais  je  me  suis  bien  gardé 
de  les  effacer  entièrement  ,  parce  que  l'au- 
teur auroit  cessé  ,  sous  ma  plume  ,  d'être 
anglais  et  théologien.  Un  traducteur  doit  , 
ce  me  semble  ,  conserver  à  Fauteur  étran- 
ger sa  physionomie  nationale  ,  et  sa  mora- 
lité native  ,  comme  nous  tâchons  de  conser- 
ver aux  fruits  exotiques  acclimatés  ,  leur 
saveur  et  leur  coloris  ;  sans  ce  soin  ,  la  pro- 
duction littéraire ,  comme  la  production  na- 
turelle  ,    est    frappée    de    tous    les    signes 
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extérieurs  et  intérieurs  de  la  dégénération  ; 
et  Tune  n'offre  pas  plus  le  même  aliment  à 
Fesprit ,  que  Tautre  au  corps.  Malheur  à 
Fécrivain  qui  n'a  point  de  patrie  ,  et  qui 
ment ,  dans  ses  ouvrages  ,  à  son  caractère 
public  !  Il  n'y  a  ,  sans  doute  ,  rien  de  si 
facile  à  professer  ,  parce  qu'il  n'y  a  rien 
qui  exige  moins,  que  ce  philantropo-cosmo- 
polisme  ,  qu'on  s'eflbrce  de  mettre  à  la 
mode  ,  et  dont  il  ne  résulte  aucune  obliga- 
tion immédiate  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
Famourdcla  patrie.  Les  annales  des  nations 
célèbres  dans  Fantiquité ,  et  les  nations  mo- 
dernes mêmes  ,  nous  prouvent  ,  par  des 
exemples  auxquels  on  ne  peut  rien  opposer, 
qu'il  impose  des  devoirs  réels  ,  dont  on  ne 
s'affranchit  pas  ,  et  sur  lesquels  on  ne  peut 
transiger  impunément. 

Nous  n'avons  peut-être  pas  encore  une 
idée  bien  juste,  ni  un  sentiment  bien  distinct 
de  cet  esprit  public  ,  qui  constitue .  le  pa- 
triotisme', et  se  développe  avec  une  activité 
nouvelle  ,  dans  toutes  les  circonitances  où 
il  s'agit  de  la  gloire  ,  ou  de  la  prospérité 
ïiationales.   L'Anglais     semble    n'aimer    la 
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liberté  que  quand  il  Fa  perdue  ;  mais  il  aime 
sa  patrie  ,  dans  les  circonstances  même  où  il 
seroit  peut-être  excusable  d^y  renoncer.  Ca-r 
lorsque  Tagent  subalterne  de  son  gouverne- 
ment oppresseur  ,  Fenlè^^  brutalement  à  sa 
famille  et  à  ses  plaisirs ,  0t  le  jette  à  fonds 
de  cale  ,  il  ne  se  souvient  plus  ,  lorsqu'il  est 
appelé  à  la  manœuvre ,  que  de  Tobligation 
de  contribuer ,  pour  sa  part  ,  à  la  défense 
du  vaisseau.  Tel  est  Fesprit  public.  En  An- 
gleterre, il  embrasse  avec  une  même  sorte 
de  fureur  ,  les  objets  d'agrément,  etdes  ob- 
jets d'utilité;  les  hautes  sciences  et  les  arts 
méchaniques.  La  gloire  des  grands  hommes 
de  la  nation  fait  une  partie  intégrante  de  la. 
gloire  nationale  ;  et  on  a  vu  les  Anglais  in- 
triguer dans  FEurope  savante  ,  pour  faire 
juger,  en  leur  faveur  ,  le  procès  qui  s'est 
élevé  entre  Newton  et  Leihnit%  ,  relativement 
à  la  découverte  du  calcul  différenciely  comme 
.ils  ont  intrigué  dans  FEurope  politique  ^  au 
commencement  de  ce  siècle  ,  pour  la  suc- 
cession d'Espagne  ,  et  depuis  1789  ,  pour 
étouffer  la  Révolution  française. 

Je  n'examine  pas  quel  est  le  principe  qui 
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anime  cet  esprit  national  ,  et  si  dans  les 
actes  qu'il  dirige  ,  la  morale  publique  et  le 
droit  des  gens  ,  soit  de  nation  à  nation  ,  soit 
de  la  nation  aux  individus  ,  sont  toujours 
respectés  par  le  Gouvernement  et  par  les 
sujets  :  cette  discussion  pourroit  m'entraîner 
vers  une  satyre  ,  qui  est  maintenant  hors  de 
mon  objet.  Il  se  borne  à  rappeler  que  tout 
ce  qui  entre  dans  la  composition  de  la  gloire 
de  sa  nation  étant  personnel  à  un  Anglais  , 
ils  doivent  tous  parler  de  leurs  grands  hom- 
mes avec  une  espèce  de  fanatisme  qui  agit 
peut-être  contre  le  sentiment  de  leur  propre 
conscience  ,  et  rapetisse  ,  à  leurs  yeux  , 
tout  mérite  étranger. 

Si  c'est  un  devoir  pour  un  écrivain  d'é- 
couter les  inspirations  du  patriotisme  ,  c'est- 
à-dire  ,  de  défendre,  dans  ses  ouvrages,  la 
gloire  de  son  .pays ,  c'en  est  un  aussi  indis- 
pensable de  leur  imprimer  le  sceau  du  ca- 
ractère sous  lequel  il  figure  dans  la  société. 
C'est  la  garantie  de  la  sincérité  et  de  la 
bomie-foi  de  ses  opinions.  Quelle  confiance 
peut  inspirer  un  auteur  moraliste  dans  les 
chaires  publiques  des  temples ,  ou  des  aca- 
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démies  ,  et  libertin  dans  ses   compositions 
littéraires  ? 

Le  docteur  Beattie  n'a  manqué  à  Fun  ,  ni 
à  l'autre  de  ces  devoirs.  Il  est  par  tout  ex- 
cellent citoyen  ,  et  Théologien  ardent.  La 
gravité  de  ses  fonctions  ne  Fempéche  pas 
cependant  de  sacrifier  aux  grâces  ;  et  s'il 
censure  amèrement ,  de  son  autorité  spiri- 
tuelle ,  les  abus  de  l'esprit  et  les  egaremens 
de  l'imagination  ,  il  sait  aussi  approuver  et 
même  partager  les  jeux  de  l'un  ,  et  les  sail- 
lies de  l'autre  ,  quand  ils  n'annoncent  qu'une 
gaieté  décente,  qui  ofPre  au  génie,  fatigué  de 
la  contemplation  des  objets  savans  ,  ou  sé- 
rieux ,  un  délassement  dont  il  a  besoin  , 
pour  se  livrer ,  avec  plus  d'énergie  ,  à  de 
nouvelles  méditations.  La  sévérité  de  son 
ministère  enfin ,  s'allie  ,  sans  efforts  ,  avec  le 
goût  dont  il  explique  les  loix;  et  il  m'a  paru 
aussi  bon  juge  en  littérature  qu'en  morale. 
Son  ouvrage  ,  à  mon  avis  ,  doit  tenir  une 
place  honorable  parmi  ceux  qui  traitent  de 
la  partie  philosophique  et  critique  des  beaux 
arts;  et  je  me  plais  à  croire  qu'il  sera  encore 
lu  avec  intérêt,  après  tous  ces  ouvrages  si 
célèbres  ,  ou  »i  estimes. 


xxij 

J'ai  fait  peu  de  notes  ;  et  peut-être  au- 
rois-jc  pu  me  dispenser  d'en  faire  aucune.  Il 
n  y  a  ici ,  ni  fait  historique  à  contredire ,  ou 
à  justifier  ,  ni  trait  de  l'antiquité  à  fixer ,  ou 
à  éclaircir  ;  ni  expérience  ,  ni  découverte  à 
combattre,  ou  à  confirmer;  et  ce  sont  les 
•seuls  cas  où  le  traducteur ,  oubliant  toute 
prévention  ,  doit  conduire  le  lecteur  sur  les 
traces  de  la  vérité,  partout  ce  qu'il  peut  ras- 
sembler d'autorités  reconnues ,  de  connois- 
sances positives^  de  faits  prouvévS, contraires 
ou  conformes  à  l'opinion  de  l'auteur.  Mais 
dans  les  ouvrages  de  littérature  et  de  goût , 
le  traducteur  doit  se  réduire  à  faire  con- 
noitre  son  auteur,  et  s'en  rapporter  au  goût 
particulier  du  lecteur ,  sur  le  jugement  qu'il 
en  devra  porter.  Il  ne  faut  pas  néanmoins 
conclure  de-là  que  le  traducteur  d'un  ou- 
vrage de  littérature  et  de  goût  ne  doit ,  sui- 
vant moi,  s'en  permettre  aucun  examen  cri- 
tique. .Te  pense,  au  contraire ,  qu'il  a  dû  lui 
en  faire  subir  un  très-rigoureux ,  se  livrer  à 
des  recherches  faites  avec  la  plus  grande 
exactitude  ,  pour  vérifier  les  citations^  s'as- 
surer de  leur  fidélité  ,  et  juger  les  applica- 
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tions  qui  en  sont  faites;  et  que  ce  n'est  qu'a- 
près ce  travail  préliminaire ,  et  la  conscience 
du  mérite  de  Touvrage,  qu'il  peut  hasarder 
de  Foffrir  au  public. 

Je  dois ,  à  cette  occasion ,  des  remercie- 
mens  publics  aux  gens  de  lettres  ,  qui  sont 
attachés  aux  bibliothèques  nationales  ,  à 
Paris.  J'ai  trouvé ,  auprès  d'eux  ,  dans  ces 
vastes  collections  des  monumens  des  con- 
noissances humaines,  tous  les  secours  et  toutes 
les  facilités  dont  j'ai  eu  besoin  ;  et  ils  me  les 
ont  procurés  avec  une  complaisance,  une 
politesse,  une  urbanité  ,  qui  font  aimer  les 
sciences  ,  et  qui  honorent  ceux  qui  les  pro- 
fessent. 

Les  notes  sur  la  musique  ,  qui  sont  indi- 
quées par  un  chifFre  ,  m'ont  été  fournies  par 
un  compositeur ,  mon  ami ,  qui  n'est  pas 
plus  curieux  que  moi  d'être  connu ,  et  qui 
désire  ,  comme  moi ,  d'être  utile. 

J'ai  tâché  d'être  exact  ;  et ,  lorsque  je  me 
suis  défié  de  mon  exactitude  ,  j'ai  été  littéral. 
Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  faire  un  ou- 
vrage ;  mais  j'ai  eu  celle  de  faire  connoître 
un  ouvrage  qui  m'a  paru  ofTrir  beaucoup 
d'utilité. 
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11  en  ollriroit  davanlage  ,  sans  cloute  ,  si 
j'avois  pu  soumettre  ma  traduction  manus- 
crite à  la  censure  de  Tauteur,  pour  m'assurer 
que  j'ai  bien  saisi  et  bien  exprimé  ses  idées. 
Mais  Touvrage  est  déjà  si  ancien  dans  la 
littérature,  qu'il  est  possible  que  la  Répu- 
blique des  Lettres  ait  à  regretter  ,  depuis 
quelque-temps  ,  la  perte  d'un  de  ses  plus 
honorables  membres  ;  et  pendant  cette  guerre 
inouie  et  mémorable  de  toutes  les  puissances 
de  l'Europe  ,  mues  par  les  ressorts  combi- 
nés du  despotisme,  contre  une  seule  nation, 
obéissant  aux  mouvemens  audacieux  de  la 
liberté  qu'elle  avoit  reconquise  ,  et  qu'elle  a 
maintenue  glorieusement ,  les  communica- 
tions ont  été  si  difficiles  ,  si  dangereuses 
même  ,  que  je  n'ai  fait ,  ni  même  eu  l'idée 
de  faire  aucune  tentative  ,  pour  m'en  ins- 
truire. Si  un  hasard ,  heureux  pour  moi,  lui 
fait  parvenir  ma  traduction ,  je  le  prie  de  ne 
pas  me  juger  selon  mes  œuvres  y  mais  selon 
mon  intention  ,  et  de  recevoir  favorable- 
ment l'hommage  que  je  rends  ici  à  son  es- 
prit et  à  ses  connoissances  littéraires  et  phi- 
losophiques. 
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ESSAI 

SUR     LA     POÉSIE 

ET  SUR  LA  MUSIQUE, 

CONSIDÉRÉES    DANS  LES   AFFECTIONS  DE   L'AME, 

Traduit  de  V Anglais ,  de  Ja  m  E  s  B  EA  t  T  i  E, 
Docteur  en  droit  civil  et  en  droit  canon ,  Pro- 
fesseur de  Morale ,  de  Philosophie  et  de  Logique , 
au  Collège  Maréchal,  de  V Université d' Aberdeen. 

JLi  E  s  règles  de  tout  art  utile  sont  de  deux  espèces. 
L'artiste  est  obligé  d'employer  les  unes  pour  la 
perfection  de  l'ouvrage  qu'il  se  propose  défaire; 
et  ce  sont  celles  que-l'on  appelé  règles  essentielles. 
Les  autres,  qui  concernent  seulement  les  orne- 
mens  ou  le  mécanisme  de  l'art ,  ne  sont  fondées 
que  sur  les  œuvres  de  quelque  auteur  célèbre,  que 
l'on  est  convenu  d'imiter.  Celles-ci  s'apprennent 
dans  la  société  même  des  artistes  ,  ou  par  l'étude 
de  leurs  ouvrages  ;  mais  ce  sont  les  principes  do 
la  raison  et  de  la  pliilosophie  qui  doivent  conduire 
à  la  reclierche  des  premières. 

Ces  deux  espèces  de  règles ,  quoique  bien  diffé- 
rentes en  soi ,  ont  souvent  été  confondues  par  les 
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ailleurs  critiques,  sans  aucun  lorl  réel  pour  Part ,  ni 
Tin  grand  inconvénient  pour  l'artiste,  ou  ses  disci- 
ples :  car  il  arrive  assez  fréquemment  que  l'opinion 
publique  el  la  philosophie  coïncident  ensemble 
à  cet  égard  ,  el  qu'un  artiste  crée  dans  son  art  des 
lois  dont  les  principes  n*ont  qu'une  autorité  relative 
à  l'excellence  de  ses  productions.  Tel  a  élé  particu- 
lièrement le  sort  de  la  poésie,  Homère  ,  que  nous 
regardons  comme  le  ibndateur  de  cet  art ,  parce  que 
i^ous  n'avons  auCun  auteur  plus  ancien  à  lui  com- 
parer ,  semble ,  dans  la  tissure  de  ses  deux  poèmes, 
avoir  élé  guidé  par  son  imagination  autant  que  par 
sa  raison  ;  et  lorsqu' Aristote  a  voulu  établir  les  rè- 
gles philosophiques  de  Part ,  il  n'a  eu  qu'à  copier 
les  inventions  du  poëte.  Tout  ce  que  ce  grand  cri- 
tique a  écrit  à  ce  sujet ,  prouve  qu'Homè/e  est  .aussi 
admirable  comme  poëte,  que  comme  philosophe, 
qu'il  tut  doué  d'une  vaste  imagination  ,  de  toutes 
les  richesses  du  style  ,  et  d'un  jugement  exquis, 
auquel  il  a  dû,  en  même-tems,  et  les  sujets  les 
plus  nobles,  et  les  meilleurs  moyens  de  les  traiter. 
Un  an  si  essentiellement  dirigé  par  la  raison,  ne 
pouvoit  manquer  de  se  conserver.  Les  savans  de  tous 
les  âges  ont  reconnu  la  supériorité  de  la  manière 
iaventive  à''Homère.   C*esl  aux  principes  sur  les- 
quels elle  est  fondée  ,  que  chaque  branche  parti- 
culière de  l'art  doit  les  progrès  qu'elle  a  faits  jus- 
qu'à nous  ;  et  les  Poêles  qui  n'ont  jamais  connu 
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Homère  ,  ni  ses  ouvrag^^s,  ont  suivi ,  par  la  seule 
impulsion  de  leur  génie,  les  traces  que  le  sien 
avoit  imprimées  long-temps  avant  eux  dans  la 
même  carr;è  e.  D'où  il  résulte  que  la  vériiuble 
■poésie  ,  malgré  ses  licences  extrêmes  ,  est  une  ^  ro- 
duciion  parfaitement  régulière  et  raisonnée  ;  et 
rien  u'est  plus  rigou '"eu sèment  philosophique  que 
cetJe  partie  de  la  critique,  qui  iixe  et  développe 
le  caractère  général  qui  distingue  la  poésie  d<^s 
autres  genres  de  composition. 

Ce  sera  au  lecleur  à  juger  si  le  discours  suivant 
justifie  cette  dernière  réflexion.  Il  n'a  peut-être 
d'autre  mérite  que  de  combattre  ,  avec  un  style 
simple  et  des  exemples  connus,  ces  opinions  para- 
doxales, et  ces  théories  recherchées  ,  qui  n'en  ont 
véritablement  que  l'a jjparence, sans  aucune  inven- 
tion, et  qui,  ne  tendant  point  à  augmenter  les  con- 
noissanceset  les  lumières  des  hommes,  ne  peuvent 
qu'être  contraires  aux  principes  de  goût,  adoptés 
depuis  deux  mille  ans. 

Une  conversation  que  j'eus^sur  ce  sujet ,  il  y  a 
quelques  années,  me  donna  l'idée  de  me  livrer  à 
ces  recherches.  J'avois  avancé  une  opinion  contraire 
à  celle  de  la  société  dans  laquelle  j'étois,  mais  ap- 
puyée, comme  je  le  pensois  alors  et  comme  je  le 
pense  encore  ,  sur  les  plus  respectables  autorités 
et  sur  les  meilleures  raisons.  On  prétendoit  que 
le  goût  n'éloit   qu'un  caprice  ,  et  la  critique  un 
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examen  rein t if;  et  que  les  règles  de  la  Poétique 
à^Aristote,  n'éiant  puisées  que  dans  les  ouvrages  de 
Sophocle  et  (V Homère ,  nepouvoient  pas  s'appliquer 
aux  poèmes  des  âges   et  des  peuples  postérieujrs. 
Je  convenois  du    principe,   c'esl-à-dire,  que  ces 
règles  avoient  été  laites  dans  un  lems  ,  et  pour  une 
nation  fort  éloignés  de  nous  ;  maisjj  soutenoisque 
quv^lques-unes  élanl  prises  dans  la  nature  ,  él oient 
communes  à  ions  les  peuples  ei  à  tous  les  âges , 
el  que  ,  malgré  le  dédain  avec  lequel  en  parloicnt 
quelques  lecteurs  ,  on  ne  pouvoit  les  violer  sans 
blesser  le  gt^ûl  du  plus  grand  nombre  ,  et  sans  s'é- 
carter considérablement  du  but  de  toute  composi- 
tion poéti<pie.    J'ajoutai    qu'il  n'étoit    pas  moins 
absurde  de  voir  un  poète  mépriser  les  règles  cssen- 
lielles  de  son  art ,  et ,  pour  s'en  justiiier ,  décliner 
l'autorité  d^Aî'istote  ,  qu'il  le  seroit  de  voir  un  mé- 
canicien construire  une  machine  sur  des  principes 
contraires  aux  loix  du  mouvement ,  et  défendre 
son  ouvrage  en  récusant  l'autorité  de  Newton. 

Les  caractères  qui  dist  in  guent  la  poésie  dts  autres 
compositions  littéraires  ,  se  remarquent  dans  le 
sujet  et  dans  le  style  :  ainsi  ce  discoprs  se  divise 
naturellement  en  deux  parties.  Ce  que  nous  avons 
à  dire  de  la  musique  se  trouvera  dans  la  première, 
à  laquelle  il  appartient. 
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PREMIERE    PARTIE. 

Za  Poésie  considérée  dans  sa  matière  ou  dans 
son  sujet. 

Tout  art  ou  invention  qui  présente  des  moyens, 
doit  avoir  une  fin;  cette  double  proposition  est 
identique ,  comme  il  est  d'une  évidence  incontes- 
table que  les  règles  essentielles  et  indispensables 
d'un  art  ,  sont  celles  qai  conduisent  sûrement  au 
but  que  l'artiste  s'est  proposé.  Mais  avant  de  rien 
déterminer  sur  ces  règles  essentielles  de  l'art,  il 
est  à  propos  de  nous  faire  une  idée  de  sa  fin  ou  de  sa 
destination. 

CHAPITRE     PREMIER. 
De  la  fui  d'une  composition  poétique. 

On  conviendra,  sans  doute,  qu'une  des  fins  de  la 
poésie,  dès  son  origine  et  dans  cliaque  période  de 
ses  progrès ,  doit  avoir  été  de  plaire.  Si  les  hommes 
l'ont  emplo^^é  d'abord  pour  exprimer  leurs  hom- 
mages à  un  Être  supérieur  et  invisible ,  leur  recoxi- 
noissance  envers  les  bienfaiteurs  de  l'humanité-, 
leur  admiration  pour  toute  grandeur  morale  ,  in« 
tellectuelle  ou  corporelle,  leur  amour  pour  tout 
ce  qui  ofFroit  quelque  attrait  dans  leur  espèce,  ou 
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dans  les  autres  parties  de  la  iialure,  il  faut  bien 
supposer  qu'ils  se  sont  efibrcés  de  plaire  :  car  au- 
trement leur  poésie  ii'auroit  pas  été  convenable  à 
la  circonstance  qui  l'inspiroit,  ni  aux  disjjosilions 
qu'il  s'acjissoit  de  faire  naîlre.  Or,  si  nous  sommes 
disposés  à  croire,  avec  Horace ,  qu'on  s'en  est  servi 
originairement  pour  faire  goûter  aux  peuples  sau- 
vages les  principes  d'un  gouvernement  et  de  la 
civilisation  (a)  ,  il  faudra  encore  convenir  qu'on 
a  cherché  principalement  à  embellir  la  poésie  des 
charmes  dont  elle  avoit  besoin  pour  captiver  des 
oreilles,  et  pour  toucher  des  cœurs  mal  disposés. 
Dans  les  temps  postérieurs,  le  vrai  poêle,  sans 
s'éloigner  de  l'objet  utile  qu'il  se  proposoit ,  soit 
dans  le  choix  de  ses  sujets  ,  soit  dans  ]a  forme  qu'il 
leur  donnerait,  (et  c'est  la  forme  qui  distingue 
particulièrement  la  poésie  de  tout  autre  composi- 
tion;) le  vrai  poêle  a  toujours  eu  principalement 
en  vue  le  plaisir  de  ceux  qui  dévoient  l'culendre. 
Sans  ce  birt ,  nous  ne  pourrions  en  elFet  concevoir 

qne  les  hommes  se  fussent  appliqués  d'eux-mêmes 
à  des  arts  si  peu  nécessaires  à  la  vie,  et  d'une  exé- 
cution aussi  difficultueuse  qne  le  sont  la  musique, 

(ij)  L'honneur  de  civiliser  les  homme?  est  attribué  h  la  poésie,  par  les 
poètes.  {Horat.  arr.  port.  )  Par  les  orateurs,  à  l'orateur.  {Cicer.  de  orat.  ) 
Et  par  d'autres-,  à  la  philosophie.  (  Cicer.  de  orat.  Tuscnlan.  qujest.  )  Mais 
il  est  plus  probable  que  cette  civilisation  s'opcre  insensiblement;  qu'elle 
est  l'effet  du  concours  de  plusieurs  causes,  ou  plutôt  le  résultat  d'une 
suite  de  circonstances  favorables,  ou  des  desseins  particuliers  de  la  Pro- 
vidence, que  de  l'invention  ou  du  travail  de  l'homme.  (  Note  de  V  auteur.) 
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la  peinture  et  la  poésie;  et  il  est  à-peu-près  certain 
qu'un  poème  ,  qui  renfermeroit  les  plus  impor- 
tantes vérités,  seroit  reçu  très-froidement, s'il éi oit 
dénué  de  ces  gjraces  de  l'harmoni,  de  l'invention 
et  du  slyle ,  dont  la  seule  fin  et  le  véritable  but 
sont  de  plaire. 

Mais  cet  art  n'a-t-il  pas  aussi  pour  fin  d'instruire 
autant  que  de  plaire?  Des  vers  brillansd'agrémens, 
et  privés  d'instruction ,  seroient-ils  plus  que  d'har- 
monieuses bagatelles  ?  Et  si  un  poëme,  d'aille.urs 
fait  pour  plaire,  avoit  en  même-temps  pour  but ,  de 
corrompre  les  hommes,  au  lieu  de  les  rendre  meil- 
leurs ,  ne  seroit -il  pas  considéré  comme  un  poison 
d'autant  plus  dangereux,  qu'il  ofîViroitdes  charmes 
plus  attrayans  ?  Tout  cela  est  vrai  ;  et  cependant 
plaire  est ,  sans  contredit ,  le  but  immédiat  de  toutes 
ces  combinaisons  ou  recherches  de  l'art ,  qui  dis- 
tinguent la  poésie  des  autres  compositions,  telles 
que  le  rilhme ,  l'harmonie ,  un  style  fleuri ,  une 
fable  aussi  bien  tissue  que  variée.  Un  simple  traité 
peut  néanmoins ,  sans  aucun  de  ces  agrémens,  ofFrir 
plus  d'instruction  qu'aucun  poëme  ;  et  comme 
récriture  l'emporte  sur  la  peint  ure ,  et  la  parole  sur 
la  musique ,  eu  égard  à  leur  utilité  plus  générale , 
de  môme  un  discours  qui  contient  des  instructions 
profitables  ,  même  dans  un  style  rude,  peut  l'em- 
IJorier,  par  son  utilité  réelle,  sur  les  plus  belles 
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l>er\sées(V Homère  cl  de  F/rgz7e.  Maisiin  Ici  discours 
ne  participe  pas  plus  de  la  nature  de  la  poésie, 
que  le  langage  de  celle  de  la  mélodie,  et  qu'un 
manuscrit  de  celle  de  la  peiniurc,  tandis  qu'une 
pièce  de  pur  agrément,  et  qui  ne  présente  que  jjeu 
ou  point  d'insi  ruci  ion,  peut  êlre  écrite  en  style  poé- 
tique. Instruire  est  la  fin  de  tous  les  bons  écrivains 
en  poésie,  en  histoire  et  en  ])liilos()i)liie,  et  parti- 
culièrement dans  les  deux  dernières  sciences;  et 
lorsque  le  philosophe  et  l'historien  y  sont  parvenus, 
ils  ont  tous  deux  satisfait  à  leurs  obligations.  Mais 
le  poQte  doit  faire  de  plus  grands  efforts,  dans  la 
seule  vue  de  plaire  ;  et  s'il  n'y  réussit  pas ,  quelques 
éloges  qu'il  puisse  mériter  d'ailleurs ,  il  n'a  rien 
fait  comme  pocle.  Mais  les  historiens  et  les  philo- 
sophes n'ambilionnent-ils  pas,  aussi  bien  que  les 
poêles,  de  plaire  à  leurs  lecteurs?  Oui,  sans  doute, 
assez  généralement.  Mais  ceux-là  ne  peuvent  plaire 
qu'autant  qu'ils  instruisent;  et  ceux-ci  ne  peuvent 
instruire  qu'autant  qu'ils  sont  parvenus  à  plaire. 
Un  pocme  agréable ,  sans  instruction  ,  ne  peut 
guères  plaire  qu'à  des  esprits  superficiels,  et  s'il 
tend  encore  à  corrompre  le  cœur ,  il  ne  plaira  qu'aux 
esprits  dépravés.  Le  vrai  poète  ne  travaille  ni  pour 
les  insensés,  ni  pour  les  gens  sans  mœurs,  ni  pour 
aucun  parti  ;  il  travaille  pour  l'humanité,  et  s'il  veut 
fixer  le  suffrage  général ,  il  doit  souvent ,  et  presque 


(9) 
toujours  ,  employer  l'instruction  ,  comme  un  des 

moyens  de  l'art ,  qui  lui  assurent  cette  sorie  de 
jouissance. 

Cette  obligation  naît  d'une  disposition  qui  est 
à  l'homme  ce  qii^ Erasme,  suivant  l'opinion  de  Pope, 
étoit  au  sacerdoce,  à  la  fois  sa  gloire  et  sa  honte-. 
savoir ,  que  l'esprit  humain ,  quand  il  n'est  pas  avili 
par  les  préjugés  ,  ou  aveuglé  par  les  passions,  ne 
manque  jamais  de  se  ranger  du  parti  de  la  vertu  et 
de  la  vérité.  C'est,  sans  doute,  un  retour  fâcheux 
sur  nous-mêmes,  que  d'élre  conduits  à  examiiicr 
cette  influence  humiliante  des  passions  et  des  pré- 
jugés; mais  nous  trouvons  aussi  une  source  de  ré- 
flexions consolantes  ,  en  remontant  à  la  dignité 
ori£2:inelle  de  l'ame,  et  à  la  rectitude  naturelle  de 
ses  affections.  Il  est  elFectivement  dans  la  nature 
de  l'homme  d'aimer  la  vertu ,  de  dire  la  vérité ,  et 
de  se  plaire  à  tout  ce  qui  y  est  conforme.  Tout  ce  qui 
s'en  écarte  lui  fait  violence,  et  exige  des  efforts  dont 
l'action  excite  le  soupçon  de  quelque  dessein  nui- 
sible. Dans  ]e  premier  cas  ,  chaque  pas  que  nous 
faisons  est  facile,  plein  de  grâce;  dans  le  second  , 
la  démarche  est  mal  assurée  ,  pénible ,  comme  si 
nous  marchions  de  côté,  ou  en  boîlant.  L'un  est 
si  naturel,  qu'on  le  remarque  peu;  et  quand  il 
frappe  notre  attention ,  nous  n'y  voyons  encore  que 
l'énergie  convenable  à  la  morale  et  à  la  raison  na- 
turelle.   L'autre  nous  frappe    par   une  certaine 
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singularité  (\m  provoque  en  méme-icmps  notre 
surprise  et  notre  indignalion.  Cesl-là  probablement 
ce  qui  a  donné  aux  anciens  l'idée  de  ces  chœurs 
vertueux  ,  (a)  qui  se prêtoienl si  adroilement,  non- 
seulement  à  la  probabilité,  mais  encore  à  la  vérité 
du  fait.  Les  poètes  dramatiques  grecs  avoient  jus- 
tement pensé  que  de  grands  personnages ,  comme 
ceux  qu'ils  intrpduisoient  dans  leurs  tragéilies, 
engagés  dans  une  action  importante,  ne  marcboient 
jamais  sans  une  suite,  ou  des  courtisans,  ou  au 
moins  des  témoins,  qui  faisoient  des  remarques  sur 
leur  conduite.  Aussi  ne  manquèrent-ils  pas  d'ap- 
peler sur  la  scène ,  avec  les  principaux  personnages , 
une  suite  ou  des  spectateurs  qui ,  par  l'organe  de 

(  a  )  Actoris  partes  ,  chorus  omciumque  virile 

Defendat 

Ille  bonis  faveatque  et  consilietur  amice 
Et  regat  iratos  et  amct  pacarc   tumentes  ; 
Ille  dapes  laudet  mensae  brevis;  ille  salubrera 
Justitiam ,  legesque  ,  et  apertis  otia  portis  ; 
Ille  tegat    commissa  ,  deosque   precetur  et  oret 
Ut  redeat  miseris,   abeat  fcrtuna  supcrbis. 

HoRAT.   Art.   pott. 

Que  le  chœur,  ainsi  qu'un  acteur,  ait  aussi  son  caractère,  et  prenne 
part  à  l'action  ;  qu'il  se  range  du  côté  des  gens  de  bien ,  et  qu'il  leur  donne 
les  conseils  de  l'amitié  ;  qu'il  coniprime  la  violence  des  uns  ,  et  qu'il 
rassure  la  timidité  des  autres;  qu'il  célèbre  les  louanges  de.la  tempérance, 
de  la  justice  falutairc,  des  loix  et  de  la  paix  ,  avec  les  portes  ouvertes  (i)  ; 
qu'il  soit  fidèle  aux  secrets  qui  lui  sont  confiés  ;  qu'il  snppîie  les  Dieux  , 
qu'il  les  conjure  d'accorder  leurs  faveurs  aux  infortuné»  et  de  les  retir'^r 
aux  grands. 

(0    IFith  open  gâtes,  et  apertis  oiia  portis. 
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l'an  d'eux,  prenoient  part  à  l'action,  el  que  l'on 
appelloit  le  Chœur.  Que  cette  invenlion,  qui  ne 
convient  peut-êlre  pas  aux  drames  modernes,  ait 
produit  dans  le  lemps  un  heureux  effet ,  en  embel- 
lissant la  poésie  ,  en  expliquant  la  morale  des  an- 
ciens et  en  assurani  la  vraisemblance  du  sujet ,  c'est 
ce  qui  est  suffisamment  prouvé  dans  mon  opinion, 
et  ce  qui  l'a  été  sans  réplique,  par  M.  Masoii ,  dans 
ses  lettres ,  et ,  d'une  manière  admirable,  dans  son 
E  If  ride ,  et  dans  son  Caracîocus ,  deux  poëmes  qui 
honorent  également' la  langue  anglaise  et  le  génie 
de  notre  âge.  Mais  sans  entrer  dans  aucune  discus- 
sion à  ce  sujet,  je  veux  seulement  faire  remarquer 
que  le  caraclère  vertueux  imprimé  à  ces  anciens 
chœurs ,  éloit  fondé  sur  ce  penchant  de  l'homme 
pour  la  vertu  ,  dont  je  viens  de  parler.  En  effet, 
présenter  une  réunion  de  personnages  affranchis 
de  tout  préjugé  ,  même  dans  la  société  ordinaire , 
témoins  d'un  grand  événement ,  sans  pitié  pour  les 
malheureux,  sans  indignation  contre  la  tyrannie  et 
l'injustice,  indifférens  à  la  prospérité  des  bons  et  à 
l'infortune  de  ceux  qui  ne  l'ont  pas  méritée ,  c'est 
imaginer  ce  que  l'on  ne  voit  jamais  ,  ou  que  très- 
rarement  dans  la  vie  ordinaire,  et  ce  qui,  dans 
l'ordre  plus  relevé  de  personnages  que  le  poète 
met  en  scène ,  ne  doit  pas  être  supposé  possible. 
Des  sentimens  qui  décéleroient  la  dureté  de  cœur, 
la  dépravation  du  jugement  ou  tout  autre  perversité 


morale,  ne  pourroiciit  donc  manquer  de  rt'vollcr 
les  auclileurs,  à  moins  qu'ils  ne  ibsseu!  em])loyés 
cpmme  exemples,  cl  pour  noire  amendement.  Ainsi 
la  poésie,  qui  est  sans  instruction  et  sans  moralité, 
non-seulemenl  ne  peut  plaire  à  ceux  qui  ont  con- 
servé quelque  sensibilité,  ou  quelque  rectitude  de 
jugement ,  mais  encore  elle  doit  déplaire  à  tous  les 
genshonuêles  et  vertueux,  "^ne  grande  scélératesse 
et  un  grand  génie  peuvent  se  rencontrer  dans  la 
même  personne  ;  mais  il  est  douteux  que  la  cor- 
ruption du  cœur  et  la  délicatesse  du  goûl  soient 
compatibles. 

Un  auteur,  quelqu'il soit,  qui  s'oublie  lui-même 
jusqu'à  se  faire  soupçonner  d'une  cruauté ,  ou  d'une 
impiété  même  accidentelles,  nous  autorise  à  l'ac- 
cuser de  manquer  à  la  fois  de  morale  et  de  goût  ; 
car  l'une  est  aussi  justement  que  généralement 
réputée  comprendre  l'autre.  Cowley  étoit  un  homme 
de  mérite  et  un  poëte  ingénieux  :  cependant ,  quel 
est  celui  qui  ne  rougiroit  pas  de  se  surprendre  lisant 
avec  plaisir  celte  pensée  de  la  citation  suivante  , 
qui  annonce  que  l'auteur  ,  transporté  par  la  vaine 
ambition  d'une  réputation  littéraire  ,  a  été  disposé 
pendant  quelques  instans  à  regarder,  avec  un  mé- 
pris égal,  la  brute  et  l'homme  du  commun?  La 
voici  : 

Que  faire  pour    pa<:scT  à  la   postérité  ? 
Puur   voir  par  nos   neveux  mon  nom  encor   cité  î 


(    ID    ) 

'  Poiir  échapper  enfin  aux  ('paisses  iénihros  , 
Où  se  perde, il  la  brute  et  le  mortel  commun  ? 
Entre  mille  moyens  ,  je  n'en  appcrçois  qu'un; 
C'est  que  vous  vous  chargiez  de  mes  honneurs  ianébies  {a). 

Virgile  ,  décrivant  la  contagion  qui  attaquoit 
les  bestiaux  ,  fait  la  peinture  suivante  ,  qui  a  tout 
le  mérite  qu'on  peut  désirer  dans  la  poésie  descrip- 
tive, et  dont  Scallger  dit , avec  un  généreux  enthou- 
siasme ,  qu'il  préférevoil  d'é4re  l'auteur  plutôt  que 
d'êire  le  favori  d'un  Cyrus  ou  d'un  Crcsus. 

Ecceautem  cluro  fumim*^  '•nh  vomerc  Irturas 
Gonciclit ,  et  mixtum  spujuis  vomiL  orecruor-^m  , 
Extremosqiie  citt  gemitu?.  It  tristis  aratgr  , 
Mœrentem  abjungens  fraleriul  morle  juvencum  , 
Atque  ,  opère  in  medio  ,  dcfixarelinquit  aralru  (i). 

Voici  comme  Dryden  l'a  rendue  : 

Le  jeune  bœuf,  instrait  à  fiéclilr  sous  le  joug  , 
Pour  labourer  le  cbamp  ,  courbé  sous  la  cliarrue, 

<a)  Le  savant  et  estiniahle  Dr,  Hiird  a  supprime  les  deux  vers  sov^ 
lignes  dans  la  dernière  édition  des  poe'sies  de  Cojyley.  Il  «eroit  bien  à  dé- 
sirer que  quelque  éditeur  de  Dryden  se  chargeât  de  faire  disparoître  la 
iernière  partie  de  la  réllexiou  suivante,  qui  est  un  affront  à  l'humanité. 
«  On  cherche,  avec  avidité  dans  Chaucer  ,  quelques  vieux  mots  qui  ne 
«  valent  pas  la  peine  d'être  retirés  de  leur  tombeau  ,  à  moins  qu'ils  ne 
«  puissent  enrichir  la  langue  actuelle  par  leur  harmonie  ,  ou  par  lent; 
»  énergie.  Mais  il  y  en  a  un  grand  nombre  qui  ne  mérite  pa^  plus  les 
«  honneurs  de  cette  résurrection  ,  que  cette  foule  de  gens  qui  meurt 
»  journellement,  ou  qui  se  fait  tuer  pour  six  sous  ,  en  bataille  rangée, 
»  ne  mériteroit  une  nouvelle  vie,  s'il  étoit  possible  de  1'/  rappeler.  » 

P.  .5".  de  la  traduction  de  Virgile.  (  iVoff  di  l'auteur.) 

(h)  Voyez-vous  le  taureau  fumant  sous  l'aiguillon  , 
D'un  lang  :nélé  d'écum''  inonc'cr  1?  sillon.' 


(  >4  ) 

Tombe  et  meurt ,  et  vomit ,  »mi  tt  ourant ,  des  torrens 

D'une  écume  de  rng'  et  de  snng  grirae]'-. 

Le  pâtre,  maudissant   les  L'ieux  dans  ses  murmures  ^ 

D^-barasse  du  joug  son  triste  comppgnon; 

n  quitte,  en  gémissant,  un  iravajl  inutile, 

Et  laisse  son  sillon  à  peine  commencé. 

Sans  m*arrêtcr  sur  la  mauvaise  trarluclion  de  la 
pensée  de  Virgile  ,  je  demanderai  seulcmcni  au 
lecieiir  si,  en  dénaturant  dans  sa  paraplirase  impie, 
la  simi)licilé  charmanle  de  //  tri.^tis  aratorj  Drydeii 
n*apas  détruit  toute  ia  beautédece  pas^age  (a)  ? 

Il  meurt  :  l'autre  ,  afiftlj-^  de  la  mort  de  son  frère , 
Regagne  tristement  l'étable  solitaire  : 
Son  maître  l'accompagne  ,  accablé  de  regrets , 
Et  laisse  ,  en  soupirant  ,  ses  travaux  imparfaits. 

(  TraJ.  de  Delille). 

L'opinion  publique  semble  avoir  consacré  la  traduction  de  Delille  ;  et 
je  suis  tien  éloigné  de  ra'élever  conrre  un  suffrage  aussi  génér<rl  Mais 
comme  je  pense  que  ce  traducteur  s'occupe  tous  les  jours  à  le  justifier  , 
en  ajoutant,  sans  cesse  ,  à  la  perfection  de  son  ouvrage,  voici  quelques 
observations  que  je  lui  srfumers.  Il  meurt,  ne  rend  point  concidit ,  qui 
fait  une  ima;;e  ;  il  rend  encore  moins  extrcmosque  ciet  gémit  us ,  qui  re- 
tentissent aux  oreilles.  Son  muîîre  l'accompagne  ,  accahU  de  regrets, 
n'est  point  la  traiuction  de  It  tristis  arator.  Virgile  ne  parle  point 
à'étable  solitaire  ;  mais  il  peint  /•;  tristis  arator,  abjungens ,  dételant  ,  et 
il  ne  se  contente  pas  de  dire  vaguement  que  le  laboureur  laisse,  en  sou- 
pirant, ses  travaux  imparfaits  y  il  montre  à  notre  imagination  la  charrue 
arrèrce  ,  aratra  dcfixa  ,  dans  un  sillon  à  moitié  tracé  ,  opère  in  medio. 
Ces  détai1<;  m'ont  paru  précieux  à  conserver,  pour  l'ordonnance  autant 
que  pour  l'effet  de  ce  tableau  touchant,  et  nous  les  reverrons,  sansdoute, 
dans  une  nouvelle  édition  de  la  tra:luction  des  Géorgiqucs  ,  qui  réunira 
la  fidélité  la  plus  scrupuleuse,  dans  tous  les  tableaux  de  l'original,  à  la 
beauté  diis  vers  du  traducteur.  {Note  du   Traducteur  ). 

(a)  On  peut,   sans   doute,   citer   en  beaucoup    d'occasions,  quelquei 


(  .5  ) 

Telle  est  Topposition ,  qui  existe  si  réellement,  entre 
la  bonne  poésie  el  la  morale  perverse ,  que  l'auteur 
qui  veut  toucher  le  cœur,  ne  peut  y  parvenir  qu'à 
Taide  de  la  moralité,  et  que  Tinstruction  ,  en  pre- 

traits  des  mauvais  ouvrages  de  Quarles  et  de  Blackmore  /  et  comme  per- 
sonne ne  les  lit ,  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'ils  séduisent  personne.  Il  seroit 
donc  plus  utile  de  tirer  ses  exemples  d'auteurs  célèbres ,  dont  les  beauté* 
du  moins  font  excuser  les  erreurs.  C'est  par  cette  raison  qu'ici  et  dans 
d'autres  circonstances  ,  j'ai  pris  la  liberté  de  parler  de  Dryden  avec 
sévérité.  Mais  comme  je  ne  veux  pas  paroître  insensible  au  mérite  d'un 
Auteur,  à  qui  les  amateurs  de  la  poésie  anglaise  ont  tant  d'obligations,  je 
demande  la  permission  de  manifester  librement  mon  opinion  sur  ce  grand 
génie. 

Il  n'y  a  pas  d'Ecrivain  moderne ,  dont  le  style  soit  plus  facile  à  dis- 
tinguer :  l'énergie  et  la  facilité  sont  ses  principaux  caractères.  Il  doit  la 
première  à  un  choix  heureux  d'expressions  aussi  hardies  que  simples  ; 
et  la  dernière  à  son  goût  fort  louable  pour  les  idiomes  et  les  mots  pri- 
mitifs ,  dont  la  richesse  native  et  le  génie  original  frappent  peut-êtrs 
plus  chez  lui  ,  que  dans  tout  autre  poète  anglais.  Dans  les  pièces  les  plus 
correctes  de  Dryden ,  on  ne  remarque  ni  l'affectation  de  l'étimologie  des 
mots  grecs  et  latins  ,  ni  cette  pompe  fatigante  d'épithètes ,  ni  ces  péri- 
phrases traînantes,  ni  enfin  ce  vain  appareil  d'images  qui*  n'ajqute  rien  à 
la  pensée.  Son  anglais  est  pur  et  simple,  nerveux  et  clair,  à  un  degré  que 
Pope  n'a  jamais  surpassé,  et  qu'il  n'a  pas  toujours  égalé.  Mais,  comme 
je  viens  de  l'observer  ,  son  goût  pour  les  expressions  populaires,  et  pour 
celles  qui  étoient  de  mode  de  son  temps ,  se  manifeste  souvent  par  unfe 
certaine  vulgarité,  par  une  trivialité  même  de  style,  qui  sont  encore 
plus  remarquables  dans  ses  traductions  de  Virgile  et  à' Homère,  et  dans 
tous  ceux  de  ces  ouvrages  où  il  tend  au  mou\ement  et  au  sublime.  En 
effet ,  le  génie  de  Dryden  n'étoit  ni  sublime  ,  ni  pathétique  ;  il  offre  in- 
contestablement quelques  grands  traits  de  l'un  et  de  l'autre  ;  mais  ils 
sont  purement  accidentels.  Son  style  est  trop  spirituel  pour  l'un ,  et 
trop  familier  pour  l'autre.  Il  est  évident  pour  tous  ceux  qui  ont  com- 
parés on  opéra,  \  âge  de  l'Innocence  avec  le  Paradis  perdu,  qu'il  est 
tien  au-dessous  du  goût  majestueux  de  ce  poème  immortel  ;  et  ses  tra- 
ductions et  SCS  tragédies  sont  autant  de  monumens  de  l'imperfection  de 
ses  idées  et  de  ses  moyens  sur  le  véritable  pathétique.  Son  Virgile  est 
tcmpli  devers  et  de  couplets  d'une  beauté  parfaite;  mais  il  sont  confojidus 


nanl  ce  mot  dans  une  acception  ordinaire,  est  un 
des  moyens  qu'il  doit  employer  pour  rendre  sa 
poésie  agfréable. 

El  par  instruction  ,  je  n'entends  pas  ici  la  seule 

dans  une  foule  d'autres  vers  et  d'autres  couplets  bien  inférieurs;  et  ceux 
qui  jufferoient  de  l'original  par  cette  traduction,  seroicnt  loin  d'avoir 
une  id(fe  juste  de  cette  magnificence  soutenue  d'harmonie  et  de  st^le, 
de  ce  choix  exquis  de  mots,  de  ces  tableaux,  de  ces  mouvemens  inté— 
rcsbans  ,  et  de  cette  expression  de  sentiment  qui  caractérisent  le  poète 
de  Mantoue.  Dans  la  peinture  des  évcnemens  ordinaires  de  la  vie,  dans 
l'art  d'embellir  la  simple  morale  des  charmes  d'une  versification  facile  et 
pleine  de  grâces ,  dans  les  détails  de  la  comcdie  satyrique,  dans  la  verve 
et  la  niûlodie  delà  poésie  lyrique,  Dryden  n'est  inférieur  à  aucun  de  ceux 
qui  l'ont  précédé.  Il  a  surpassé  son  maître  Chuucer  sur  le  premier  article; 
il  est  le  rival  d'Horace  dans  les  autres.  Il  a  imité  très-heureusement  le 
style  des  épîtres  du  poète  laiin  dans  sa  Religion  du  laïc ,  et  autres  ou- 
vrages didactiques;  et  il  a  prouvé  qu'il  auroit  égalé  l'harmonie  et  l'élé- 
gance de  ses  odes  ,  s'il  s'étoit  livré  à  cette  partie  de  la  poésie.  En  effet, 
soit  que  nous  considérions  l'énergie  particulière  de  ses  expressions,  ou 
la  pureté  de  son  style  ,  la  légèreté  de  ses  poésies  lyriques  ,  ou  la  facilité 
et  la  finesse  de  ses  poésies  morales ,  son  originalité  piquante  dans  la  satyre, 
ou  ics  talens  en  esprit  et  en  plaisanteries ,  Dryden ,  comme  génie  ,  je  ne 
dis  pas  comme  poëte  de  goût,  paroit  plus  digne  d'être  comparé  à  Horace  , 
qu'aucun  autre  des  auteurs  anciens  ou  modernes.  Sa  Fête  d  Alexandre  ^ 
par  la  vigueur  du  style,  la  vivacité  des  images,  et  la  variété  de  son 
harmonie  ,  l'emporte  de  beaucoup  sur  aucune  ode  d'Horace  ou  de  Fin- 
dare ,  que  nous  connoissons. 

La  versification  de  Dryden  ,  quoique  souvent  défectueuse  ,  a  une  grâce 
et  une  verve  qui  ue  sont  qu'à  lui.  Celle  de  Pope  est  plus  correcte  et 
peut-^tre,  après  tout,  plus  harmonieuse;  mais  elle  est,  en  général,  plus 
froide  et  moins  variée,  h'es  vers  sont  moelleux,  mais  ils  sont  travaillés; 
et  leur  effet  est ,  en  quelque  sorte  ,  affoibli  par  le  sentiment  de  l'art 
avec  lequel  ils  ont  été  faits.  Ceux  de  Dryden  sont  libres  et  naturels  ;  et 
en  communiquant  a  l'esprit  du  lecteur  leurs  mouvemens  pleins  de  feu  , 
ils  lui  font  une  légère  et  agréable  violence,  qui  ne  lui  laisse  pas  le  temps 
de  remarquer  leurs  défauts  ,  ou  d'analyser  leurs  beautés.  Pope  excelle 
dans  la  pompe  de  l'harmonie;  Dryden  ,  dans  une  facilité  mélodieuse  et 
une  variété  sans  bornes  dant  le  rytlune.   A  ce  dernier  égard,  je  pen.sc  et 

communication 


(   17  ) 
communication  d*une  vérité  physique  ou  morale. 
Tout  ce  qui  tend  à  exciter  les  affections  humaines, 
conformes  à  la  vertu  et  à  la  vérité,  ou  à  réprimer 
les   passions   contraires,   satisfera  et   améliorera 

je  prouverois  qu'il  est  supérieur  à  tout  autre  poète  anglois ,  sans  en  ex- 
cepter Milton.  Avant  que  Dryden  parut ,  aucun  écrivain  en  vers,  du 
dernier  siècîe  ,  n'approchait ,  même  de  loin  ,  en  harmonie  ,  de  Fairfax 
et  de  Spenser.  JFaVur  seul  étoit  supportable  ;  et  on  n'en  pourroit  pas  dire 
autant  de  Denhtim  et  de  Cowley ,  si  on  retranchoit  de  leurs  ouvrages  quel- 
ques couplets  heureux.  Mais  sous  la  plume  de  Dryden,  la  poésie  anglaise 
a  pris  une  forme  nouvelle  ;  et  elle  paroît  difficilement  susceptible  d'au- 
cun progrès  ultérieur.  Un  des  grands  poètes  de  ce  siècle,  le  dernier  et  le 
plus  regretté,  M.  Gray ,  de  Cambridge  ,  m'a  dit,  avec  sa  modestie  ordi- 
naire, que  si  l'on  avoit  remarqué  quelques  beautés  dans  ses  ouvrages  ,  il 
les  devoir  entièrement  à  Dryden. 

Quelques  critiques  ont  souvent  tenté  de  comparer  entre  eux  Dryden. 
et  Pope ,  comme  poètes  du  même  ordre,  et  qui  ne  différoient  que  dans  le 
dtgre'  de  mérite  :  mais ,  dans  mon  opinion ,  le  mérite  de  l'un  diffère  consi- 
dcrablement  en  sorte  du  mérite  de  l'autre.  Tous  deux  ont  un  jup-ement 
sain  et  une  vaste  imagination.  Ils  paroissent  tous  deux  avoir  reçu  une 
mesure  égale  d'esprit  ,  d'urbanité  et  d'instruction  ;  et ,  si  l'on  accorde  à 
Dryden  le  mérite  de  la  science,  il  faudra  bien  ,  au  moins,  accorder  à 
Pope  celui  de  l'art.  Je  ne  parle  pas  ici  de  leur  dissemblance  ,  quant  à  la 
pureté  de  style,  et  à  la  délicatesse  de  goût ,  laquelle  ne  peut  être  attribuée 
qu'à  leur  différent  genre  de  vie  ;  et  ]e  dis  que  si  Dryden  a  des  titres  de 
préférence  par  l'originalité  de  la  manière ,  on  ne  visque  rien  d'assurer  que 
Pope  en  a  de  semblables  et  d'aussi  justes  ,  par  la  perfection  de  son 
goût.  Que  si  les  ouvrages  critiques  du  premier  éont  en  plus  grand  nom- 
bre ,  ceux  du  dernier  sont  plus  judicieux.  Que  si  les  inventions  de  Dryden 
sont  plus  variées  ,  celles  de  Pope  sont  plus  régulières  et  plus  sages.  Le 
stjle  de  Pope  peut  bien  avoir  moins  de  simplicité  ,  moins  de  vivacité  , 
et  moins  de  cette  pureté  de  la  langue  primitive  ;  mais  il  est  plus  uniformé- 
ment élevé  et  moins  altéré  par  le  vulgarisnie  de  ses  expressions,  que  celui 
de  son  grand  maître;  et  la  variété  infinie  ,  qui  vivifie  les  compositions  de 
celui-ci,  est  bien  compensée  par  l'harmonie  plus  majestueuse  et  plus  sou- 
tenue de  celui-là.  Jusqu'ici  leur  mérite  paroîtroit  presque  égal.  Mais 
»'il  y  a  quelque  vérité  dans  l'opinion  des  critiques  ,  qui  pensent  que  les 
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inconleslablemenl  nos  facultés  morales  et  iniellec- 
luelles,  el  doit  être  appelé  proprement  instructif. 
C'est  donc  sous  ce  point  de  vue  qu'il  convient  de 
placer  toute  poésie  qui,  non-seulement  nous  donne 

hautes  régions  du  Parnasse  ne  sont  habitées  que  par  les  poètes  pathétiques 
et  sublimes,  Dryden  sera  forcé  d'avouer  qu'il  ne  s'est  jamais  élevé  si  haut 
que  son  illustre  imirafur,  et  qu'il  n'y  a,  dans  tous  ses  ou  vraies, -rien  d'aussi 
profondément  touchant  que  V Epure  d'Hcloïse,  ou  YElc'gie  a  une  dame 
infortunée ,  ni  rien  d'aussi  généralement  sublime  que  VEssui  snr  l'homme  , 
ou  la  Pastorale  du  Messie.  Ce  dernier  ouvrage  n'est  cepcndmf  qu'un 
choix  ou  une  imitation  de  morceaux  de  choix;  mais  il  prouve  un  talent 
pour  l'imitatioii ,  et  un  goût  dans  le  choix  ,  qu'il  ne  parolt  pas  que  Dryden 
ait  jamais  eus.  Après  cela  ,  ne  me  s«ra-t-il  pas  permis  d'ajouter  ce  que  je 
n'aurois  pas  de  peine  à  prouver'.  C'est  que  Pope  ennoblit  souvent  la  pa- 
thétique à' Homère,  et  que  Dryden  rabaisse  souvent  celui  de  Virgile. 

Les  ouvrages  de  Z^rjrfi'n  sont  frappans  par  leur  ori^^'inalité;  mais  cette 
originalité  n'ajoute  pas  toujours  à  leur  mérite.  Pope  imite  ouvertement , 
et  il  choisit;  mais  il  est  au  moins  égal ,  et  souvent  supérieur  à  ceux  qu'il 
copie  ,  et  il  est  assez  curieux  d'observer  avec  quel  art  il  s'élève  en  pro- 
portion de  l'original.  Quand  il  marche  sur  les  traces  de  Denham  ,  de  Bue- 
hingham,  de  Boscomon,  de  Bochester ,  dans  sa  Foret  de  Windsor,  dans 
son  Essai  sur  la  critique  ,  et  dans  son  Poème  sur  le  silence,  il  les  laisse 
kien  loin  de  lui ,  sans  avoir  pris  un  grand  élan.  Quand  il  imite  le  genre 
de  Chaucer,  il  saisit  ,  comme  si  c'étoit  son  ton  naturel ,  la  simplicité,  la 
facilite  et  l'esprit  de  Dryden ,  dont  il  est  alors  le  rival.  Dans  la  Boucle  Je 
cheveux  enlevce  ,  il  surpasse  autant  Boileau ,  que  le  Sylphe  qui  voltige 
autour  de  Be'linde  l'emporte  en  mouvemens  pleins  de  feu  et  en  beautés 
hrillantes,  sur  cette  suite  mécaniqne  de  la  Déesse  luxure ,  qui  pétrit  l'em- 
ionpoint  du  menton  des  chanoines  ,  et  qui  hroyc  le  vermillon  de  la  joue 
dis  moines  (  i  ).  Son  Héloïse  est,  sans  nulle  comparaison  ,  plus  sublime 
et  p'us  intéressante  qu'aucune  des  héro'ides  d'Oi'/i/t:  .ses  imitations  d'/Zorace 
égalent  l'élégance  de  leur  modèle,  et  le  surpassent  en  chaleur.  Dans  le 
style  lyrique,  il  est  au-dessvs  de  Dryden  ;  mais  lorsqu'il  imite  la  manière 
de  Virgile,  ou  quand  il  emprunte  les  pensées  A^Jsaie ,  Pope  est  supérieur 
Ji  lui-même,  et  à  tous  les  autres  poètes. 

(0    Voyez  LA  Boucle  de  chevkux  enlevée,  chant  î,  vers  55. 

tt  LE  Lutrin  ,  chant  a  ,  vers  loo.    (Cita:ion  de  l*.iuteiir.  ) 
(  L'un  pétiitj,  dans  un  cain  ,  rcmbonpoint  des  channines  ; 
L'autre  broyé,  en  riaot,  le  vermillon   des  nioiiies.  ) 
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des  connoissances  nouvelles,  mais  encore  réveille 
notre  sensibililé  aux  soufliances  de  nos  semblables, 
dirige  noire  goûl  vers  les  beautés  animées,  ou  ina- 
nimées de  la  nature,  nous  fait  du  vice  un  objet 
d'indignation  et  de  mépris,  grave  dans  notre  ame 
le  sentiment  de  notre  dépendance  de  Dieu ,  la  for- 
tifie contre  les  maux  de  la  vie ,  et  nous  maintient 
dans  l'amour  de  la  vertu  et  de  la  sagesse  ,  soit  en 
nous  peignant  leurs  clia,rmes  naturels ,  soit  en  tra- 
çant à  nos  yeux ,  avec  des  couleurs  frappantes ,  les 
suites  funestes  d'une  conduite  imprudente  et  im- 
morale.  Il  y  a  peu  de  bons  poèmes  d'une  certaine 
étendue  ,  dans  lesquels  un  lecteur  de  goût  ne  puisse 
trouver  de  l'instruction  ,  conformément  à  toutes  ou 
à  quelques-unes  de  ces  vues  :  et  le  poëme  même 
de  iucrece,  malgré  son  absurde  philosophie ,  qui , 
lorsque  l'auteur  s'y  abandonne,  le  dépouille  à  la 
fois  de  tous  les  caractères  de  poésie  et  même  de  la 
raison;  le  poëme  de  Lucrèce  abonde  en  pensées 
d'une  grande  beauté  et  d'un  sens  supérieur;  et  des 
tableaux  de  la  nature ,  aussi  touchans  que  les  siens, 
ne  peuvent  qu'inspirer  cet  enthousiasme,  sur  les 
ailes  duquel   un  esprit  heureusement  né  s'élève 
aux  époques  aussi  merveilleuses  qu'étonnantes  de 
la  création.  Qui  pourroit  considérer  les  exécrables 
desseins  de  Jago  (a),  la  conduite  de  Macbeth  (è), 

(a)   Personnage  de  la  tragédie  d' Othello   de  ShakL'spea.re. 

Ih)   Princifal  personnage  de  h  tragédie  d<r  es  nom,  du  même  auteur. 
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pciulani  plusieurs  scènes  de  crimes  et  (le  malheurs, 
les  désastres  qui  fundent  sur  l'impie  et  lyraiinique 
Mczence^c),  et  les  projets  de  conspiration  de  Satan 
et  de  ses  anges ,  dans  le  Paradis  perdu ,  sans  rendre 
de  nouveaux  hommages  à  la  vertu ,  et  sans  s*alTer- 
luir  dans  la  résolution  de  suivre  avec  courage  les 
sentiers  de  l'innocence  cl  de  la  justice?  Cet  écha- 
faudage même  des  divinités  A'' Homère  y  que  je  suis 
Ibrt  éloigné  d'excuser,  à  certains  égards,  pourroit 
bien ,  si  je  ne  me  trompe  pas ,  lors  même  qu'il  semble 
li'olîVir  que  des  agrémens ,  avoir  une  destination 
plus  sérieuse.  Je  ne  parle  pas  ici  de  l'importance 
de  ces  machines,  entant  qu'inslrumens  du  sublime 
et  du  merveilleux  qui  constituent  tout  poëme  épi- 
que ;  mais  seulement  de  l'usage  qu'Homère  en  fait , 
dans  des  occasions  où  l'on  pourroit  croire  qu'elles 
sont  inutiles.  Dans  les  unes,  elles  servent  souvent 
à  embellir  un  simple  fait  d'une  décoration  allégo- 
rique, à  nous  intéresser  davantage  au  sujet,  et  à 
rendre  plus  sensible  pour  nous  l'instruction  qu'elles 
renferment.  Dans  les  autres,  elles  ne  font  que  per- 
sonnifier les  attributs  de  la  divinité  ou  les  opérations 
de  l'ame.  Et  généralement  elles  enseignent ,  avec 
énergie,  que  la  Providence  a  toujours  les  regards 
fixés  sur  notre  conduite,  que  l'injustice  et  l'impiété 
sont  poursuivies  sans  cesse  ])ar  la  vengeance  divine, 
et  que  sa  faveur  se  répand  indislinclement  sur  les 

(c)  Personnage  de  VEniidt. 
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nations  et  sur  les  individus  qui  se  distin rouent  par 
•une  observance  exacte  des  devoirs  de  la  religion  et 
de  la  morale. 

Mais  si  on  peut  s^instruire  par  les  discours  et  par 
la  conduite  des  diables  de  Milton ,  avec  le  Macbeth 
de  Shakespeare  et  le  Mézence  de  Virgile ,  pour- 
quoi blâmer  Coipley  d*avoir  écrit  une  phrase  qui , 
au  fond,  n'est   qu'une  légère  saillie  d'un  orgueil 
passager  ?  Je  réponds  que  parler  sérieusement  le 
langage  immodéré  des  passions  ,  et  les  peindre  > 
sont  deux  choses  entièrement  difîerentes.  Dans  le 
premier  cas ,  on  perd  tout  droit  aux  louanges  et  à 
l'estime  ;  dans  le  second  ,  on  peut  en  acquérir  un 
Irès-honorable  et  faire  beaucoup  de  bien.   Dans 
l'un,  nous  excitons  le  désordre  des  passions  par 
notre  propre  exemple  ;  dans  l'autre  ,  nous  cher- 
chons à  les  rendre  odieuses ,  en  démontrant  leur 
dépravité  et  ses  suites.   Enfin,  un  auteur  ne  peut 
se  flatter  de  plaire  à  la  plus  grande  partie  de  ses 
lecteurs,  ou  de  l'instruire  ,  en  manifestant  ses  pro- 
pres sentimens  ,  lorsqu'ils  sont  en  contradiction 
avec  la  morale  des  hommes. 

Soit.  Mais  Dryden ,  dans  le  passage  qui  vient 
d'être  cité  et  censuré ,  ne  manifeste  pas  ses  propres 
sentimens  ;  il  rend  seulement  compte  de  ceux 
d'un  autre.  Pourquoi  donc  seroit-il  blâmé  d'avoir 
supposé  un  mouvement  irréligieux  dans  l'esprit 
d'un  malheureux  laboureur  ?  Pourquoi  ?   Parce 
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qu'il  a  mal  traduit  la  pensi-e  de  l'auteur ,  et,  ce 
qu'il  y  a  de  pire ,  parce  qu'il  lui  en  prête  une  toute 
contraire.  Le  dessein  du  poêle  latin  n'a  pas  été  de 
montrer  la  punition  que  niériloil  un  blasphéma- 
leiir  et  un  athée;  mais  d'exciter  la  i:»itié,  par  la 
description  des  tristes  elTets  d'une  contagion  si  fu- 
neste aux  animaux,  sur  l'éducation  et  la  conser- 
vation desquels  il  donne  méjne  particulièrement 
des  préceptes  flans  ce  livre.  Or,  si  Virgile  avoii  dit. 
Comme  Dryden , que  le  fermier  blaspliemoit  à  caTise 
de  la  perte  de  s(m  taareau  ,  il  ne  nous  auroit  pas 
inspiré  la  plnsléj^ère  considération  pour  lui.  Mais 
il  se  contente  de  dire  que  «  le  laboureur  ,  pénétré 
•  de  chagrin,  décèle  le  taureau  qui  lui  reste,  et 
«»  abandonne  sa  charrue  au  milieu  d'un  sillon  qui 
»»  n'éloit  pas  encore  iiiii.  "  Et  pa^r  ce  laconisme, 
aussi  frappant  que  pittoresque ,  il  nous  intéresse 
nulle  fois  plus,  que  s'il  avoit  détaillé  tous  les  sen- 
limens  de  ce  pauvre  laboureur,  (huis  la  forme  d'un 
monologue.  Et ,  en  eJTei,  la  vue  de  cette  scène , telle 
que  P'ir<^ile  l'a  écrite ,  avec  le  silence  énergique  du 
laboureur  ,  auroit  été  incomparablement  plus  lou* 
chante  qu'un  long  discours  chargé  de  réflexions 
morales  sur  la  mort ,  sur  les  traverses,  ou  l'incerti- 
tude des  choses  humaines  :  car  la  moralité  n'est  pas 
aussi  essentielle  dans  un  poëme ,  que  l'exactitude 
des  descriptions;  et  cependant ,  si  l'auteur  ne  veut 
pas  soulever  les  alTeclions  humaines  contre  lui ,  il 
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doit  toujours,  dans  un  sujet  important,  montrer  un 
but  vertueux. 

Mais  ,  que  direz-vous  de  la  tragédie  de  Venise 
saiwée  (^a) ,  dans  laquelle  notre  pitié  et  tous  les 
mouvemens  de  notre  sensibilité  se  «lirigent  sur  des 
personnages  dont  nous  ne  pauvons  pas  désavouer 
l'immoralité  ?  Ce  poëme  ,  n'est-il  pas  ,  par  cette 
seule  raison  ,  immoral?  Et  cependant ,  n'est-il  pas 
loucliant  et  rempli  d'agrémens?  Comment  donc 
pouvez-vous  dire  qu'un  but  moral  ou  utile  est  né- 
cessaire pour  rendre  un  poëme  agréable  ?  Pour 
répondre  à  ces  difFérentts  questions,  qu'il  me  soit 
permis  d'observer,  i*^.  qu'il  est  dans  noire  nature 
de  nous  intéresser  à  ceux  qui  soullrent ,  lors  même 
qu'ils  souiFrent  justement  :  ce  qui  ne  prouve  cer- 
tainement pas  que  nous  partagions  leurs  crimes, 
et  que  notre  moralité  soit  entièrement  pervertie, 
mais  au  contraire ,  que  le  spectacle  des  malheurs  qui 
suivent  les  fautes ,  en  réveillant  notre  sensibilité 
morale,  peut  servir  à  nous  maintenir  dans  les  bons 
principes.  2°.  Que  les  endroits  les  plus,  touchans  et 
les  plus  intéressans  de  la  pièce  dont  il  s'agit,  sont 
ceux  qui  se  rapportent  à  une  femme  aimable ,  dont 
les  malheurs,  ainsi  que  ceux  de  son  mari  ,  nous 
affectent  d'autant  plus  naturellement ,  qu'ils  tireivt 
leur  origine  de  leur  tendresse  mutuelle.  5°.  Que 
les  conj  urés  donnent  à  leur  cause  les  couleurs  qui 

(a)  Tragédie  i'Otway. 
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lui  sont  favorables  ,  et  monlrent  une  grandeur 
cVame  qui  clélourne  notre  attention  de  leur  forfait, 
et  qui  excite  les  mouvemens  d'intérêt  que  la  circons- 
tance produit  en  leur  faveîur.  Et  4  •  Que  le  mérite 
de  cette  pièce,  ainsi  que  celui  de  V Orpheline  ^ 
consiste  plutôt  dans  des  beautés  de  détails,  que 
dans  un  effet  général  de  l'ouvrage  entier;  et  que 
par-tout  où  l'auteur  cherche  à  soulever  nos  afFec- 
lions  contre  le  sentiment  de  notre  conscience,  sa 
poésie  est  alors  sans  agréniens ,  comme  sans  ins- 
Irurtion. 

Mais  notre  ame  ne  peut-elle  pas  concevoir  d'af- 
fections agréables,  qui  ne  participent  du  vice,  ni 
de  la  vertu  ,  comme  la  joie  ,  le  désir  ,  et  ces  autres 
émotions  excitées  jjar  la  vue  des  beautés  ou  des 
magnificences  qui  n(jus  frappent  ?  Et  si  des  pasto- 
rales, des  chansons ,  des  odes  anacréontiquessusci* 
tent  ces  affections  agréables ,  la  poésie  peut  donc 
plaire  sans  instruire  ?  Cela  peut-être,  sans  doute; 
45t,  par  cette  raison,  entre  autres,  je  ne  regarde 
rinstruclit)T>  que  comme  la  fin  secondaire  d'un 
poëme.  Mais  il  n'y  a  que  de  petits  poèmes,  comme 
les  chansons  et  les  pastorales,  qui  puissent  prod  nire 
ces  affections  légères,  également  éloignées  du  vice 
et  de  la  vertn  :  car  la  moralité  de  nos  sentimcns 
existe  si  éminemment  dans  notre  ame,  qu'elle  ne 
peut  recevoir  aucune  impression  profonde  ,  qui 
ne  s'en  pénètre ,  ou  ne  s'y  assimile  entièrement.  Un 
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poëme  qui  mérite  ce  nom,  et  qui  est  d'une  certaine 
étendue  ,  ne  peut  plaire ,  sans  faire  naître  directe- 
ment j  ou  indirectement,  ces  affections  amies  de  la 
vertu ,  ou  cette  sympathie ,  qui  réveillent  notre  sen- 
sibilité morale,  et  nous  disposent  à  la  vertu.  Le  vrai 
bonheur  de  l'homme  dérive  en  efïet  delà  moralité 
de  son  être  ;  et  nous  ne  pouvons  supposer  que  ce 
qui  ne  le  touche  pas,  soit  toujours  et  généralement 
agréable.  Nous  avons  du  plaisir  dans  un  festin,  où 
règne  avec  l'amitié  un  commerce  réciproque  de 
bons  offices  ;  mais  nous  n'en  aurions  pas  ,  comme 
un  épicurien,  à  dévorer  seuls  un  repas  délicat.  Une 
petite  ode  anacréontique  peut  plaire  par  sa  mélodie 
et  par  ses  images  brillantes;  mais  un  long  poëme, 
outre  qu'il  doit  plaire  en  charmant  les  oreilles  et 
l'imagination ,  doit  encore  toucher  le  cœur  et  ré- 
veiller la  moralité. 

On  objectera  peut-être  encore  à  ces  raisonne- 
mëns,  qu'Horace ,  dans  un  vers  bien  connu  (a),  di't 
que  le  but  de  la  poésie  est  double  ,  qu'elle  doit 
plaire  ou  instruire  ;  au  lieu  que  nous  soutenons  que 
le  but  essentiel  de  la  poésie  est  de  plaire  ,  et  que 
l'instruction  est  seulement  un  des  moyens,  qui  n'est 
pastoujours  nécessaire,  pour  y  arriver.  L'interpré- 
tation que  l'on  donne  aux  expressions  à^ Horace ,  a 

(  a  )  Aut  prodesse  volnnt ,  aut  delectare  Poetae. 

Horat,  Art.  poet. 

Le  devoir  d'un  poëte  est  d'instruire  ou  d«  plaire. 


(  sS  ) 
ëlt'a'loplée  parqu'lcjucs  critiques, quoiqu'elle  soit 
ciTonnée;  car  la  pensée  de  l'auteur ,  quand  elle  est 
comprise  dans  san  véritable  sens ,  ne  représente 
rien  de  contraire  à  ma  propooilion.  IL  compare 
e.ilre-eux  les  poët  es  dramatiques,  grecs  et  romains  ; 
et  après  avoir  loué  les  premiers  sur  la  ]>ureté  de 
leur  siyle,  cl  l'esprit  de  liberté  qui  les  inspire  dans 
leurs  compositions,  il  reproclie  à  ses  compatriotes 
leur  négligence  dans  les  éludes,  et  leur  amour 
|>our  l'argent  ,  cl  il  leur  parle  ainsi  :  «  L'objet  que 
••  les  poêles  dramatiques  el  les  poêles  en  général 
-  doivent  se  pro]KJser ,  c'est  d'instruire  ou  de  plaire , 
»  ou  de  faire  l'un  et  l'autre  en  mémei-lemps.  Quand 
»  c'est  l'instruction,  que  vos  préceptes  soient  courts, 
m  afin  qu'ils  soient  plus  promptcment  compris,  et 
••  qu'ils  restent  plus  long-temps  dans  la  mémoire. 
»  Si  vous  ne  songez  qu'à  plaire,  que  vos  fictions 
•  soient  vraies  ou  vraisemblables.  Les  vieillards 
»  qui  vous  écoutent,  (ou  qui  vous  lisent)  n'ont 
•»  point  de  goût  ])Our  les  poèmes,  qui  ne  font  qu'a- 
»►  muser,  sans  instruire;  les  jeunes  gens  n'aiment 
»  pas  davantage  les  poëmes  qui  ne  présentent  que 
•»  des  instructions  sans  agrémens.  Celui-là  seul 
^  réunira  le  suflrage  général  en  safaveur,  qui  saura 
»•  mêler  l'utile  à  l'agréable,  et  plaire  à  soji  lecleuï 
*•  en  même-temps  qu'il  l'instruit.  De  tels  ouvrages 
^  rapportent  beaucoup  au  libraire;  leur  mérite  est 
•'  coimu  même  des  étrangers ,  el  les  noms  de  leurs 
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»•  auteurs  passent  jusqu'à  la  postérité  (a).»  Que 
signifie  donc  ce  passage?  Que  la  poésie  dramati- 
que ,  ou ,  si  vous  voulez ,  la  poésie,  en  général ,  ne 
peut  être  parfaite,  sans  une  morale  saine,  et  une 
fiction  vraisemblable.  Mais  Horace  n'a  jamais  voulu 
dire  que  l'instruction, étant  aussi  nécessaire  que  les 
ai^rémens,  ^our  imprimer  à  une  composition  le 
caractère  de  la  poésie ,  ou  si  telle  avoit  été  son  opi- 
nion ,  il  n'auroit  pas  ,  en  d'autres  occasions,  loué, 
avec  tant  d'intérêt  et  de  chaleur,  les  accords  tou- 
clians  de  Sapho  et  (VAnacréon,  deux  auteurs  plus 
renommés  par  les  charmes  de  leurs  poésies  ,  que 
par  l'instruction  qu'on  peut  en  retirer.  Il  est  cer- 
tain, dans  l'opinion  à'' Ho -ace ,  que  le  mouvement, 
l'harmonie,  la  pompe  du  style  sont  essentiels  à 
la  poésie  ;  mais  personne  n'en  pourra  conclure  que 
l'instruction  soit  le  but  de  ces  differens  mérites  , 

(a  )   Aut  prodesse  volunt ,  aut  delecrare  poetae , 
Aiir   simul  et  jucunda  et   idonea  dicere  vitas  , 
Quidquid  praecipies  ,    esto  brevis,   ut  cito  dicta 
Percipiant  animi  dociles  ,    teneantque    iideles. 

Ficta   voluptatis  causa  ,   sint  proxima  veris  ; 


CenturisB  seniorum  a^jitant   expertia  frugis  ; 
Celsi  prœtereunt  austera   poemata  Rhamnes. 
Omne  tulit  punctum  ,  qui  miscuit    utile   dulci , 
Lectorem  delectando  ,  pariter  que  monendo. 
Hic  meret  asra  liber   sosiis  ;  hic  et  mare   transit , 
Et  longum  noto  scriptori  prorogat  cevum. 

fîORAT.  art.  ptet. 
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sur-tout  quand  on  considérera  que  les  ouvrap^cs  les 
plus  inslrucliis   que  nous  ayons  ,  sont  écrils   en 
prose. 

Convenons  donc ,  comme  d'une  vérité  en  criti- 
que, que  le  but  de  la  poésie  est  de  plaire.  Des  vers 
peuvent  n'être  que  poétiques  et  plaire,  quoiqu'ils 
ne  renferment  que  peu  ou  point  d'instruction  ;  mais 
des  vers  qui  n'ont  que  le  seul  mérite  de  l'instruc- 
tion ,  ne  sont  pas  pour  cela  poétiques.  Néanmoins, 
l'instruction  est  nécessaire  pour  la  perfection  d'un 
poëme ,  sur-tout  lorsqu'il  est  d'une  certaine  él  cndue, 
parce  que  sans  l'instruction ,  il  ne  seroil  pas  parfai- 
lement  agréable. 
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CHAPITRE      SECOND. 

Des  règles  de  la  poésie  inventive. 

La  belle  descriplicn  qu'Homère  fait  da  ciel  et 
de  la  terre ,  dans  une  nuit  éclairée  par  la  lumière 
de  la  lune  et  des  étoiles,  finit  par  cette  réflexion  : 
«  Et  le  cœur  du  berger  en  est  tout  réjoui.  »  Madame 
Dacier,  par  le  tour  qu'elle  donne  à  ce  passage, 
dans  sa  traduction  ,  semble  penser ,  et  Pope ,  dans 
la  vue  peut-élre  de  le  justifier,  insinue  que  la  joie 
du  berger  naît  du  sentiment  qu'il  éprouve  de  l'uti- 
lité de  ces  flambeanx  célestes.  Cela  peut  bien  être 
en  quelque  sorte;  mais  non  dans  l'idée  d'i/bmère, 
que  d'ailleurs  il  n'est  pas  nécessaire  d'examiner 
ici.  Il  est  vrai  que  la  contemplation  de  l'Univers 
matériel  doit  procurer  à  ceux  qui  distinguent  la 
cause  et  les  effets  des  choses ,  un  plaisir  plus  ra- 
vissant qu'à  ceux  qui  ne  voyent  rien  au-delà  de  la 
forme,  de  la  situation,  de  la  couleur  et  du  mou- 
vement. Cependant,  il  y  a,  dans  cette  simple  appa- 
rence extérieure  des  ouvrages  de  la  nature,  si  je 
peux  m'exprimer  ainsi ,  une  splendeur  et  une  ma- 
gnificence auxquelles  les  esprits  les  moins  instruits 
ne  peuvent  faire  attention  sans  ressentir  un  grand 
plaisir. 

Ce  n'est  pas  que  les  habit  ans  des  campagnes  et 
les  philosophes  soient  également  susceptibles  de 
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cesloucliantes  impressions;  car  on  remarque,  avec 
surprise,  ri ndiflerence  de  certaines  personnes ,  sous 
les  yeux  de  qui  les  merveilles  du  ciel  et  de  la  terre 
se  succédeiU  journellemeni ,  sans  émouvoir  leur 
cœur,  sans  enflammer  leur  imagination,  et  sans 
laioser  dans  leur  mémoire  un  sov^venir  durable. 
Parmi  ceux  qui  prétendent  être  sensibles,  combien 
y  en  a-l-il  à  qui  l'éclatant  spectacle  du  lever  ei  du 
coucher  du  soleil,  celui  des  feux  étincclans  delà 
voûte  éloilée  pendant  une  belle  nuit ,  la  vue  d'une 
montagne  couverte  d'une  épaisse  lurél,  du  sein  de 
laquelle  se  font  entendre  les  bruyans  siflemens  des 
vents  orageux,  dont  les  tour])i lions  roulent  sur  la 
cîme  des  arbres ,  ou  celle  d'un  boccage  qu'embellit 
le  gasouillement  des  oiseaux  dans  une  soirée  d'éié, 
cette  agréable  opposition  de  coteaux  et  dévalions  , 
de  flots  de  lumière  et  d'ombrages  obscurs  ,  les  bos- 
quets, les  plaines  et  les  ruisseaux  qu'un  paysag(> 
vaste  oflre  aux  yeux ,  le  tableau  de  l'océan  dans 
son  calme,  dans  ses  ondulations  majestueuses,  et 
au  milieu  de  la  tempête;  à  qui  enfin  toutes  ces 
variétés  intéressantes  des  difierens  rèeirnes  de  la  na- 
lure  ,  ne   peuvent  procurer  une  jouissance  aussi 
satisfaisante  que  celle  qu'ils  trouvent  dans  l'atmos- 
phère parfumée ,  et  dans  le  tumulte  d'une  salle  de 
bal,  dans  la  musique  fatigante  et  in^pide  d'un 
opéra,  ou  dans  une  partie  de  jeu,  suivie  ordinai- 
rement de  rixes  et  de  combats? 
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Il  y  a  néanmoins  des  esprils  (Vune  trempe  diffé- 
rente ,  et  qui ,  au  printemps  de  l'âge ,  goû'cnt  dans 
la  contemplation  de  la  nature  une  sorte  de  plaisir, 
qu'ils  ne  changeroicnt  pas  jxmr  toute  autre;  et 
comme  l'avarice  et  l'ambition  ne  sont  pas  les  vices 
de  cette  époque  de  la  vie  ,  ils  s'écrieroient ,  avec 
autant  de  sincérité  que  de  charmes: 

Fortune  ,    tffs  rigueurs  me    sont  indifférentes. 

De    la   nature  en   lil)erté , 
Tu  ne  peux  me    caclier   Vati rayante   beauté. 
Ni  de  ce   firmament  les   étoiles  brillantes  , 
Dont  rauror«  ,   au  matin  ,   elî'ace   la   clarté j 

Et  jusqu!a«   terme    de  ma   vie, 
Ardent  admirateur    des    plus   sombres   forêts , 
Des   boccages  ,  des  champs,   d'une  rive  fleurie, 
Jamais  tu  ne  seras  Tobjet  de  mes  regrets  {a). 

De  tels  hommes  ont  tovijotirs  en  eux  le  germs 
du  vrai  goût,  et  souvent  le  génie  imitateur;  et  si 
la  tournure  ardente,  ou  ,  comme  le  disent  les  gens 
du  monde ,  la  tournure  bizarre  de  leur  esprit  ne 
les  porte  pas  à  cultiver  la  poésie  ou  la  peinture, 
nous  pouvons  du  moins  affirmer,  sans  scrupule, 
que,  sans  quelque  portion  de  cet  erithousiasme, 
personne  ne  peut  jamais  devenir  véritablement 
peintre  ou  poëte.  Car  celui  qui  veut  imiter  les 
ouvrages  de  la  nature,  doit  premièrement  les  ob- 
server avec  attention  ;   et  l'on  ne  peut  attendre 

(«)  Lf  PiiUii   di  VindQUn<:i, 
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d^observaljons  intéressantes  que  de  ceux  qui  les 
fout  avec  ardeur. 

Un  esprit  ainsi  dis])Oséne  voit  rien  d'indifTcrence 
dans  rUnivers.  Le  tumulte  des  villes,  les  hurle- 
mens  des  animaux  dans  les  déseris,  les  provinces 
fertiles,  les  isles  solitaires,  les  plaines  émaillées, 
les  montasçnes  arides,  le  murmure  d'un  ruisseau , 
les  mugissemens  des, flots  de  la  mer,  les  lorrens  de 
lumière  pendant  l'été,  le  crêpe  obscur  des  hyvers, 
les  éclats  de  la  foudre,  et  le  bruit  sourd  d'un  vent 
frais,  tout  concourt  à  réveiller  et  à  flatter  son  ima" 
gination,  à  exciter  ses  afl'ections,  et  à  aiguiser  son 
intelligence.  Un  esprit  solirle  trouve  en  eflel  une 
jouissance  dans  chacun  des  mouvemens  qui  ne 
causent  aucune  peine  à  l'ame,  et  mêuie  dans  quel- 
ques-uns de  ceux  que  font  naître  la  terreur  et  la 
pitié  ;  il  sait  que  l'exercice  de  l'ame  est  aussi 
nécessaire  que  celui  du  corps,  et  que  tous  les  deux 
conduisent  également  à  la  santé  et  au  plaisir. 

Cette  sensibilité,  pour  les  beautés  de  la  nature, 
seroit  un  don  bien  utile  à  tous  les  jeunes  gens.  Elle 
les  conduiroit  à  la  contemplation  des  ouvrages  mer- 
veilleux du  Créateur  ;  en  purijiant  et  en  harmoni- 
sant leur  aine ,  elle  la  prépareroit  aux  principes 
moraux  et  intellectuels  ;  en  leur  ofl'rant  une  source 
inépuisable  de  délassemens  ,  elle  contribucroit 
même  à  leur  santé  physique  ;  et  comme  il  existe  une 
analogie  parfaite  entre  les  beautés  morales  et  les 

beau  lés 
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beautés  matérielles,  elle  coiicUiiroit  le  cœur  des 
unes  aux  autres  par  une  route  insensible;  enfin, 
ellerenilroit  plus  frappans  lescliarmes  de  la  vertu 
el  les  horreurs  'kl  vice.  Une  connoissanceraisonnée 
des  meilleurs  poêles  descriptifs,  tels  que  Spenser , 
Milton,  Thomson  ,  et  sur-tout  des  divines  Géorgie 
mies ,  jointe  à  quelque  habitude  du  dessin,  doit 
provoquer  cette  aimable  sensibilité  dans  le  prin- 
temps de  la  vie,  époque  où  l'aspect  de  la  nature 
présente  à  chaque  instant  de  nouveaux  charmes, 
où  le  cœur  est  libre  de  tout  souci ,  el  s'abandonne  à 
une  imagination  ardente  et  romantique. 

Mais  ,  sans  nous  arrêter  plus  long-temps  sur  ces 
xjTiOuvemens  pleins  de  feu ,  que  ressentent  particu- 
lièrement les  contemplateurs  enthousiastes  de  la 
nature,  ne  peut-on  pas  assurer  de  tous  les  hommes, 
sans  exception ,  ou  du  moins  de  tous  les  hommes 
éclairés,  qu'ils  n'éprouvent  une  semblable  jouis- 
sance dans  la  considération  des  choses  naturelles, 
que  parce  qu'elles  différent  de  celles  qui  sont  con- 
traires à  la  nature  (  a  )  ?  Si  les  monstruosités  peuvent 
plaire  ^  ce  n'est  que  p(mr  un  moment  ;  et  l'illusion 
qu'elles  fontn'esl  fondée  que  sur  l'étonnement  de 
celui  qui  les  apperçoit  le  premier.  J'ai  cependant 
entendu  parler  d'une  personne  de  qualité,  en  Si- 
cile (b),  qui  préféroit ,  pour  la  décoration  (Je  sa 

s  a)  As   opposcd  ia  unnutural. 

(/•)    Voyez  le  Vaya^i  di  ^rydçne.  ça   Si'MU-   (  <^i^  ^«^  l'uut.) 
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maison  de  campagne,  toutes  les  peintures  el  toutes 
les  sculptures  de  ];i  ])ius  étrange  dillormilé.    Mais 
ce  n'est  qu'un  exemple  particulier;  el  l'on  doit  en 
être  aussi  surpris,  que  si  l'on  apprenoil  que  quel- 
qu'un vit  sans  prendre  d'aliniens  ,ou  (pi'il  acquiert 
de  l'embonpoint  en  nsanl  de  poison.  (>elui  qui  dit 
qu'une  chose  est  conire  nature,  annonce  l'impres- 
sion désac;réable  qu'il  en  a  reçue  ;  et  celle  épithèle 
naturelle  emporte  avec  soi  l'idée  de  mille  qualités 
attrayantes,  et  semble,  en  général,  indiquer  qu*urie 
chose  est  comme  elle  doit  être,  pour  convenir  à 
notre  g(nit  particulier,  ou  à  notre  tempéramment. 
Imaginez  donc  quels  sentimens  nous  inspireroil  un 
poëme  ,  dans  lecjuel  la  nature  seroit  enlièrement 
défigurée,  les  jnincipes,  les  pensées  el  les  évène- 
mens  en  opposition  avec  tout  ce  que  nous  aurions 
vu,   ou  entendu  jusques-là?  Dans  lequel,  par 
exemple,  l'avarice  et  la  froideur  seroient  attribuées 
à  la  jeunesse,  et  la  jnodigaîité  et  la  fureur  des 
passions  aux  vieillards  ?  Dans  lequel  les  person- 
nages agiroient  au  hasard,  tantôt  conformément 
à  leur  caractère,  et  tanlùl  d'une  manière  toute 
contraire  ?  Dans  lequel  la  cruauté  et  l'envie  seroient 
les  fruits  de  l'amour,  et  la  bienfaisance  et  toute 
afFection  douce  ceux  de  la  haine  ?   Dans  lequel  la 
beauté  seroit  constamment  un  objet  d'aversion  ,  et 
la  laideur  un  objet  de  désir?  Dans  lequel  l'athéisme 
et  les  excès  de  tous  les  crimes  feroicnt  le  bonheur 
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d'une  société,  dont  les  principes  inspireroient  un 
profond  mépris  pour  la  justice  et  pour  la  venu? 
Ou  bien,  diles-nous,  quel  plaisir  vous  feroit  un 
tableau  dans  lequel  on  auroit  négligé  les  propor- 
tions ,  les  couleurs ,  et  quelques-unes  des  loix  phy- 
siques de  la  nature  ?  Où  les  oreilles  et  les  yeux  des 
animaux  seroicnt  placés  sur  leurs  épaules  ,  où  le 
ilrmanient  seroit  verd  et  les  gazons  rouges ,  où  Ton 
verroit  des  bommes  se  battre  encore,  après  que  leur 
léte  est  coupée ,  des  arbres  pousser  des  branches  en 
terre,  et  des  racines  en  Pair ,  des  vaisseaux  voguant 
dans  les  plaines ,  des  lions  pris  dans  des  toiles  d'a- 
raignées ,  des  moutons  dévorant  des  cadavres,  des 
poissons  jouant  dans  les  bois  ,  et  des  éléphans  sur 
la  mer  ?  Ces  combinaisons ,  ces  tableaux  pourroient- 
ils  vous  plaire  ?  mériteroient-ils  le  nom  de  subli-î 
mes,  de  beaux  par  excellence?  Hésiterions-nous 
à  prononcer  que  leur  auteur  est  fou?  Et  peut-on 
proposer  les  absurdes  visions  d'une  cervelle  folle 
comme  une  imitation  de  la  nature,  ou  comme 
propres  à  l'amusement  de  personnes  douées  de 
raison  ? 

Remarquons  aussi  que,  quoique  nous  distin- 
guions nos  facultés  morales  par  des  noms  difFérens, 
afin  d'être  compris  plus  facilement,  lorsque  nous 
parlons  de  chacune  d'elles,  tous  ces  noms  ne  dé- 
signent cependant  que  les  différentes  parties  du 
même  principe  individuel  ;  il  n'y  a  conséquem- 

Ca 


t  5G  ) 
nient  point  de  conlradiction  ù  dire  que  chacune  de 
ces  facullrs  coniiiumique   aux  aulres  une  sensa- 
tion de  riin[)ressi(m  quelle  reçoit   Ce  que  la  cons- 
ciejice  ré])rouvene  peut  être  agréable  à  la  raison, 
et  ce  (pli    répugne  à  la  raison   ne  peut  plaire   à 
i'imaginalion.  En  outre  ,  la  foi  et  la  confiance  sont 
aussi  naturelles  à  l'espril  humain,  que  la  défiance 
el  le  doute  lui  sont  pénibles;  et  il  ne  reçoit  jamais 
une  satislaclion  complette  que  dans  les  choses  dont 
l'existence  lui  est  démontrée  possible  par  une  cer- 
taine probabilité.  Un  esprit  raisoimable  ne  pour- 
roi  t  efîectivement   adopter  ce  qui  seroit  maniles- 
lement  contraire  à  la  nature ,  ou  présenteroit  des 
absurdités  palpables. 

Ainsi ,  la  poésie,  et  même  tout  art ,  dont  le  but 
est  de  plaire  ,  doivent  êîre  naturels  ,  et  ofîrir  con- 
séquemmenl  un  sujet  réel,  ou  du  moins  qui  le 
paroisse;  c'est-à-dire, en  d'autres  termes ,  qui  soit 
conlorme  à  la  vérité  ,  ou  à  la  vraisemblance. 

Et  quoique  chaque  partie  de  l'Univers  matériel 
soit  féconde  en  objets  dont  la  contemplation  est 
agréable,  il  m'y  a  cependant  rien  dans  la  nature 
qui  louche  si  puissamment  nos  cœurs,  ou  (pii 
exerce  de  tant  de  manières  nos  facultés  morales  et 
intellectuelles  que  l'homme.  L'homme  el  ses  pas- 
sions intéressent  généralement.  Si  quelques  i)er- 
BOTvnes  ne  prennent  cpi'un  léger  j>laisir  à  la  poésie, 
^ui  n'a  pour  objet  que  des  êlres  privés  de  raison. 
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ou  inanimés  ,  il  y  en  a  pea  qui  n'écoutent  avec 
satisfaction  et  délices,  le  récit  des  silualions  diver- 
ses ,  des  actions  et  des  caractères  de  nos  semblables. 
C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Aristote ,  que  l'imitation 
de  la  vie  humaine  éloit  la  partie  la  plus  essentielle 
de  cet  art,  et  que,  dans  les  compositions  épiques 
ou  dramatiques ,  elle  en  est  la  plus  instructive. 
De  simples  descriptions  ,  quoique  pleines  de  beau- 
tés, des  réflexions  morales,  quoique  jusles,  de- 
viennent ennuyeuses  des  qu'elles  ne  concouient 
pas  à  réveiller  nos  affections  pa.rqi5relque  év  ènemen 
qui   touche  nos  semblables.  Tous  les  lecteurs  de 
goût  ne  trouvent-ils  pas  une  }X)uissance  particu- 
lière dans  ces  contes  ou  épisodes,  dont  Thomson  a 
vivifié  çà  et  là  son  poème  descriptif  des  .Saisons? 
Ne  sentent-ils  pas  que  la  tempête  de  l'été  perdroit 
la  moitié  de  son  mérite ,  sans   le  conte  des  deucc 
Amours  ?  Que  les  moissons  auroient  bien  moins  de 
charmes,  sans  celui  de  Palcnion  et  de  Laviniel 
Que  la  chute  de  la  neige  n'offriroit  aucun  intéiéf , 
sans  le  malheur  de  cet  homme  qui  en  est  étouffé 
sous  des  monceaux  entassés  ?  Nous  devons  regrettée 
i\vJYoung  n'ait  pas  emploj  é  les  mêmes  moyens 
pour  animer  ses  pensées  nocturnes.   On  peut,  re- 
garder les  idées  et  les  descriptions  comme  les  pi- 
lastres,  les  sculptures,  les  dorures  cl  les   autres 
décorations  d'une  fabrique    poétique  ;   mais   les 
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aclions  humaines  sont  les  colonnes  et  les^chcvrons 
qui  la  souliennenl  et  Télèvent,  ou  ,  pour  chan<::;cr 
de  mélhaphore,  ces  actions  sont  l'ame  qui  vivifie 
un  extérieur  as;réable,  tandis  que  les  simples  des- 
criptions ,  les  simples  idées  ne  sont  guères  plus  que 
les  ornemens  de  cet  extérieur. 

Il  n'est  pas  de  mon  sujet  de  rechercher  si  le  plaisir 
que  nous  font  les  choses  naturelles,  ou  le  dégoût 
que  nous  sentons  pour  tout  ce  qui  est  contraire  à  la 
nature,  est  l'effet  de  l'iiabitude  ou  de  noire  or^ça- 
nisation.  Il  n'y  a  rien  d'absurde  à  supposer  qu'il 
s'établit  entre  l'ame,  à  l'instant  de  sa  formation ,  et 
le  reste  de  la  nature,  une  harmonie  et  une  sym- 
pathie réciproques  ,  que  les  rapports  ultérieurs 
peuvent  certainement  confirmer,  et  que  nos  ha- 
bitudes perverses  ne  peuvent  entièrement  détruire. 
Comme  aucune  sorte  d'éducation  ne  peut  conduire 
l'homme  à  croire  ce  qui  est  contraire  à  l'évidence 
d'un  axiome  reconnu,  ou  aie  déterminer  à  vivre 
dans  un  rigoureux  isolement ,  j'imagine  aussi  que 
notre  amour  pour  la  nature  ,  et  pour  tout  ce  qui  y 
est  conforme,  peut  encore  rester  en  nous  avec  une 
certaine  force  ,  quand  même  nous  serions  nés  et 
élevés  dans  celte  maison  de  campagne  de  Sicile  , 
dont  j'ai  parlé  précédemment ,  et  quand  nous  n'au- 
rions entendu  applaudir  que  ce  qui  méritoroit 
d'être  censuré,  ou  censurer  ce  qui  mériteroit  d'èire 


(59) 

applaudi.  L*liabitude  d  ailleurs  exerce  une  in- 
fluence puissante  sur  les  sensations  et  sur  les  sen- 
timens  des  hommes. 

Nous  sommes  disposés  à  conserver  une  sorte  de 
tendresse  ,  pour  les  objets  auxquels  nous  avons  été 
accoutumés  pendant  long-temps  ;  nous  nous  les  rap- 
pelions vivement ,  et  nous  nous  en  occupons  avec 
satisfaction  ;  nous  n'abandonnons  pas  non  plus,  sans 
violence  et  sans  chagrin ,  nos  anciennes  idées,  spé- 
culatives ou  pratiques.  C'est-là  ce  qui  fonde  noire 
attachement  à  notre  profession,  à  nos  sociétés,  au 
lieu  de  notre  naissance,  à  notre  domicile  ,^ ainsi 
qu'aux  coteaux,  aux  ruisseaux  et  aux  rochers  du 
voisinage.  Il  seroit  donc  bien  extraordinaire  que 
l'homme,  habitué,  comme  il  l'est,  dès  ses  plus 
jeunes  années,  à  la  régularité  de  la  nature,  ne 
conçût  point  d'amour  pour  ses  ouvrages  et  pour 
les  principes  d'après  lesquels  ils  semblent  faits. 

Nous  ne  devons  cependant  exiger  ni  désirer 
que  toute  invention  humaine,  dont  l'unique  fin  est 
de  plaire,  soit  une  copie  exacte  d'un  sujet  réel.  II 
suffit  que  l'esprit  la  reconnoisse  comme  probable, 
comme  possible,  ou  telle  que  nous  pensons  qu'elle 
doit  être,  sans  une  opposition  directe  aux  loix  de 
la  nature;  ou,  pour  parler  plus  exact em eni ,  il 
suffit  qu'elle  soit  fondée,  i°.  sur  l'expérience  gé- 
nérale ,  a*^.  sur  une  opinion  généralement  reçue  ; 
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5"^.  qu'elle  soil  une  conséquence  et  une  liaison  de 
circonstances  probables. 

1^.  Si  une  invonliou  humaine  est  fondée  sur  une 
expérience  gçénérale,  nous  la  recevons  comme  sui- 
fisammenl  probable.  Il  peut  y  avoir  en  tfPtt  des 
expériences  particulières,  si  rares  et  si  ])eii  alien- 
dues,  qu'il  t-oii  impossible  d'admettre  leur  ])roba' 
bilité,  à  moins  d'élre  assuré  qu'elles  sont  vraies. 
Aucun  homme  de  bon  sens  ne  croit  à  la  possibilité 
de  s'enrichir  par  la  découverte  de  quelque. trésor 
caché,  ou,  qu"en  prenant  un  billet  de  loterie ,  il 
gagnera  le  premier  lot;  et  cependanl  nous  voyons 
tous  les  jours  de  grandes  richesses  acquises  par  de 
semblables  bonnes  fortunes.  Mais,  dans  une  pièce 
dramatique  ,  ou  dans  un  poëme  ,  nous  regarde- 
rions ces  moyens  comme  insuffisans,  pour  amener 
un  dénouement  heureux.  Nous  exigeons  que  la 
fiction  soit  plus  conforme  au  cours  ordinaire  et 
général  des  évènemens  de  la  vie  ;  nous  deman- 
dons enfin,  non  pas  que  la  possibilité,  mais  que 
la  ])robabililé  soit  la  règle  de  toute  composition 
poélique. 

2^.  Conformément  à  cette  règle  ,  nous  ad  mêl- 
ions toute  fiction  qui  s'accorde  avec  les  o])inions 
reçues.  Elles  peuvent  être  vicieuses;  mais  elles  ne 
répugnent  pas  souvent  en  aj^parence  à  la  nature. 
Sur  cette  considération  ,  et  parce  qu'elles  nous  sont 
familières  depuis  notre  enfance,  l'esprii  les  reçoit 
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sans  difllcMllé,  ou  cla  moins  leur  accorde  ce  de^'ré 
de  croyance  nécessaire  pour  avoir  du  plaisir.  Dans 
cclîe  disposition,  nous  regardons  comme  proba- 
bles ,  les  fées ,  les  esprits  et  les  son  i ères  de  Shakes- 
peare. Nous  employons  aussi  les  an£;es  daiisles  ta- 
bleaux religieux  ,  quoique  nous  soyons  assurés 
qu'un  ne  les  a.  jamais  vus  dans  les  évènemens  de 
la  vie.  De  même,  quoiqu'une  opinion  populaire 
soit  dédaignée  depuis  lon2;-lemps,  et  réputée  con- 
traire à  la  croyance  générale  actuelle  ,  nous  ad- 
mettons comme  naturelles»  toutes  les  fictions  aux- 
quelles elle  sert.de  fondement ,  parce  qu'elles  ont 
élé  reconnues  pour  telles  par  le  peuple  chez  qui 
elles  sont  originairement  nées ,  et  dont  nous  adop- 
tons volontairement  les  opinions  et  la  manière  de 
voir  ,  toutes  les  fois  que,  par  l'art  d'une  description 
exacte ,  nous  nous  trouvons  placés  dans  sa  vie  in- 
térieure, et  que  nous  y  prenons  connoissance  de 
ses  habitudes.  Voilà  pourquoi  nous  recevons  la 
théologie  des  anciens  poë'es,  leur  Elysée,  leur 
Tartare ,  Scylla  ,  Charybde  ,  les  Cyclopes  ,  Circé, 
et  ces  autres  merveilles  pleines  de  beautés ,  comme 
Horace  les  appelle,  qui  étoient  l'objet  delà  croyance 
des  temps  héroïques.  Il  en  est  encore  de  même  des 
démons  et  des  enchantemens  du  Tasse ,  auxquels 
les  Italiens  du  seizième  siècle  pouvoienl  ajouter 
quelque  foi,  parce  qu'ils  étoient  conformes  aux 
opinions  assez  généralement  répcinduesen  Europe 
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quelque  temps  auparavant  (a).  En  elTet,  quand  la 
poésie  est  vraie,  à  certains  égards,  quand  elle  nous 
donne  une  explication  exacte  de  ces  parties  de  la 
nature,  dont  nous  savons  que  les  hommes,  de  tous 
les  temps,  ont  pris  la  même  opinion;  je  veux  dire, 
des  apparences  extérieures  des  objets  créés  ,  et  des 
sentimens  et  des  ouvrages  de  l'esprit  humain, qui 
sont  connus  de  tout  le  monde;  quand  ,  dis-je,  la 
poésie  suit  la  nature ,  même  de  loin ,  nous  sommes 
disposés  à  avoir  de  l'indulgence  jiour  toutes  les 
fictions  qu'elle  n(ms  olFre,  et  à  croire ,  pour  le  mo- 
ment ,  à  tout  sujet  fabuleux  qu'il  aura  plu  à  l'au- 
teur de  choisir ,  pourvu  qu'il  ait  soin  d'en  placer 
la  scène  dans  des  contrées  éloignées,  et  qu'il  eu 
reporte  les  évènemens  à  une  époque  reculée.  C'est 
une  condescendance  que  nous  devons  justement 
au  poëte  comme  à  nous-mêmes  ,  et  sans  laquelle 
nous  ne  pourrions  nous  former  une  idée  véritable 
de  son  génie ,  ni  goûter  le  plaisir  qu'il  a  eu  l'inleii- 

(a)  Dans  le  quatorzième  siècle,  le  petit  prr.ple  d'Italie  croyoit  que 
le  poète  Dante  étoit  descendu  en  enfer  ;  que  son  poème  de  VEiifer  étoit 
un  tableau  véritable  de  ce  qu'il  y  avoit  vu  ,  et  que  fa  figure  pâle  et 
sa  barbe  ron^se  ,  qui  scnibloit,  par  sa  couleur  et  par  sa  nature,  avoir  trop 
approclid  du  feu  ,  émicnt  les  suites  de  son  voyage  et  de  son  séjour  dans  cette 
région  brûlante  et  enfumée.  (V.  Viunde  ddla  litteratura  àc\  Sig.  Denina.) 

Le  livre  des  Voyages  de  Sir  John  AlundcvilU ,  écrit  peu  de  temps  après , 
fut  non-seulement  approuvé  parle  pape,  après  avoir  été  véritic  sur  la 
Mappemonde  de  ce  temps-l.i  ;  mais ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  encore  , 
c'est  qu'il  paroît  avoir  été  cru  de  bonne  foi,  par  l'auteur  lui-même, 
nalgré  son  savoir  et  un  asicz  bon  goût. 

(  "Soti    ai  l'auteur.) 
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tjoii  (le  nous  procurer.  Il  doit  cependant  prendre 
garde  que  le  sujet  de  sa  fable  soit  appuyé  du  suf- 
frage de  ses  contemporains ,  qui  sont  les  premiers 
juges  de  son  ouvrage ,  sans  cela  ,  nous  ne  pourrions 
y  ajouter  foi.  Il  faut  encore  ,  autant  qu'il  lui  sera" 
possible,  que  l'action  soit  occompagnée  de  circons- 
tances probables  ,  et  présente  une  suite  d'évène- 
mens  d'accord  entre  eux  et  avec  elles. 

3'^.  Toutes  ces  conditions  remplies,  nous  regar- 
derons son  poëme  comme  naturel ,  ou  ,  du  moins  , 
comme  probable ,  et  nous  nous  y  intéresserons  en 
proportion  de  sa  vraisemblance  ,  quand  même  il 
ne  seroit  pas  appuyé  sur  une  expérience  générale , 
et  quand  il  n'auroit  pour  lui  que  la  foibte  autorité 
d'une  opinion  populaire.  Colyhan  ,(\n.us  laTem- 
/:)é^e  ( a ) ,  auroit  cboqué  tous  les  esprits  par  son 
invraisemblance,  si  nous  n'avions  pas  été  instruils 
de  son  origine ,  et  vu  son  caractère  se  développer  par 
une  conduite  suivie,  et  conforme  à  ses  principes. 
Mais ,  quand  on  nous  a  dit  qu'il  étoit  né  d'une  sor- 
cière et  d'un  démon ,  rapprochement  qui  n'étoit 
pas  en  contradiction  avec  la  connoissance  des  loix 
de  la  nature,  au  temps  de  Shakespeare  ,  et  quand 
nous  avons  remarqué  une  conduite  d'accord  avec 
C3tte  origine ,  nous  avons  donné ,  sans  peine,  notre 
consentement  à  cette  fiction.  C'est  dans  le  même 
sens  que  les  Lilliputiens  de  Siin^t  pçuvent  passer 

(a)  Tragédie  de  Shakespeare. 


(44) 

pour  (les  élres  probables,  non  pas  tani  parce  que 
nous  savons  qu'on  a  cru  autrefois,  clans  le  inonde, 
aux  py  filmées  (car  les  vrais  anciens  pygmées  éloient 
au  moins  trois  lois  aussi  grands  que  ceux  de  Gul- 
liver ,  )  que  parce  que  nous  trouvons  les  détails  qui 
les  concernent ,  entièrement  conformes  à  leur  exis- 
tence, et  au  caractère  qu'on  leur  suppose.  Ce  n'est 
pa's  seulement  la  st  at  ure  de  ce  peuple  qui  est  petite  : 
son  pays  ,  ses  mœurs  ,  ses  vaisseaux  ,  ses  mers,  ses 
villes  sont  dans  lapins  exacte  proportion  avec  sa 
taille;  ses  principes  religieux  et  politiques,  ses 
passions,  ses  manières,  ses  coutumes,  et  toutes  les 
circonstances  de  sa  vie  présentent  une  finesse,  une 
délicatesse  convenables  au  sujet  :  et  cette  histoire- 
est  si  simjde  ,  si  naïve,  elle  a  un  ton  si  vrai ,  que  je 
ne  suis  pas  étonné  qu'elle  ait  surpris,  comme  on 
m'a  dit  que  cela  étoit  arrivé ,  la  confiance  de 
quelques  personnes  de  bons  sens.  Les  mêmes  con- 
sidérations autorisent  une  semblable  croyance  à 
ses  géants.  Mais  quand  il  nous  raconte  des  choses 
qui  contredisent  formellement  la  nature,  quand 
il  nous  fait  voir  des  animaux  raisomians  et  des 
hommes  privés  de  raison  ;  quand  il  nous  dit  qu© 
des  chevaux  se  construisent  des  maisons  pour 
leur  habitation,  ne  vivent  que  de  lait,  se  font 
traîner  dans  des  chars,  et  converseïit  sur  les  loix 
et  la  politique  de  l'Europb;  alors  ,  tout  son  génie, 
el  il  en  montre  un  supérieur  dans  celte  çomposi-* 
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tion ,  tout  son  génie  ne  peut  nous  familiariser  avec 
une  si  monstrueuse  fiction.  On  peut  sourire  à 
quelques-unes  des  exagérations  absurdes  qu'on  y 
rencontre  ;  l'énergie  du  style  et  l'exactitude  des 
descriptions  peuvent  plaire  ;  un  esprit  malveillant 
peut  même  se  réjouir  des  traits  satyriques  qu'il 
apperçait  ;  mais  on  ne  peut  recevoir  cet  ou\  rage , 
même  comme  fabuleux,  parce  qu'il  est  à  la  fois 
liors  de  la  nature  et  contradictoire  en  soi.  Le  ju- 
gement de  Sipifù  paroi t  l'avoir  abandonné  dans 
ce  moment ,  où  il  se  roule  dans  la  vilainie  et  dans 
l'ordure  ;  et  le  ton  général  de  cette  satyre  n'est 
qu'une  calomnie  manifeste  (  a  ).   La  véritable  liis- 

(a)  Il  y  a  dans  son  conte  des  impropric'te's  qu'il  auroit  pu  éviter  ,  en 
examinant  plus  attentivement  la  nature,  et  qui,  sans  rendre  plus  piquante 
la  satyre  qui  en  est  le  but ,  ne  font  qu'ajgraver  l'absurdité  de  la  fable. 
Les  Houyhnhmms  sont  des  chevaux  parfaits  .  à  qui  il  donne  encore  la 
raison  et  la  vertu.  Tout  ce  qui  n'ajoute  pas  à  leurs  facultés  morales  et 
rai'onnables  ,  tend  à  diminuer  cette  perfection  ,  est  contraire  au  dessein 
de  l'auteur  ,  et  ne  devroit  pas  se  trouver  dans  son  ouvrage.  Il  nous 
montre  ses  chers  quadrupèdes  demeurant  dans  les  maisons  qu'ils  ont  cons- 
truites ,  se  nourrissant  ,  par  friandise  ,  d'alimens  chauds  et  du  lait  de 
leurs  vaches,  quoique  ces  jouissances  attribuées  à  une  nation  de  chevaux, 
ne  contribuent  pas  plus  à  leur  perfection  ,  comi^ie  chevaux ,  que  l'eau— 
de-vie  et  une  prison  ne  servent  à  celle  d'un  homme.  Mais  en  outre, 
«y^zV/ croit-il  que  des  idées  religieus'r'S  soient  naturelles  à  un  être  raison- 
nable ,  et  nécessaires  au  bonheur  de  tout  être  moral  \  Je  le  désire  ; 
jnais  il  a  fait  de  ses  Houyhnhmms  des  modèles  de  vertu  et  de  morale,  de 
grands  philosophes,  parfaitement  heureux,  sans  aucune  idée  religieuse  , 
et  sans  aucune  vue  au-delà  de  la  vie  présente  :  en  un  mot ,  il  a  réuni 
la  stupidité  et  l'excellence  de  l'esprit  ,  et  les  apétits  contre  nature  ,  avec 
la  perfection  animale.  Ce  ne  sont  cependant  là  que  les  moindres  défauts, 
€n  comparaison  dt-s  autres  absurdités  de  cet  abominable  conte.  Mais 
ftuaud  Hiï  th«ol'->^jea  se  détcraime ,  a',  ec  j^tle-xioa ,  i»  fouler  au.\  piciis 
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loire  de  Lucien  n'est  qu'un  recueil  d*cxtravaf!;aiice, 
sans  unité,  sans  ordre,  el  sans  aucun  autre  but 
apparent  que  celui  de  travestir  le  style  et  la  ma- 
nière des  bons  auteurs.  Ses  rêveries,  qui  ne  méri- 
tent pas  plus  le  nom  de  fables,  qu'un  monceau 
,  de  décombres,  celui  de  palais,  sont  sans  coloris 
et  sans  vraisemblance.  Des  arbres  animés ,  des 
vaisseaux  voguant  dans  les  nuées,  des  armées  de 
monstres,  qui  voya«jcnl  ensemble  dans  le  soleil  et 
dans  la  lune ,  par  un  chemin  tapissé  de  toiles  d'arai- 
gnées ,  des  iiatiims  humaines  et  rivales,  habitant 
des  bois  et  des  montagnes  dans  le  ventre  d'une 
baleine,  sont  plut  ôt  les  rêveries  d'un  fou  de  Bedlam, 
que  les  inventions  d'un  esprit  raisonnable. 

S'il  falloit  pousser  ces  idées  plus  loin,  nous  fe- 
rions remarquer  particulièrement ,  qu'il  y  a  des 
genres  d.'invention  poétique  qui  exigent  une  plus 
rigou^'euse  vraisemblance  que  d'autres.  Par  exem- 
ple, que  la  comédie  dramatique,  ou  narrative  (a)  , 
doit  rarement  s'éloi orner  du  cours  ordinaire  des 
choses  iidmaines,  parce  qu'elle  doit  en  présenter 

la  natnrf  ,  nous  ne  devons  pas  être  surpris  que  l'habitude  des  Idces  per- 
verses,   qui  lui   a  endurci   le  cœur,    parvienne  à  lui  obscurcir  le  ju— 

gcnwiit. 

(  Xo:e  di  l'ai:tenr.  ) 

{a)  lom-Jone<: ,  Ann'lie  ,  Jofiph  Àndreus,  sent  îles  exemples  de  ce 
que  T'appelle  la  comi'-die  dramatique,  ou  narrative;  et  peut-être  ie- 
roient-ils  plus    justetnent  nomint's   Com'd'u   t'piqui. 

(  Noie  de   l'auteur.  ) 
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un  tableau  réel ,  et  des  évènemens  pris  dans  la 

vie  commune.  Que  le  poète Iragique,  parce  qu'il 
peint  des  caractères  plus  nobles,  et  qu'il  rapporte 
généralement  des  évènemens  peu  connus ,  ou  ar- 
rivés long -temps  auparavant,  n'est  pas  aussi  ri- 
goureusement astreint  à  cette  loi;  qu'il  ne  doit 
cependant  jamais  s'élever  aux  fictions  merveil- 
leuses de  la  poésie  épique  ,  parce  que  son  ouvrage 
n'intéresse  pas  seulement  les  passions  et  l'imagi- 
nation des  hommes ,  inais  parce  qu'il  frappe  encore 
leurs   yeux  et  leurs   oreilles   auxquels  on  n'en 
impose  pas  si  facilement ,  et  qui  ne  ressentent 
aucun  plaisir   à  la  représentation  d'objets  trop 
éloignés  delà  vérité.  Que  le  poëte  épique  prétend 
encore  à  de  plus  grands  privilèges ,  parce  que  ses 
fictions  ne  sont  soumises  à  aucun  sens  extérieur, 
et  qu'il  dirige  l'attention  ,  soit  sur  la  grandeur 
extraordinaire  des  personnages,  soit  sur  l'impor- 
tance ,  ou  le  merveilleux  des    évènemens ,   soit 
encore  sur  ce  qui  se  passe  dans  des  mondes  invi- 
sibles et  entre  des  êtres  d'une  nature  supérieure. 
Il  n'est  pas  non  plus  hors  de  propos  d'observer  que 
quelques  genres  de  composition,  dans  la  comédie , 
dans  la  tragédie  et  dans  l'épopée  ne  demandent 
pas  le  même  degré  de  probabilité.  Qu'ainsi  la  farce 
peut  être  moins  probable  que  la  comédie  régu- 
lière, l'opéra  moins  que  la  tragédie,  et  que  les 
poëmes  héroï-comiques ,  tels  que  la  Reine  des  fées , 
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el  Roland  le  furieux ,  sont  moins  purement  épi- 
ques que  les  poèmes  à^Homere ,  (\e  Virgile  et  de 
A/i//OAz.  Mais  ceti  e  part  ie  (le  mon  sujet  n'a  pas  besoin 
déplus  grands  éclaircissemens.  J'en  ai  dit  assez 
pour  prouver  que  rien  de  ce  qui  est  contre  nalure 
ne  peut  plaire  ;  et  que  la  poésie ,  dont  le  but  est  de 
plaire,  doil  être  conforme  à  la  nature. 

Et  si  cela  est  ainsi ,  elle  ]3eut  être  conforme  soit 
à  la  nalure  réelle,  soit  à  la  nature,  un  peu  diffé- 
rente de  la  réalité. 


CHAPITRE 
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CHAPITRE    TROISIÈME. 

La  poésie  représente  un  système  de  nature  un  peu 
différent  de  la  réalité  des  choses. 

Le  devoir  d'un  liistorien  est  de  produire  la 
vérité;  et  s'il  se  renCermoil  rigoureusement  dans 
le  cercle  qu'elle  embrasse, il  ne  rapport eroit  jamais 
les  détails  minutieux  d'un  discours,  d'un  événe- 
ment,-ou  d'une  description,  qui  ne  ser oient  pas 
garantis  par  une  autorité  respectable.  Les  écrivains 
critiques  de  tous  les  âges  s'accordent  à  dire  que 
l'historien  ne  doit  rien  donner  comme  vrai ,  de  ce 
qui  est  faux  ,  ou  incertain,  ni  rien  omettre  d'essen- 
tiel de  ce  qui  est  reconnu  pour  vrai  ;  mais  je  doute 
qu'aucun  auteur  de  V Histoire  proJane  ait  jamais 
été  si  scrupuleux.  Suivant  des  mémoires  dignes 
de  foi,  Thucydides  lui-même  ,  qui  commence  son 
histoire  avec  la  guerre  qui  en  fait  le  sujet ,  et  qui 
a  été  le  témoin  des  évènemensdontil  rend  compte; 
Thucydides  semble  cependant  s'être  abandonné  à 
son  imagination  dans  ses  harangues  et  dans  ses 
descriptions ,  particulièrement  lorsqu'il  parle  de  la 
peste  d'Athènes  ;  et  il  a  été  imité  en  cela,  avec  bien 
moins  de  discrétion,  par  Tite-Live,  et  par  Tacite , 
et  plus,  ou  moins  encore  par  les  meilleurs  historiens^ 
tant  anciens  que  modernes.    Je  ne  les  en  blâme 
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point.  Ces  discours  travaillés ,  ou  inventés ,  relèvent 
leurs  descriplious,  et  rendent  l'ouvrage  plus  uiile, 
en  y  répandant  un  plus  grand  intérêt  Personne 
n'y  est  trompé;  et  la  vérité  historique  n'en  est  pas 
essentiellement  altérée  II  y  a  cependant  en  cela, 
comme  en  toute  autre  chose,  un  milieu  à  garder. 
Qu'un  historien  allonge  son  récit  de  tous  les  détails 
que  comportent  des  évènemcns  imaginés  ,  comme 
Voltaire  l'a  fait  dans  son  récit  de  la  Bataille  de 
Tontenoy ,  nous  le  soupçonnons  d'avoir  plutôt  cher- 
ché à  composer  une  histoire  agréable,  qu'à  écrire 
une  histoire  vraie;  et  il  perd  tout  droit  à  notre 
confiance  (a).  Nous  désapprouvons  son  insincérité, 

(a)  L'auteur  aiiroit  peut-Otre  dA  cirer  ,  ponr  }ustlfier  ce  reproche, 
un  seul  des  évènemens  qu'il  accuse  Fo/raiVg  d'avoir  imaginés ,  soit  dans 
le  Précis  historique  des  évènemens  du  règne  de  Louis  XV ,  soit  dans  le 
poiime  intitula  :  la.  Butaille  de  Fontenoy.  J'ai  ces  deux  ouvrages  sous 
les  yeux  ;  et  je  n'y  ai  remarqué  aucun  de  ces  événement  inventés ,  dont 
parle  le  Dr.  Beattie,  qui  comportent  des  dérails  inutiles  à  l'histoire.  Je 
ne  me  rappelle  pas  même  que  cette  partie  dn  Précis  historique  de  Voltaire 
ait  occasionne,  dans  le  temps  ,  des  réclamations  de  quelque  mérire  ;  et 
il  n'y  en  a  pas  beaucoup  ï  l'attaquer ,  à  cet  égard  lorsqu'il  convient 
lui-même  qu'il  a  cru  devoir  entrer  dans  quelques  détails  sur  cette  jour- 
née,  importante  alors  pour  la  politique  de  l'Europe  ,  et  dont  la  célébrité 
est  peut-être  due  autant  au  courage  bouillant  et  impatient  des  Fran- 
çais ,  qu'à  l'intrépidité  réfléchie  de  leurs  ennemis.  Ce  qui  r^nd  l'agres- 
•ion  du  Dr.  Beattie  encore  plus  extraordinaire  ,  pour  n'en  parler  qu'avec 
modération  ,  c'est  que  les  détails  sur  lesquels  il  la  fende  ,  rendent  à  ho- 
norer également  les  vainqueurs  et  les  vaincus,  et  que  l'intérêt  que  le 
récit ,  vraiment  dramatique  de  Voltaire  ,  inspire  pour  l'armée  française, 
pendant  cette  bataille  ,  ne  sert  qu'à  rehausser  la  gloire  que  Cumberland 
t'y  est  acquise. ,  même  par  sa  défaite.  Au  reste,  le  Dr.  ne  traite  pis  plus 
Cavorablement  plusieurs  de  ses  compatriotes,  dont  les  ouvrages  jouisécne 
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quand  ,  au  mépris  de  toute  vraisemblance ,  il  place 
des  discours  longuement  étudiés  ,  dans  la  bouche 
des  personnages  à  qui  nous  savons  que  les  cir- 
constances n'ont  pas  permis  de  les  faire  ,  ou  que 
des  monumens  certains  nous  attestent  ne  les  avoir 
pas  faits  :  comme  Denis  d'Halycarnasse  ^  à  l'occa- 
sion de  Volumnie  ,  haranguant  son  fils  Coriolan  , 
et  Flauieii  Josephe  ,  qui  prête  un  beau  discours  à 
Juda  ,  parlant  à  son  frère  ,  vice-roi  d'Egypte.  Au 
récit  de  ces  historiens  ,  on  seroit  tenté  de  croire 
que  la  dame  romaine  a  pris  des  leçons  de  quoique 
ennuyeux  rhétoricien,  et  que  le  patriarche  juif  a 
été  un  des  écrivains  les  plus  fleuris  de  l'antiquité. 
Mais  ces  parties  fictives  de  l'histoire ,  ou  plutôt  ces 
contes  historiques  ne  doivent  jamais  occuper  trop 
de  place;  et  ils  sont  blâmables  quand  ils  éta- 
blissent quelques  erreurs  dans  les  faits ,  ou  dans 
les  caractères. 

Mais  pourquoi  les  historiens  se  permettent-ils 
d'embellir  leurs  ouvraores  de  cette  manière?  Une 

o 

des  raisons,  sans  doute,  c'est  le  désir  de  faire 
connoître  leurs  talens  oratoires  et  narratifs  ;  mais, 
la  principale,  c'est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  de 

d'une  grande  Cclëbrit*^  ;  et  il  seroit  injuste,  après  cela,  d'exiger  d'un 
théologien  plus  de  mc^iiagement  pour  un  autenr  étranger  qui,  dans  le 
fait,  n'en  a  jamais  garde,  en  général,  avec  les  oiinistres  de  quelque 
cuir?  que  ce  fàc. 

(  Njtt  ibi  traducteur.  ) 
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ilonner  plus  (Vagrémciis  à  leur  composilion.  Il 
scmblcroit  donc  que  l'ima^iiialion  de  l'homme 
peut  créer  des  choses  plus  agréables  que  lanalure 
vérilablc,  ou  qui  ajoutent  aux  qualités  agréables 
de  la  nature  véritable;  et  cela  doit  être  en  effet. 
C'est  particulièrement  Tobjet  des  poëtes  ;  et  quand 
les  historiens  les  imitent,  à  cet  égard,  jusqu'à  un 
certain  p«ànl ,  leur  récil  devient ,  en  quelque  sorte, 
poétique. 

La  faculté  d'enchérir  ainsi  sur  la  nature,  est 
commune  à  tout  le  monde.  Quand  nous  examinons 
un  paysage  ,  nous  pouvons  y  ajouter  encore  mille 
agrémens  ;  et  il  est  facile  à  l'imagination  de  conce- 
voir des  montagnes  plus  élevées ,  ou  plus  pittores- 
ques ,  des  rivières  plus  profondes,  plus  limpides, 
€t  dont  le  cours  est  coupé  par  des  sinuosités  plus  pi- 
quantes, des  plaines  plus  étendues,  plus  unies,  des 
vallées  plus  richement  diversifiées,  des  cavernes 
plus  obscures  et  plus  étonnantes,  des  ruines  plus 
majestueuses,  des  bâtimens  plus  magnifiques ,  une 
ancr  plus  couverte  d'isles  ,  plus  chargée  de  vais- 
seaux ,  ou  plus  agitée  par  la  tempête,  que  nous 
ji'en  avons  jamais  vus.  Beaucoup  d'objets  dans 
l'art  et  dans  la  nature  surpassent  notre  attente; 
3nais  il  n'y  en  a  aucun  qui  puisse  déborder  ,  ou 
seulement  remplir  la  capacité  de  la  pensée.  Evi- 
dence frappante  de  la  supériorité  de  l'ame  hu- 
maine !   La  plus  belle  femme  du  monde  manque 
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encore  de  quelque  perfection  à  tous  autres  yeux 
qu'à  ceux  de  son  amant.     Il  ne   faut   donc  pas 
s'étonner  si  la  poésie  peut  offrir  une  plus  grande 
variété  d'évènemens  ag-réables,  des  scènes  de  la 
nature  inanimée  plus  effra3^an1  es ,  ou  plus  attrayan- 
tes, des  caractères  humains  plus  nobles,  ou  plus 
frappans  par  leurs  vices  et  par  leurs  vertus ,  que 
tout  ce  qu'ont  écrit  les  historiens.  Il  faut  toujours 
cependant  que  la  nature  fournisse  le  plan,  les  ma- 
tériaux et  les  modèles  de  toute  fiction  poétique. 
Le  peintre  le  plus  célèbre  emploie  des  modèles 
vivans,  et  des  mannequins  pour  diriger  sou  ima- 
ginai ion  et  guider  son  pinceau.  Homère  lui-même 
a  ibndé  ses  deux  poëmes  sur  d'anciennes  tradi- 
tions ;  et  les  poêles  épiques ,  ou  tragiques  ont  suivi 
son  exemple.  Les  romanciers  sont  jaloux  de  mêler 
des  avantures  vraies  à  leurs  fables,  et,  quand  il  le 
peuvent  convenablement ,  d'eu  former  le  canevas 
avec  des  évènemens  véritables.  C'est  ainsi  que  le 
conte  de  Robinson-Crusoé  est  fondé  sur  un  acci- 
dent arrivé  alors,  à  un  certsiin  Aleccandre  Selkirk, 
navigateur ,  qui  vécut  seul ,   pendant  quelques 
années,  dans  l'isle  de  Juan-Fernandès.    On  croit 
que  Smolett  nous  a  raconté  quelques-unes  de  ses 
avantures,  dans  son  histoire  de  Roderick  Randoin-; 
et  les  principaux  personnages  de  Tom-Jones  ,  de 
Joseph  Andrews   et  de  Paméla  ,  sont ,  dit  -  on  , 
copiés  d'après  nalui'e.    La  comédie  draraatiqua 
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toulefois ,  est  purement  fictive,  en  général  ;  car  si 
elle  représentoit  des  évènemens  et  des  mœurs 
actuels,  elle  dcviendroit  bientôt  personnelle  et 
insupportable  pour  une  assemblée  polie ,  et  dégé- 
néreroit  en  un  abus  manifeste,  comme  cela  est 
arrivé  à  l'ancienne  comédie  des  Grecs.  Mais  géné- 
ralement ,  des  idées  fondées  sur  un  sujet  réel , 
donneront  beaucoup  de  grâces  et  de  poids  à  une 
fiction  ,  même  dans  un  poème  d'imagination , 
pourvu  que  celle  du  poëte  les  ait  travaillées,  et 
embellies  de  tous  les  ornemens  qu*elle  aura  pu 
inventer  ,  convenables  et  conforines  au  dessein  et 
au  génie  de  l'ouvrage,  ou  en  d'autres  termes,  ù 
ces  afi'ections  sympathiques  ,  que  le  poëte  doit 
chercher  à  réveiller  dans  Tame  de  ses  lecteurs. 
Car  un  simple  ornement  poétique,  qui  n'intéresse 
pas  nos  affections ,  n'est  pas  seulement  inutile,  il 
est  encore  déplacé ,  puisque  toute  véritable  poésie 
doit  parler  au  cœur  ,  et  avoir  pour  but  d'exciter, 
ou  de  flatter  les  passions ,  seul  moyen  effectif  de 
plaire  à  un  être  moral  et  raisonnable.  Je  voudrois 
donc  que  cette  maxime  d'Horace  fût  une  règle  uni- 
verselle en  poésie  ;  Non  satis  est  pulchra  esse  poe^ 
mata  ;  dulcia  sunto.  Ce  n'est  pas  assez  que  vos  ou- 
vrages soient  pleins  de  beautés,  il  faut  encore 
qu'ils  nous  touchent.  Car,  de  l'avis  des  meilleurs 
interprêtes ,  c'est  ce  que  signifie  ici  ce  mot  dulcia; 
^t  cette  opinion  est  prouvée  par  le  texte  même» 


(55) 

Il  eêt  assez  naturel  que  les  sentimens  et  les  sen- 
sations d'êtres  susceptibles  de  perceptions,  quand 
ils  sont  exprimés  en  poésie,  émeuvent  nos  pas- 
sions: mais  des  descriptions  de  choses  inanimées 
peuvent-elles  produire  cet  eiFet?  Oui,  certaine- 
ment ;  et  plus  il  est  profond,  plus  il  est  ajçréable, 
plus  enfin  il  porte  le  caractère  da  la  poésie.  Les 
Géorgiques  de  Virgile  sont  u,n  grand  exemple,  et  le 
plus  grand  peut-être,  de  ce  genre  de  poésie.  L'ad- 
miration de  l'auteur ,  pour  le  spectacle  de  la  naV 
îure,  se  communique  au  lecteur,  en  qui  il  fait 
naître  insensiblement  l'enthousiasme  le  plus  vif. 
Les  réflexions  suivantes  expliqueront  ce  sujet. 

Chaque  objet  dans  la  nature  est  complexe  en 
soi ,  et  offre  des  rapports  inombrables  avec  mille 
autres  objets.  Il  peut  donc  être  vu  d'une  infinité 
de  points  dilîerens,  et  en  conséquence  être  décrit 
avec  une  variété  infinie.-  Il  y  a  de  bonnes  descrip- 
tions ,  il  y  en  a  de  mauvaises.  Une  description 
historique,  qui  détaille  toutes  les  qualités  d'un 
objet,  est  certainement  bonne  ,  parce  qu'elle  est 
"Vraie;  mais  elle  n'est  pas  plus  touchante  qu'une 
définition  de  logique.  En  poésie ,  une  froide  des- 
cription ne  peut  être  bonne;  car  le  principal  but 
de  Fart  étant  de  plaire ^^noiis  n'en  exigeons  pas  une 
énumération  complette  des  qualités  de  l'objet, 
mais  seulement  quelques  traits  saillans  qui  puissent 
en  donner  une  idée  vive  et  intéressante.  Ce  n'est  ni 
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à  la  mémoire ,  ni  à  la  connoissance  des  règles  , 
qu'un  poète  devra  le  talent  qu'exigjent  des  des- 
criptions de  cette  nature;  mais  à  une  vivacité  par- 
ticulière d'imaccination  ,  et  à  une  sensibilité,  dont 
nous  pouvons  bien  expliquer  la  nature  par  leurs 
effets,  mais  sur  l'acquisition  desquelles  nous  ne 
pouvons  établir  aucunes  rèfçles. 

Lorsque  notre  esprit  est  as^ité  par  quelque  pas- 
sion, nous  emplo^'ons  naturellement  des  expres- 
sions ,  et  il  nous  vieut  des  idées  conformes  à  notre 
état  actuel,' et  qui  nous  y  entretiennent.  Qu'un 
homme,  fortement  en  colère,  prenne  la  plume, 
sa  lettre  sera  probablement  d'un  style  véhément 
et  dur,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  adressée  à  la  per- 
sonne qui  est  la  cause  de  son  emportement.  Il  en 
est  de  même  de  toute  affection  profonde;  alors 
qu'elle  s'est  emparé  de  notre  esprit ,  elle  dojuie  une 
tournure  particulière  à  nos  idées,  à  notre  voix, 
à  nos  p;estes  ,  à  tout  notre  extérieur  (o).  Aussi 
exigeons-nous  que  le  personnage  d'une  composi- 
tion poétique  ne  voyeles  choses  qu'au  travers  de. 
la  passion  dont  il  est  affecté  ,  et  qu'elle  imprime 
son  coloris  à  ses  pensées  comme  à  ses  discours.  Un 
homme  mélancolique  qui  se  promène  dans  un  boc- 
cage,  n'y  remarque  que  ce  qui  convient  et  se  rap- 

(fl)   Omnis  enim  motus  animi   suum   qucmdam  a  natiirâ  habet  vul— 
tum  ,  et  sonum  et  gestum.  (  Ciaron.  de  Orat.  ) 

(  Cit.   du  Trad.) 
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porte  à  sa  mélancolie  :  le  souffle  d'un  vent  léger, 
qui  agite  les  feuilles  des  arbres ,  le  murmure  des 
ruisseaux ,  Tobscurité  des  ombrages  solitaires.  Un 
liomme  gai  ne  verra  dans  le  même  lieu ,  que  des 
objets  propres  à  lui  fournir  des  idées  gaies  ;  le 
chant  des  oiseaux,  le  bruit  d'une  source  vive  dont 
les  eaux  se  brisent  sur  les  cailloux  ,  la  finesse  et  la 
variété  des  gazons.  Des  personnes  de  difFérens 
caractères  examinent  un  tableau  ,  un  triomphe 
romain ,  par  exemple  ;  elles  éprouvent  des  sensa- 
tions différentes,  et  fixent  leur  attention  sur  des 
objets  diflérens.  L'une  est  frappée  d'étonnement  à 
l'a  vue  de  cet  appareil  de  richesses  et  de  puissance; 
une  autre  trésaille  de  joie  à  la  seule  idée  de  con- 
quête ;  une  troisième  est  étourdie  du  bruif ,  et  fa- 
tiguée du  concours  de  tant  de  monde,  parce  qu*elle 
désire  la  solitude,  la  tranquillité  et  le  silence  qui 
y  régnent.  Il  y  en  a  qui  s'attendrissent  sur  le  sort 
du  vaincu ,  et  qui  s'abandonnent  à  des  réflexions 
tristes  sur  la  vanité  des  grandeurs  et  l'incertitude 
des  choses  humaines.  Pendant  ce  temps ,  le  boufFon, 
et  peut-être  le  philosophe,  ne  voyent,  dans  toute 
la  composition,  qu'une  scène  fastueuse,  rendue  plus 
ridicule  par  la  gravité  des  acteurs  et  par  l'avidiié 
des  regards  des  spectateurs.  Chacun  en  feroit  une 
description  conforme  à  ses  sensations  ,  et  cher- 
cheroit  à  les  faire  partager  aux  autres,  lu  Allegro 
et  le  Penseroso  de  Milton  nous  montrent  combien 
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la  différence  des  espriis  produit  de  diversités  dans 
la  manière  de  saisir  el  d'examiner  un  paysage.  Le 
premier  de  ces  excellens  poèmes  représenle  un 
homme  qui  considèie  tous  les  objets  de  la  nature, 
convenables  à  des  idées  gaies,  et  propres  à  les 
faire  naître.  Le  dernier  nous  offre  des  descriptions 
qui  sont  sérieuses,  graves,  qui  produisent  des 
idées  douces  et  une  tendre  mélancolie.  Je  serois 
tenlé  de  croire  que  Milton  a  écrit  le  premier  dans 
un  instant  de  gaieté,  et  le  second  dans  un  instant 
de  chagrin.  Les  ouvrages  d'un  auteur  portent 
souvent  son  caractère;  et  on  pourroit  juger  faci- 
lement ,  par  sa  composition ,  de  la  situation  de  son 
esprit.  Thomson  étoit  sensible,  bienveillant ,  ad- 
mirateur enthousiaste  des  beautés  de  la  nature» 
Chaque  description  de  son  délicieux  poëme  des 
Saisons  ne  peut  faire  naîire  que  des  affections 
louables  dans  l'ame  de  son  lecteur.  Les  objets  na- 
turels dont  il  parle  sont  ceux  qu'un  homme,  sans 
religion  et  sans  humanité,  ne  remarqueroit  pas,  ou 
dont  il  ne  scroit  pas  affecté  de  la  même  manière^ 
Swift  a  une  tournure  d'esprit  bien  différente  de 
l'aimable  Thomson  ;  peu  de  goût  pour  le  sublime, 
ou  pour  le  beau  ,  et  une  succession  perpétuelle 
d'émotions  vives.  Toutes  ses  peintures  de  la  vie 
humaine  semblent  attester  que  la  difibrmité  et  la- 
bassesse  et  oient  les  objets  favoris  de  son  atten- 
tion, que  son  ame  étoit  constamment  livrée  à  la 
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colère  (a) ,  à  l'aversion  et  autres  passions  obscures 
qa'excitoit  sa  manière  de  voir  les  choses;  et  le 
but  de  la  majeure  partie  de  ses  ouvrages,  quoi- 
que l'auteur  ne  l'indique  pas  toujours ,  est  de 
communiquer  les  mêmes  passions  à  son  lecteur  ; 
en  sorte  que ,  malgré  son  érudition,  sa  connois- 
sance  du  monde,  son  liabileté ,  soit  comme  orateur 
populaire ,  soit  dans  les aflPaires  du  gouvernement, 
l'énergie  de  son  style ,  l'élégance  de  quelques-unes 
de  ses  poésies,  et  ses  talens  extraordinaires  en  es- 
prit et  en  plaisanteries  ,  on  peut  douter ,  avec 
raison,  que  l'étude  de  ses  ouvrages  puisse  jamais 
augmenter  les  dispositions  de  qui  que  ce  soit, 
à  la  piété  et  à  la  bienveillance. 

Nous  pouvons  donc  calculer  jusqu'à  quel  point 
les  compositions  d'un  auteur  ingénieux ,  quel  qu'en 
soit  le  sujet,  peuvent  influer  sur  le  cœur  :  car  les 
affections  qui  le  gouvernent ,  dirigent  son  atten- 
tion sur  les  objets  qui  leur  conviennent ,  elles  ab- 
sorbent toutes  ses  facultés  inventives,  et  répandent 
leur  "coloris  sur  son  style ,  de  manière  que  si  la  na- 
ture pouvoit  se  peindre  elle-même,  sans  réserve, 


f  il  )  Sur  cette  remarque  ,  nous  avons  sa  propre  autorité  ,  consig^née 
d'abord  dans  ses  lettres,  et  ensuite  bien  explicitement  ,  dans  1  épitaphe 
latine  qu'il  a  compose'e  pour  lui-même  :  Ui'i  sœva.  indigndtîo  ulterius 
cor  lucerare  nequit  :  ou  la  colère  cnielle  ne  pourrez  plus  à  l'avenir  déchirer 
son  CKur.    Voyez  son  testament. 

(  Notç  di  l'Auteur.  ) 
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dans  les  ouvrages  d'un  auteur ,  comme  sur  sa 
iîgure ,  ils  seroient  le  tableau  Hdèle  de  son  esprit , 
et  réveilleroient  dans  celui  du  lecteur  ,  les  affec- 
tions sympathiques  qui  y  sommeillent.  Si  elles  sont 
conformes  à  la  vertu,  qui  doit  toujours  être  l'objet 
de  nos  pensées,  l'ouvrage  aura  ce  pathétique, 
auquel  Horace  fait  allusion  dans  le  passage  que  je 
viens  de  citer  ,  et  cette  sensibilité  attrayante  que 
tout  le  monde  applaudit  et  admire  si  sincèrement , 
même  dans  ces  passages  des  Géorgiques ,  qui  ne 
contiennent  que  des  descriptions  de  la  nature 
inanimée. 

L'opinion  A^ Horace ,  sur  le  sujet  dont  il  sagit, 

est  conforme  à  ce  que  je  viens  d'avancer.   «  Ce 

••  n'est  pas  assez,  dit-il,  que  les  poëmes  soient 

•'  pleins  de  beautés ,  il  faut  encore   qu'ils  nous 

V  touchent,  et  qu'ils  agitent  l'esprit  par  toules  les 

»»  affections  que  l'auteuT  veut  lui  communiquer. 

*^  De  même  que  la  figure  de  l'homme  rit  avec  ceux 

•'  qui  rient  ;  elle  v^erse  aussi  des  larmes  sympathi- 

•»  ques  avec  ceux  qui  pleurent.  Si  vous  voulez  que 

»»  je  pleure,  il  faut  que  vous  pleuriez  vous-mêmes  ; 

••  alors  f  et  non  auparavant ,  je  partagerai  vos  infor- 

•'  tunes.  —  La  nature  a  mis  d'abord  dans  notre 

»»  esprit  une  disposition  à  tous  les  sentimens  con- 

••  formes  aux  circonstances ,  soit  de  la  joie ,  soit  du 

»»  chagrin,  soit  de  la  colère ,  suivant  l'occasion  ;  et , 

••  ensuite  j  elle  donne  une  élocution  pathétique  à 
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«  la  voix  ou  au  style  (  a  ) .».  Cette  doctrine ,  qui 
concerne  l'orateur  et  Fauteur ,  aussi  bien  que  lo 
poëte,est  rigoureusement  philosophique,  et  appli- 
cable également  à  la  poésie  dramatique ,  à  la  poésie 
descriptive,  et  à  tout  autre  genre  intéressant  de 
poésie.  La  sensibilité  du  poëte  doit,  par-dessus 
tout ,  lui  faire  concevoir  avec  chaleur  son  sujet  et 
toutes  ses  parties  ;  sans  cela ,  il  compte  en  vain  sur 
l'intérêt  de  son  lecteur.  S'il  veut  peindre  la  nature, 
comme  Virgile  et  Thomson ,  de  manière  à  la  faire 
aimer  aux  autres  ,  il  faut  d'abord  qu'il  en  soit 
amoureux  lui-même  :  s'il  veut  faire  parler  à  ses 
personnages  le  langage  de  l'amoUr ,  ou  du  chagrin, 
du  dévouement ,  ou  de  la  valeur ,  de  l'ambition ,  ou 
de  la  colère ,  de  la  bienveillance ,  ou  de  la  pitié ,  il 
faut  que  son  cœur  soit  pénétré  de  toutes  ces  affec- 
tions, aussi  long-temps  du  moins  qu'il  s'occupe 
à  les  exprimer  ;   car  il  doit  être  convaincu , 

Que  l'on  peint  toujours  mieux  ce  qu'on  sent  fortement  (b). 

(  a  )   Non  satis  est  pulchra  esse  poemata;  dulcia   sunto  , 
Et  quocunque  volent  animum  auditoris  agunto. 
Ut  ridentihus  adrident,  ira  flentibus  adflent 
Humani  vultus.   Si  vis  me  flerc  dolendum  est 
Primum  ipsi  tibi  ;  tune   tua  me  infortunia  Isedent. 


Format  enim  natura    priùs   nos  intus  ad  omnem 

FoTtunarum    habitum  ;  jiivat  ,   aut   impellit  ad  iratn  , 

Aut  ad  humum    mœrore   gravi   deducit,   et  angit. 

Post  offert  animi  motus  interprète  ling-uâ.     {Horat.  Art.  poet.) 

(  J  )  He  best  sh.\ll  paint  thcni  who  can  fcel  them  mosr. 
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Le  véritable  poëtc  doit  donc ,  non -seulement  élu- 

dier  la  nature,  mais  encore  connoître  la  réalité 
des  choses  ;  il  doit  avoir  en  outre  une  imagination 
qui  crée  les  ornemens  dont  elles  sont  susceptibles , 
un  jugement  pour  le  diriger  dans  le  choix  de 
ceux  qui  seront  conformes  à  la  vraisemblance,  et 
nnc  sensibilité ,  dont  la  chaleur  et  l'énergie  ré- 
veillent les  mêmes  sentimens  dans  Tesprit  du 
lecteur. 

L'historien  et  le  poète,  dit  Aristote,  différent  en 
cela,  que  le  premier  représente  les  choses  telles 
quelles  sont,  et  que  le  second  les  représente  telles 
quelles  doivent  être  (a).  Je  suppose  qu*il  veut 
dire  dans  cet  état  de  perfection,  qui  est  conforme 
à  la  probabilité ,  et  dans  lequel ,  pour  notre  propre 
plaisir  ,  nous  desirons  les  trouver.  Si  un  poêle , 
malgré  la  permission  qui  lui  est  accordée  de  jouer 
avec  la  vérité,  ne  produit  rien  de  supérieur  à  ce 
quVm  voit  communément  dans  l'histoire,  il  trom- 
pera l'attente  de  ses  lecteurs,  et  perdra  le  fruit 
de  son  travail.  Il  faut  donc  que  les  compositions 
poétiques  soient  modelées  sur  la  plus  haute  per- 
fection probable  que  le  sujet  puisse  comporter. 
La  nature  doit  y  être  plus  pittoresque  qu'elle  ne 
Test  réellement ,  l'action  plus  aniriiée;  les  senti- 
mens doivent  y  exprimer  les  sensations  et  peindre 

(a  )   Poetic.  Sect.  9. 
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les  caractères  d'une  manière  plus  énergique  et 
plus  conforme  à  la  situation  des  personnages,  qui 
doivent  éire  complettement  doués  de  toutes  les 
qualités  propres  à  exciter  ^admiration ,  la  pitié,  la 
terreur  ,  el  les  autres  affections  vives  ;  les  évène- 
mens  doivent  y  être  plus  rapprochés,  plus  évidem- 
ment liés  aux  causes  et  à  leurs  elFels;  tout  enfin  doit 
y  être  développé  dans  un  ordre  plus  flatteur  pour 
l'imagination  et  plus  intéressant  pour  les  passions. 
Mais  on  demandera  peut-être  où  se  trouve  la  réu- 
nion de  ces  perfections  ?  Ce  n'est  point  dans  la 
nature  vraie;  car  l'historien  qui  la  copie,  nous  en 
ofl'riroit  le  modèle.  C'est  dans  l'esprit  du  poëte 
qu'on  doit  le  trouver;  et  c'est  son  imagination, 
dirigée  par  les  connoissances  qu'il  possède,  qui 
doit  lui  apprendre  à  Je  tracer. 

Dans  les  premiers  âges  de  la  vie,  et  lorsque  l'ex- 
périence est  bornée  à  un  cercle  étroit ,  on  admire 
tout,  et  l'on  s'amuse  d'objets  médiocres.  Un  paysan 
croit  que  la  maison  de  son  hôte  est  le  plus  beau  lo- 
gement de  l'Univers  ;  il  écoute  avec  ravissement 
les  chanteurs  des  carrefours ,  et  s'extasie  sur  les 
Couplets  grossiers  de  leurs  chansons.  Un  enfant 
regarde  le  hameau  où.  il  est  né  comme  une  ville, 
le  ruisseau  qui  le  traverse ,  comme  une  rivière , 
les  prairies  et  les  collines  du  voisinage  comme  les 
plus  vastes  et  les  plus  agréables  qui  puissent  se 
voir.  Mais  lorsqu'après  une  longue  absence,  et  sm) 
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le  déclin  de  l'âge  ,  il  revicni  encoîe  une  fois  daiifc 
ce  lieu  si  cher  où  il  a  reçu  la  vie,  et  lorsqu'il 
revoit  tous  ces  objeis  dont  il  se  rappelle  plutôt  les 
agrémens  d'autrefois ,  que  les  proportions  exactes, 
combien  il  est  détrompé  en  trouvant  chacun  d'eux 
si  petit  et  si  mesquin  !  Il  semble  que  les  collines 
8e  soient  affaissées  ;  le  ruisseau  est  presque  à  sec ,  et 
le  hameau  presque  désert ,  l'église  ,  dépouillée  de 
la  magnilicence  qu'il  lui  avoit  prêtée,  est  étroite, 
basse,  obscure,  et  les  champs  ne  lui  présentent 
pins  qu'un  tableau  racourci ^  de  ceux  quil  croyait 
avoir  vus.  S'il  n'avoit  jamais  quitté  ce  lieu,  ses 
idées  seroient  restées  les  mêmes  qu'autrefois;  et 
s'il  n'eût  voyagé  qu'a  u]ie  petite  distance,  elles 
n'auroient  peut -être  pas  pris  une  plus  grande 
étendue.  11  paroîtdonc  constant  que  l'observation 
de  plusieurs  objets  de  nature  semblable,  ou  diffé- 
rente, nous  donne  le  talent  de  former  des  idées 
plus  parfaites  que  celles  que  font  naître  les  objets 
jéels  qui  sont  immédiatement  autour  de  nous,  et 
que  nous  pouvons  aggrandir  ses  idées  successive- 
ment ,  suivant  la  vivacité  de  notre  esprit,  et  les 
instructions  de  l'expérience,  au  moins  jusqu'à  ce 
que  nous  soyons  parvenus  à  les  porter  à  un  degré 
de  perfection  supérieure  à  ce  que  nous  connois- 
sons.  Il  n'y  a  certainement  pas  de  mystère  dans 
cette  doctrine;  car  nous  pensons  et  nous  parlons 
tous  les  jours  conformément  à  ses  principes.  Eu 

effet , 
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eiTet,  on  dit  très-communément  qu'an  artiste  sur- 
passe tous  ceux  de  sa  profession,  et  l'on  ajoute, 
en  même-temps ,  que  l'on  conçoit  encore  cepen- 
dant uu  travail  plus  précieux.  Un  moraliste  qui 
rassemble  sous  ses  yeux  et  qui  examine  atten- 
tivement les  vertus  particulières  de  quelques  per- 
sonnes ,  peut  établir  un  système  de  devoirs  ,  plus 
parfait  que  tous  ceux  qui  sont  calqués  sur  la  con- 
duite des  hommes  en  général.  Quel  que  soit  le 
sentiment  qu'un  auteur  se  propose  d'inspirer  à 
son  lecteur ,  ou  l'admiration,  ou  la  terreur,  la  joie 
ou  le  chagrin  ;  quel  que  soit  l'objet  qu'il  veut  re- 
présenter, P'énus  oa  Tisiphone ,  Achila  ou  Thersite, 
un  palais  ou  des  ruines ,  une  danse  ou  une  bataille , 
il  copie  donc  presque  toujours  une  idée  de  son 
imagination  ;  et  cette  idée  est  née  de  l'examen 
qu'il  a  fait  des  qualités  existantes  dans  quelques 
individus  d'une  espèce  dont  il  a  formé  ensuite  un 
tout  plus  ou  moins  parfait  dans  son  genre  ,  et 
convenable  au  dessin  dans  lequel  il  s'est  proposé 
de  le  faire  entrer.  Il  résulteroit  de-là  que  les  idées 
du  poète  sont  plus  générales  que  particulières, 
plutôt  la  suite  de  1^'examen  des  espèces,  ou  des 
classes ,  que  de  celui  d'un  individu  ;  et  cela  est  vrai , 
suivant  Aiistote ,  au  moins  pour  la  plupart  des 
idées  poétiques.  D'où  ce  critique  conclut  que  la 
poésie  a  plus  de  mérite  et  exige  plus  de  philosophie 
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que  l*liistoirc  (o).  L'historien  peut  dvcrirc  Bu- 
céphale  ;  mais  le  pnëtc  dessine  un  cheval  de  ba- 
taille. Le  premier  doit  avoir  vu  l'animal  dont  il 
parle,  ou  avoir  recueilli >  sur  son  existence  et  sur 
SCS  formes ,  les  instructions  les  plus  authentiques , 
s'il  veut  en  parler  historiquement  :  c'est  assez 
pour  le  dernier  ,  d'avoir  vu  quelques  animaux  de 
ce  genre.  Le  premier  nous  raconte  ce  qu'/4/cz- 
biade  a  réellement  dit  ou  fait  ;  le  second ,  ce  qu'un 
personnage,  comme  celui  qui  .porte  le  nom  CiA- 
chille ,  auroit  dit ,  ou  fait  dans  certaines  circons- 
tances. 

il  est  cependant  vrai  que  le  pocte  ])eut  copier, 
et  copie  souvent  des  individus.  Homère  ,  sans 
doute ,  a  pris  ses  caractères  sur  des  modèles  vi- 
vans ,  ou ,  du  moins ,  en  les  traçant ,  il  s'est  attaché  à 
suivre  la  tradition  aussi  scrupuleusement  que  la 
nature  de  son  plan  l'exigeoit  ;  mais  il  est  pro- 
bable qu'il  a  pris  la  liberté  d*y  ajouter,  ou  d'en 
relever  quelques  qualités  ,  ou  d'en  supprimer 
d'autres;  de  faire,  par  exemple,  Achille  plus  fort , 
plus  violent ,  et  plus  pénéiré  des alfect ions  filiales, 
et  Hector  plus  atlaché  à  sa  patrie,  et  plus  doux 
peut -cire,  qu'ils  ne  l'ont  été  véritablement.  S'il 
n'eût  pas  fait  cela  ,  ou  quelque  chose  de  sembla- 
ble ,  son  ouvrage  eût  élé   une  his-loire ,  plutôt 

(a)  Poet.  Sect.  9. 
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qu'un    poëme  ;    il    nous    auroit    représenié    des 
hommes  et  des  clioscs  tels  qu'ils  étoient ,  et  non 
tels  qu'ils  auroient  dû  être  ;  et  Achille  et  Hector 
n'auroient    été    que    des    noms    individuels   de 
liéros  ,  au  lieu    que,  suivant   Aristote ,  ils  doi- 
vent être  considérés  comme  deux  modifications , 
ou  espèces  de  caractères  héroïques.    La  descrip- 
tion que  Shakespeare  a  faite  des  rochers  de  Vou^ 
vres  (  «  ) ,   approche    tant  de    la  vérité  ,  qu'où 
ne  peut  douter  qu'elle  n'ait  été  faite  par  quel- 
qu'un qui  les  a  vus  ;  mais  quiconque  la  prcndroit 
pour  une  descripiion  historique  et  exacte,  seroit 
bien  surpris ,  en  visitant  ses  rochers,  de  les  trouver 
moitié  moins   élevés   que  l'auteur  le   lui  a  faic 
croire.    Une  telle  amplification  seroit   blâmable 
dans  un  historien ,  qui  décriroit  un  précipice  par- 
ticulier, parce  qu'il  est  de  son  devoir  de  ne  dire 
que  ce  qui  est ,  parce  que  sa  description  ne  con- 
vient qu'à  telle  localité,  et  que  par  l'exactitude 
avec  laquelle  elle  doit  être  faite,  elle  ne  peut  s'ap- 
pliquer à  aucune  autre  localité  dans  le  monde 
entier.   Mais  un  poëte  cherche  seulement  à  nous 
donner  l'idée  d'uii  précipice  aussi  profond  ;  et  sa 
description  peut  également  cQnvenir  à  beaucoup 
d'autres  roches  sur  les  bords  de  la  mer. 

Cette  méthode  des  artistes ,  de  copier  d'après 

(  >i  )   Dans  la  tragédie  de   Lear. 
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les  idées  générales  qu'ils  lircnt  de  leurs  observa- 
tions sur  quelques  individus ,  dislingue  les  Italiens 
et  lous  les  grands  peintres  ,  des  Flamands  et  de 
ïeurs  imitateurs.  Ceux-ci  nous  montrent  la:  nature 
toute  nue  ,  avec  les  imperfections  et  les  particu- 
larités des  personnes  et  des  choses  ;  mais  ceux-là 
nous  la  présentent  embellie,  autant  que  la  proba- 
bilité et  le  sujet  de  la  pièce  le  comportent.  Téniers 
et  Hognrth  ont  peint  des  visages ,  des  figures  et 
des  costumes  qui  existent  véritablement  ;  ils  ont 
même  copié  les  manières  du  temps ,  et  néanmoins 
leurs  ouvrages  perdront  beaucoup  de  leur  efFet  et 
de  leur  prix,  dès  que  les  modes  actuelles  seront 
oubliées.  Ropha'él  et  Reynolds  ont  pris  leurs  mo- 
dèles dans  la  nature,  en  écartant,  autant  qu'ils 
l'ont  pu,  du  moins  dans  leurs  grandes  composi- 
tions, ces  particularitésqui  n'offrent  que  des  beautés 
de  mode;  et  leurs  ouvrages  conserveront  leur  élé- 
gance et  leurs  charmes ,  tant  que  les  hommes  seront 
capables  de  se  former  des  idées  générales ,  et  de 
juger  d'après  elles.  L'artiste  incomparable,  que  je 
viens  de  nommer  le  dernier,  a  observé  particu- 
lièrement les  enfans ,  dont  les  regards  et  les  atti- 
tudes ,  étant  moins  altérés  par  l'art ,  ou  par  les  habi- 
tudes locales ,  caractérisent  mieux  l'espèce ,  que  les 
regards  ou  les  altitudes  des  hommes  ou  des  femmes. 
Ce  champ  d'observation  lui  a  Iburni  quelques 
belles  figures,  et  parliculièrcmenl  ce  tableau  si 
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ravissant  de  la  Comédie ,  qui  dispute  et  qui  em- 
porte les  affections  de  Garrick.  Cette  figure  ne 
se  seroit  jamais  présentée  à  l'imagination  d'un 
peintre  qui  auroit  borné  ses  vues  à  des  personnes 
dont  le  développement  est  achevé ,  et  dont  les  yeux 
et  les  mouvemens  n'offrent  plus  que  l'art  et  que  les 
formes  polies  de  la  société;  et  dans  tous  les  âges, 
comme  dans  tous  les  pays ,  on  n'y  verra  que  la 
vérité  et  les  charmes  de  la  nature.  Au  lieu  que  ces 
figures  humaines  que  nous  voyons  chaque  jour, 
les  genoux  ployés,  saluant,  marchant  impertinem- 
ment,  tournant  leurs  pieds  suivant  les  règles  da 
Vart ,  portant  des  manchettes,  des  perruques,  des 
falbalas,  des  paniers,  et  tous  les  ajustemens  con- 
venables, ne  pcuyent  être  élégantes  que  depuis 
la  mode  de  ces  costumes,  et  ne  le  seront  que  jus-»; 
qu'à  ce  qu'elle  soit  passée. 

J'ai  entendu  discuter  si  un  portrait  devQit  être 
costumé  suivant  la  mode  du  temps ,  ou  suivant  cette 
manière  pittoresque  que  les  grands  peintres  ont 
adoptée ,  à  cause  de  son  élégance  >  ou  parce  qu'elle 
est  admise  depuis  long-temps.  La  question  peut 
être  résolue  sur  les  principes  que  voici  :  Si  vous 
voulez  avoir  un  portrait  de  votre  ami ,  qui  soit 
toujours  agréable  et  jamais  hors  de  mode,  choi- 
sissez le  costume  pittoresque.  Mais  si  vous  voulez 
conserver  le  souvenir  d'un  habillement  particulier, 
sans  égard  à  la  figure  ridicule  que  votre  ami  fera 
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dans  un  an  d'ici,  faites  faire  son  portrait  avec  le 
costume  du  jour.  L'histoire  des  modes  peut  être 
bonne  à  garder  ;  mais  qu'est  -  ce  qui  voudroit 
avoir  son  portrait,  dans  la  seule  vue  d'offrir  à  la 
curiosité  des  perruquiers  et  des  tailleurs ,  qui  de- 
viendront antiquaires,  une  collection  de  perruques 
et  d'habits? 

Les  progrès  de  la  société ,  aussi  bien  que  ceux 
de  l'esprit,  offrent  aux  poètes  du  premier  rang, 
une  période  qu'il  leur  importe  d'observer  ,  cl  dans 
laquelle  ils  feront  bien  de  choisir  leurs  caractères , 
lisurs  sujets  et  l'époque  de  leurs  évènemens.  Je 
veux  parler  de  celle  où  les  laommes  s'étant  élevés 
au-dessus  de  la  vie  sauvage  ,  et  déjà* perfectionnés 
parle  gouvernement,  les  relations  réciproques  et 
les  arts ,  n'avoient  cependant  pas  fait  encore  d'assez 
grands  pas  vers  la  politesse  ,  pour  avoir  acquis 
l'habitude  de  déguiser  leurs  pensées,  leurs  pas- 
sions, et  d'assujettir  leur  conduite  à  l'autorité  de  la 
mode.  Tel  et  oit  la  période,  dans  laquelle  Homère 
eut  le  bonheur ,  comme  poète  ,  de  vivre  ,  et  qu'il 
a  célébrée  (a  ).  C'est  celle  oix  les  manières  hu- 
maines sont  plus  pittoresques,  et  les  çvènemens 
plus  romantiques  ;  où  les  désirs  n'étant  pas  encore 
dépravés  par  la  débauche ,  les  facultés  énervées 

(  a  )     Homiri  n'a  vécu  qu'environ    trois  siècles   après  la  guerre  da 

Tioye. 

(  JSoU  du  traducteur.  ) 
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par  Ica  molesse  ,  où  les  pensées ,  alFrancliics  de 
toute  coiilrainte  de  l'art ,  produisent  à-pcu-près  les 
mêmes  ellëts  sur  des  persoiniages  qui  se  trouvent 
dans  des  situations  semblables ,  et  où  conséquem- 
ment  les  caractères  particuliers  approchent  davan- 
tage des  idées  générales,  ou  poétiques,  et,  quand 
ils  sont  bien  imités,  plaisent  davantage  à  la  tota- 
lité, ou,  du  moins,  à  la  plus  grande  partie  des 
liommes.  Mais  un  caractère  bigarré  des  rrxanières 
artificielles  de  la  société,  ne  peut  être  aussi  gêné-» 
ralement  intéressant.  Semblable  à  un  bomme  place 
par  un  maître  de  danse,  et  li^abillé  par  un  tailleur 
moderne,  il  pourra  produire  un  bon  effet  dans  la 
satyre  ,  dans  la  comédie ,  ou  dans  la  farce  ;  mais 
s'il  figure  dans  la  liaute  poésie ,  il  ne  sera  applaudi 
que  par  ceux  qui  n'admirent  que  la  mode  du 
)our  ,  il  n'en  sera  même  applaudi  que  pendant  le 
règne  de  la  mode  ;  et  le  reste  des  spectateurs  le 
, trouvera  lourd  ,  froid  et  peut-être  ridicule,  tandis 
qyC Achille  et  Sorpédon^  Hector  et  Dioniede,  Ulisse 
et  Nestor ,  comme  Homère  les  a  peints  ,  exciteront 
l'intérêt  et  Fadmiration  dans  tous  les  âges  et  malgré 
les  modes.  Ils  ont  ces  qualités,  qui ,  à  la  connois- 
sance  de  tout  le  monde ,.  appartiennent  à  la  nature 
liumaine  y  au  lieu  que  les  belles  dames  modernes 
ne  sont  remarquables  que  par  des  qualités  relatives 
à  un  temps ,  à  une  société  et  à  un  coin  particulier 
de  l'Univers,  Je  ne  parle  pas  des  qualités  morales 

E4 
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et  inlellectuelles ,  qui  sotii  l'objet  de  radmiralion 

de  tous  les  âges;  mais  seulement  de  ces  agrémens 
extérieurs,  de  celle  modération  ])aviiculière  des 
passions,  communs  à  la  plus  grande  partie  des 
individus.  Cependant,  comme  le  politique,  en  dis- 
cutant les  droits  de  l'humanité,  s'appuie  souvent 
sur  un  chimérique  élat  de  nature ,  de  même  le  poète 
qui  a  dessein  d'exciter  l'admiration,  la  pitié,  la 
terreur,  et  les  autres  affections  profondes  dans 
l'esprit  des  hommes  ,  et  sur-tout  dans  celui  de  ses 
lecteurs  qui  sont  instruits ,  doit  prendre  ses  tableaux 
de  la  vie  et  ses  sujets,  plutôt  dans  les  époques  hé- 
roïques dont  nous  venons  de  parler,  que  dans  les 
âges  plus  policés;  et  conséquemmenl  il  doit,  pour 
répéter  la  pensée  à^Aristote,  représenter  les  choses, 
non  telles  qu'elles  sont,  mais  telles  qiL  elles  peuvent 
être. 

Si  donc  quelques  nations  professent  une  telle 
partialité  en  faveur  d'un  système  de  mœurs  artifi-r 
cielles,  qu'elles  ne  puissent  goûter  aucun  autre  sys- 
tème, produit  de  l'art,  ou  de  la  nature,  ne  pouvons- 
nous  pas  conclure  ingénuement ,  que  la  ])oésie  épi- 
que ne  fleurira  jamais  chez  elle?  C'est  au  lecteur  à 
juger  si  cette  conclusion  n'est  pas  à-peu-près  jus- 
tifiée par  la  singularité  d'une  nation  voisine,  dans 
le  goût  et  dans  la  littérature  (  o  ).  S'il  existoit  un 

(a)    Je  me  îouviens  que  lorsque  je  coii'^ultai ,  sur  roa  Heurta  Jf ,  AT.  de 
Mal^{ieu ,  homme  qui  joi^noit  une  grande  imagination  à  une  littiraiurc 
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homme  assez  perverti  par  la  nature ,  ou  par  l'ha- 
bitude 5  qui  pensât  qu'un  corps  humain  ne  peut 
avoiV  de  grâces  qu'avec  des  dentelles ,  des  franges, 
de  la  poudre,  de  la  pommade,  des  habits,  des 
corps  baleinés,  je  ne  seroispas  surpris  qu'il  vîî  avec 
dégoût  la  nudité  majestueuse  de  VAppoUon  du 
Belvédère ,  ou  la  légèreté  de  la  robe  qui  couvre 
Cicéroii  ou  Flora  (a).  Mais  si  on  transporloit  au 
bout  du  monde  ses  figures  favorites  avec  celles-ci, 
je  pense  que  la  voix  générale  seroit  bien  contraire 
à  son  opinion.  Les  mœurs  simples  d'Ha7nè?*e  peu- 
vent déplaire  à  un  Terrasson  et  à  un  Chester^ 
Jîeld  (b)  ;  mais  elles  fixeront  toujours  le  goût  uni- 
versel, parce  qu'elles  sont  véritablement  plus  pit- 


jmmi?n«e,  il  me  dit  :  Vous  entreprenez  un  ouvrage  qui  n'est  pas  fait  pour 
notre  nation.  Les  Français  n'ont  pas  la  tête  c'pique.  Vott.  Essai  sur  la, 
Poésie  épique.  Chap.  9.    (  Citation  de  l'auteur.  ) 

(a  )  Il  s'agit  ici  probablement  de  Flora  ,  célèbre  courtisane  romaine  , 
maîtresse  du  grand  Pompée.  Cccilius  Metellus  la  fit  peindre  ,  et  consacra 
son  portrait  dans  le  temple  de  Castor  et  Pollux. 

(  Note  du  traducteur.  ) 

(  7')  Nous  emplorons  cette  locution  en  français,  pour  exprimer  les 
deux  sentimens  opposés,  de  notre  administration  pour  la  supérioriré,  dans 
quelque  genre  que  ce  soit ,  et  de  notre  mépris ,  ou  ,  du  moins,  de  notre  peu 
d'estime  povir  l'infériorité  des  hommes  et  des  choses  ;  et  je  crains  bien 
que  l'auteur  n'ait  eu  l'intention  de  s'en  servir  dans  ce  dernier  sens.  Mais 
il  ne  convaincroit  personne ,  que  Terrasson  et  Chesterfeld  ajent  été  igno- 
rans ,  ou  méprisables  en  littérature,  même  par  leur  opinion  sur  Homère , 
et  tout  le  monde  lui  trouveroit  d'autant  plus  de  tort  de  les  injurier 
aussi  brusquement,  qu'il  y  avoit  moins  de  raisons  de  les  nommer  dans  co 
passage. 

(  Note  du  traducteur.  ) 
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loresques que  tics  mœurs,  filles  de  l*art  ,tic  peuvent 

l'élre,  et  plus  conlormes  aux  idées  générales  de  la 
yÎTi  humaine ,  qui  sont  les  plus  familières  à  l'esprit 
des  Iwmmcs  instruits. 

Que  l'on  ne  pense  pas  cependant  que  je  penche 
aucunement  pour  l'opinion  de  ces  philosophes,  qui 
vantent  les  mceurs  des  temps  héroïques  ,et  même 
les  mœurs  sauvages,  comme  préférables,  sous  des 
rapports  moraux  à  celles  de  notre  âge  ,  ou  que 
j'attaque  le  mérite  et  le  bon  sens  qui  lui  sont  par- 
ticuliers, quand  je  parle  aussi  librement  de  quel- 
ques parties  de  décoration  extérieure,  qui  sont  de 
mode.  Notre  costume,  nos  attitudes  ne  sont  pas, 
sans  doute,  aussi  gracieux  qu'ils  devroient  l'èlre; 
mais  on  ne  peut  point  nous  en  accuser  ,  puisque 
c'est  l'effet  de  causes  qui  ne  sont  pas  en  notre  pou- 
voir. La  vertu  d'un  honnête  homme  n'en  est  pas 
altérée,  comme  aucune  sorte  d'élégance  aU'dehors 
n'influe  pas  sur  le  cœur  d'un  homme  méchant;  et 
cela  ne  prouve  pas  plus  notre  mauvais  goût ,  que  la 
rudesse  de  notre  langue ,  ou  la  froideur  de  notre 
climat.  De  même  qu'un  moraliste  n'estime  les 
choses  de  la  vie  que  par  leur  influence ,  ou  leurs 
relations,  je  ne  parle  ici  que  comme  critique,  et 
je  juge  des  choses,  suivant  leurs  effets  relativement 
aux  beaux  arts.  La  poésie ,  comme  moyen  de  plai- 
sir, doit  choisir  les  sujets  qui  présentent  plus  de 
variété  ,  et  qui  agissent  plus  puissamment  sur  Ica 
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passions  ;  et ,  comme  art  qui  insiniît  plus  par  les 
exemples  que  par  les  préceptes,  elle  doit  repré- 
senter le  bien  et  le  mal,  les  caractères  vertueux  et 
les  caractères  vicieux.  Que  les  sauvages,  que  les 
héros  semblables  à  ceux  à' Homère ,  puissent  dormir 
plus  profondément ,  qu'ils  mangent  ,  boivent  et 
peut-être  se  battent  avec  plus  d'ardeur  que  les  mO' 
dernes  Européens;  qu'ils  nous  surpassent  en  force, 
en  vitesse  et  en  dextérité ,  qu'ils  soient  des  animaux 
plus  beaux  que  nous ,  et  enfin ,  qu'éprouvant  moins 
de  contrainte  sur  la  vertu  et  sur  la  délicatesse ,  ils 
offrent  une  peinture  plus  animée,  et,  plus  franchôr' 
ment,  toute  l'énergie  de  l'ame  humaine,  je  suis 
prêi  à  le  reçonnoître  :  mais  je  n'en  pense  pas  moins 
que  les  mœurs  de  la  vie  policée  sont ,  sans  compa- 
raison ,  plus  propres  à  la  bienveillance ,  à  la  pitié  , 
et  à  l'empire  de  soi-même ,  qui  sont  la  gloire  d'un 
homme  vertueux,  et  la  plus  haute  perfection  de 
notre  nature,  comme  êtres  raisonnables  et  doués 
d'une  ame  immortelle.  Je  préférerois  donc ,  pour 
la  poésie  épique  ou  dramatique ,  les  mœurs  héroï- 
ques, qui  prêtent  davantage  à  l'art  ;  mais  quand  il 
s'agit  du  bonheur  réel  ici  bas,  et  de  l'éternelle 
félicité  qui  nous  attend  ensuite ,  tout  homme  de 
bon  sens,  à  moins  qu'il  ne  soit  aveuglé  par  les 
charmes  de  l'art,  ou  par  les  préjugés,  donnera  la 
préférence  aux  mœurs  de  noire  temps. 


(  76  ) 
CHAPITRE     QUATRIÈME. 

Continuation  du  sujet.    Des  caractères  poétiques. 

Horace  semble  penser  qu'une  certaine  con- 
noissance  de  la  philosophie  morale  siilïïl  à  un 
auleur  pour  donner  à  un  personnage  poétique  les 
sentimens,el  lui  imposer  des  obligations  conve- 
nables à  son  caractère.  Cette  opinion  peut  être 
vraie  si  la  morale  est  le  seul  but  du  poète;  mais 
elle  ne  peut  s'appliquer  au  dessin  d'un  caractère 
poétique  en  général.  La  connoissance  de  toute  la 
philosophie  du  monde  n'auroit  pas  rendu  Black- 
more  plus  capable  de  peindre  des  personnages  tels 
■que  V Achille  iV Homère,  V Othello  de  Shakespeare, 
ou  le  Satan  du  Paradis  perdu.  Il  faut  encore  ajouter 
à  ce  fonds  d'instruction  en  morale ,  une  connois- 
sance profonde  de  l'humanité ,  une  imagination 
élevée  et  brûlante  ,  et  la  plus  grande  sensibilité , 
pour  que  le  génie  soit  au  niveau  d'une  tâche  si 
difficile.  Horace  redoute  si  fort,  en  effet,  le  danger 
d'introduire  des  caractères  nouveaux  en  poésie, 
qu'il  cherche  à  détourner  le  poète  de  cette  tan- 
lative;  et  qu'il  liii  conseille  de  prendre  ses  per- 
sonnages dans  les  anciens  auteurs ,  ou  dans  la  tra- 
dition  (  a  ). 

(a)  Horat,  Art,  poet,  wrs.  119-130.    L'interprétation  de  l'auteu» 


(.7?) 
Concevoir  l'idée  d'un  homme  vertueux ,  et  in- 
venter un  grand  caractère  poétique,  sont  deux 
choses  bien  différentes  ,  quoique  quelques  criti- 
ques modernes  aient  semblé  les  confondre.  La 
première  est  facile  pour  toute  personne  suffisam- 
ment instruite  des  devoirs  de  la  vie  :  la  dernière 
est  peut-être  le  plus  ardu  de  tous  les  efforts  de 
l'esprit  humain,  si  véritablement  difficile,  que, 
quoiqu'il  ait  été  tenté  par  un  certain  nombre  de 
poëtes,  il  n'y  a  encore  qu'Homère,  Sakespeare  et 
Milton ,  qui  l'aient  fait  avec  succès.  Mais  les  ca- 
ractères parfaitement  vertueux  ne  sont  pas  les  plus 
propres  à  la  poésie  ;  et  il  paroît  convenu  que  la 
divinité  ne  devroit  jamais  se  trouver  dans  cet  écha- 
faudage de  machines ,  qu'une  fable  poétique  exige. 
Lut  prêter  un  langage  et  une  conduite  de  notre 

ne  me  paroît  pas  exacte  ;  et  il  me  semble  que  si  Horace  engage  l'auteur 
à  traiter  des  sujets  et  des  personnages  connus ,  il  ne  lui  en  donne  pas 
moins  des  conseils ,  pour  réussir  à  traiter  des  personnages  et  des  sujets 
nouveaux. 

Aut  famam   sequcre ,  aut  sihi  coiivenicntiu  finge, 

Scriptor. 

Si  quid  inexpertum   scence  commttis  ,  et  auiies 
Personam  formare  novam,   servetur  ad  imum 
Qualis  ub  incepto  processerit ,  et  sihi  constet. 

Suivez  la  tradition  ,  {pour  les  anciens)  ou  faites  en  sorte  qu'ils  (les 
nouveaux  )  ne  se  démentent  point.  Si  vous  osez  inventer  un  sujet  nou- 
veau,  et  hasarder  un  personnage  d'imagination,  que  ce  personnage  ne 
sorte  jamais  de  son  caractère ,  et  qu'il  se  soutienne  ,  comme  vous  l'avez 

annoncé  ,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 

(  Ncte  du  traducteur.  ) 
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invention  est,  à  mon  avis,  une  grande  inconve- 
nance ;  et  toute  la  richesse  poétique,  qui  est  et  qui 
doit  ctrc  ncccssairemenl  au-dessous  du  sujet ,  ne 
peut  jamais  satisfaire  les  idées  de  l'esprit  humain 
k  cet  égard  (a).  La  poésie,  suivant  les  meilleurs 
critiques  ,  est  une  imitation  de  la  vie  humaine;  et 
conscquemmcnt  les  caractères  poétiques ,  quelques 
généreux  qu'ils  soient,  participent  aux  passions  et 
aux  foiblesses  de  l'humanité.  Sans  les  défauts  de 
quelques  principaux  personnages ,  V Iliade  ne  scroit 
ni  si  intéressante  ,  ni  si  morale;  et  les  endroits  de 
V Enéide i  qui  sont  les  plus  touchans  et  les  plus 
fertiles  en  évèncmens  ,  sont  ceux  où  l'auteur  peint 
les  égaremens  d'une  passion  déréglée.  (/>)  La  pius 

(  a  )  Il  est  amusant  de  considérer  les  idées  différentes  que  nos  poctcs 
ont  conçues  ,  sur  la  manière  la  plus  convenable  de  faire  parler  la  divi- 
nité. Milton  lui  prête  les  discours  qui ,  de  son  temps ,  étoient  regardas 
comme  les  pins  religieux  et  les  plus  nobles.  Cowîey ,  dans  sa  Da^idéide  , 
introduit  Dieu  parlant  en  vers  alexandrins  ;  il  pensoit,  sans  doute  ,  qu'un 
vers  de  six  pieds  avoir  plus  de  dignité  qu'un  vsrs  de  cinq  pieds.  Broun  , 
au  contraire,  dans  sa  Guérîson  de  Saiil ,  fait  parler  Dieu  en  vers  de  trois 
svilabcs;  et  l'autenr  de  la  Préexistence,  poëme  qui  est  dans  la  collec- 
tiou  de  Dodshy ,  pense  qu'il  est  plus  décent  que  l'Être  suprême  annonce 
les  décret':  du  destin  ,  dans  un  discours  d'une  longueur  majestueuse  et  entii— 
renient  différent  de  tous  ceux  que  prononcent  tous  les  princes  de  lu  terre. 

(  Note  de  l  auteur.  ) 

{h)  Je  veux  parler  ici  de  la  destruction  de  Troyc  ,  de  la  guerre  de 
Tumus  ,  du  désespoir  et  de  la  mort  de  Didon.  Tout  le  monde  sait  que 
la  guerre  de  Troye  est  la  suite  d'une  passion  criminelle  ;  mais  je  de- 
mande la  permission  de  faire  quelques  remarques  sur  la  destinée  de 
Tumus  et   sur  celle  de  Didon. 

I.     Turnus  est  un  prince  icune  ,  brave  et  amoureux.   Sa  désobéis- 
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instruclive  de  toutes  les  tragédies,  je  parle  de  Mac- 
beth ^  est  fondée  sur  des  crimes  d'une  eftrayante 
énormilé;  et  si  Miltoii  n'eût  pas  fait  entrer  dans  son 

sance  à  la  volonté  de  Jupiter ,  qui  lui  est  annoncée  par  des  oracles  et  par 
des  prodiges,  dont  il  ne  peut  méconnoître  le  sons  ,  son  opiniâtreté  à  sou- 
tenir ses  prétentions  sur  Lavinic  ,  que  le  destin  réserve  à  son  rival,  l'en- 
gagent dans  une  guerre  ,  qui  se  termine  par  sa  mort.  Elle  nous  touche 
néanmoins  ,  quoiqu'à  ses  derniers  momens  il  en  reconnoisse  la  justice. 
S'il  eiit  été  moins  aimable  ,  son  sort  nous  eût  moins  intéressés  ;  et  s'il 
eût  été  plus  vertueux  ,  l'auteur  n'eût  pas  eu  à  traiter  la  guerre  d'Italie, 
ou  lui  eût  assigné  des  causes  moins  probables  peut-être,  moins  honorables 
pour  les  Trov  ens  ,  et  conséquemment  pour  Rome.  Virgile  professe  par- 
tout la  piétié  envers  les  Dieux,  comme  la  première  des  vertus  humaines  , 
comme  celle  à  laquelle  tous  les  devoirs,  toutes  les  affections  doivent 
céder  ,  quand  ils  se  trouvent  en  contradiction  avec  elle. 

2.  Les  amours  A'Ene'e  et  de  Didon  sont  criminels  des  deux  côtés. 
En  s'attachant  à  cette  reine  infortunée,  avec  qui  il  sait  qu'il  ne  peut 
rester ,  sans  résister  à  la  volonté  des  Dieux  ,  Enée  se  rend  coupable,  non- 
seulement  d'impiété ,  mais  ancore  d'une  négligence  momentanée  de  ses 
devoirs  envers  ses  compagnons ,  dont  il  est  le  chef  et  le  souverain.  Didon , 
en  s'abandonnant  aux  désirs  du  prince  troyen,  viole  les  vœux  qu'elle  a 
solemnellement  faits,  et  prend  Une  résolution  qu'elle  n'ignore  pas  être  con- 
traire à  la  destination  de  son  amant ,  puisqu'il  a  été  le  premier  à  lui  ap- 
prendre qu'il  étoit  appelé  par  les  Dieux,  à  conduire  ses  Trovens  en  Italie, 
et  à  s'y  marier  avec  une  femme^  de  cette  centrée.  Didon  a  quelques 
qualités  nobles  et  aimables  ;  et  si  le  poète  a  mclé  des  défauts  à  son  carac- 
tère, c'est,  sans  doute  ,  dans  la  vue  de  nous  faire  excuser  sa  fatale  catas- 
trophe ,  et  principalement  pour  offrir  à  ses  concitoyens  un  portrait  exact 
de  ce  peuple  ,  qui  a  été  si  long-temps  l'objet  de  leur  jalousie  et  de  leur 
haine.  La  passion  de  cette  reine  pour  Ente  est  despectueuse  envers  les 
Dieux,  nuisible  à  ce  prince  et  à  sa  suite,  et  indécente  en  soi.  Didon 
est  un  peu  libre  dans  ses  principes  religieux  (  i  )  ;  et  ce  trait  de  caractère , 

(  I  )   Ce  reproche  est  piobablement  fondé  sur  cette  réflexion  amère  de  DlDON  ; 
Scilicct  is    supeiis  labor  est;  ca  cura  quietos  sollicitât. 

Suns  doute  les  Dieux   ne  s'occupent    que   de  ce  mortel ,-   et  ses  înti- 
fêts  sont  asse^  puissuns  pour  troubler  leur  repos. 

ViRG.  JEn,  lib.  4.  (  Ciution  du  traducteur.  ) 
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\)lan  les  fautes  de  ros  premiers  parens,  aussi  bien 
«jue  leur  innocence,  son  divin  poème  auroit  été 
]>rivé  d'un  grand  intérêt,  cl  ne  scroit  pas  devenu, 

choquant  dans  une  femme  ,  a  dû  coûter  à  norre  pocre  rHipicux.  Quoique 
sa  conduite  ,  au  moment  de  la  fuite  à'Enée  ,  soir  convenable  à  une  g;rande 
|irinccssc'.  entralnce  par  une  passion  plus  ardente  que  dc'licate ,  elle  n'est 
j)as  néanmoins  telle  que  nous  aurions  pu  l'attendre  de  cette  donceur  de 
caractère  et  de  cette  affectueuse  sensibilité,  sans  lesquelles  une  femme 
ne  peut  être  véritablement  aimable.  Si  l'on  excepte  les  regrets  qu'elle  té- 
moigne de  n'avoir  point  d'enfant  à'Ent'e  {\  )  ,  sfs  menaces,  ses  plaintes , 
ses  reproches ,  ne  présentent  aucun  des  traits  qui  caractérisent  les  affec- 
tions de  son  sexe.  L'orgueil,  le  désespoir ,  la  vengeance  remplissent  son 
ame,  et  y  étouffent  toute  autre  pensée;  et  elle  termine  sa  vie  en  invo- 
quant par  des  imprécations  faites  avec  une  solcmnitp  froide  ,  mais  frap- 
pante, la  mort  de  son  amant  fugitif,  la  destruction  des  ïroyens,  celle  de 
Jeur  postérité  la  plus  reculée. 

Virgile  a  essuyé  quelques  reproches  sur  la  conduite  de  cette  partie 
de  son  poème;  je  ne  sais  pas  s'ils  sont  bien  fondés,  ll'n'étoit  pas  obligé 
de  donner  une  perfection  morale  aux  caractères  de  ses  personnages,  in/^  , 
moins  parfait ,  eût  peut-être  répandu  plus  de  vie  dans  le  pocme  ;  mais 
alors ,  il  n'eût  pas  été  conforme  au  principal  dessein  du  poctç  ,  qui  étoit 
d'attacaer  les  Romains  à  la  personne  et  au  gouvernement  d'yîwg-u^r^,  dont 
le  prince  trojen  étoit  la  souche  poétique.  Ce  héros,  il  est  vrai ,  manque 
à  son  caractère  pieux  et  patriotique,  en  répondant  à  la  passion  de  Didon ^ 
mais  cette  faute  est  purement  humain^,  et  peut  facilement  être  excusée. 
Nous  ne  devons  pas  d'ailleurs  estimer  la  moralité  d'une  action  par  ses 
conséquences  ,  à  moins  qu'elles  n'aient  été  prévues.  Mais  dès  qu'il  a 
«té  réprimandé  par  Mercure  sur  sa  désobéissance ,  il  revient  à  ses  devoirs, 

(  I  )  Saltcm  ,  si  qua  mihi  de  te  susccpta  fuissct 

Ancc  fugam  sobok's  ,    si   quis  mihi    parvulus    aulâ 
LuJeret  /încas  ,  qui  te   tantum  ore  rcfciret, 
Kon  cquidem  oinnino  ca^ita ,  aut  déserta  viderer. 

Si,  du  moins,  avant  ton  di'part ,  J'avais  un  gage  de  ton  amour,-  si  un 
jeune  enfant  d'Ènée,  qui  me  retracerait  l'image  de  son  père,  amusait  ma 
cour  de  ses  jeux ,  je  ne  me  croirois  ni  trompic  ,  ni  entièrement  aban- 
donnée. 

(  Citation  du   traducteur.  ) 

comme 
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comme  nous  resdiuons  aujourd'hui  ,  un  trésor  si 
vaste,  qu'il  seroil  impossible  à  tout  autre  auteur, 
qui  ne  seroil  pas  inspiré,  de  le  renfermer  dans  un 

malgré  tant  de  motifs  pour  aimer  Curthage  ;  et  son  affection  pour  la 
reine  paroît  alors  plus  délicate  qne  celle  de  la  reine  pour  lui.  Mais  la  ' 
faute  de  Didon  n'est-elle  pas  également  humaine  \  N'est'clle  pas  égale- 
ment excusable  par  les  circonstances  !  Dans  ces  deux  suppositions  ,  sa 
punition  n'est-elle  pas  plus  grave  que  son  crime  \  En  convenant  de  tout 
cela,  il  ne  s'ensuivra  pas  encore  que  Virgile  soit  blâmable.  Si  on  exigeoit 
que  les  principes  rigoureux  de  la  justice  distributive  réglassent  toujours 
la  marche  de  la  poésie,  elle  ne  seroit  plus  une  imitation  de  la  vie  hu- 
maine ;  et  comme  tous  ces  grands  évènemens  seroient  prévus,  et  se  termine- 
roient  selon  nos  désirs,  ils  n'exciteroient  en  nous,  ni  surprise  ,  ni  intérêt. 
En  effet,  un  amour  sans  frein  a  toujours  été  suivi  de  conséquences  plus 
désastreuses  pour  le  sexe  le  plus  foible  ,  que  pour  le  sexe  le  plus  fort , 
non  pas  parce  que  cette  passion  est  moins  déréglée  dans  l'un  que  dans 
l'autre  ;  mai.s  parce  qu'ils  sont  contenus  ,  le  premier  ,  par  les  plus  puis— 
sans  motifs  de  l'intérêt,  de  l'honneur  et  des  devoirs,  et  le  dernier,  par 
les  mouvemens  d'une  raison  supérieure  ,  par  ceux  d'une  noble  générosité  , 
et  par  tous  les  sentimens  de  la  plus  affectueuse  compassion.  Notre  poète 
donne  à  Didon  la  place  la  moins  fâcheuse  dans  la  région  de  Deuil , 
parmi  les  ombres  (  i  ) ,  d'où  ,  sui\ant  son  système  ,  après  lui  avoir  fait 
subir  les  peines  expiatoires  indispensables  ,  il  la  fait  passer  dans  l'Elysée, 
pour  y  goûter  ,  pendant  des  milliers  d'années  ,  les  plaisirs  et  la  félicitii 
qui  y  sont  attachés ,  et  être  rappelée  ensuite  sur  la  terre,  pour  y  animer 
un  autre  corps,  et  saisir  les  occasions  favorables  de  pratiquer  les  vertus, 
et  de- jouir  du  bonheur  qui  est  la  récompense  d'une  bonne  conduite. 

Il  n'y  a  de  blâmable  dans  un  poème,  que  les  incidens  qui  en  choquent 
le  dessin  principal  ,  ou  qui  sont  en  eux-mêmes  contraires  à  la  nature, 
sans  goût  et  sans  moralité.  L'épisode  do  Didon,  comme  Virgile  l'a  traité, 
est  parfaitement  d'accord  avec  son  dessin  prWicipal;  car  il  place  son  héros 
dans  un  nouveau  jour  ,  qui  nous  éclaire  d'une  manière  différente  sur  ses 
qualités  personnelles.  Il  doit  avoir  été  extrêmement  intéressant  pour  le* 
Romains ,  puisqu'il  y  est  question  de  leur  jalousie  contre  Carthj^e,  un 
des  plus  importans  incidens  de  toute  leur  histoire.     On  ne  peut  appeler 

(O    VoycT,  Es<;\i  SUR  lA  vinirt.  Tau.  3.  Liv.  i. 
C'est  un  ouv;aj;«  du  jiiOme  auteur. 
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cercle  aussi  resserre.  La  veri  u ,  la  vraie  vcrlu  est 
uniforme  et  invariable.  Dans  cerlaines  circonstan- 
ces cl^nnées,  nous  pouvons  ajouter  aux  qualités 
(l'un  homme  vertueux;  mais  les  évèncmens  dont 
il  doit  être  le  moteur ,  ne  nous  frapperont  jamais 
autant  que  ceux  qui  naissent  des  passions,  dont  il 
n'est  pas  possible  de  calculer  les  mouvemens.  C'est 
au  caractère  violent  à"* Achille  que  nous  devons  ces 
grands  incidens ,  qui  n'auroient  pas  eu  lieu ,  s'il 
avoit  été  aussi  calme  et  aussi  prudent  qu'Ulisse , 
aussi  pieux ,  ou  aussi  bon  citoyen  qii'Énée.  C'est  la 
violence  de  son  ressentiment  qui  lui  fait  rejelter  les 
oirresd'y^ga/ne77ï/ic>;2 ,  dans  le  neuvième  chant.  C'est 

cet  épi'-ode  insipide  ,  ou  le  juger  contraire  à  la  nature  ;  car  il  est,  sans- 
contredit,  un  chef-d'œuvre  incomparable  de  poésie.  La  description  de 
la  passion  de  Didon  ,  depuis  son  commencement  jusqu'à  sa  fin  désastreuse, 
et  dans  chaque  période  de  ses  progrès ,  est  sublime  ,  harmonieuse  ,  na- 
turelle ,  pathétique  et  pittoresque  à  un  degré  qui  n'a  jamais  été  égalé  , 
et  qu'on  ne  surpassera  jamais.  Que  pourroit-on  objecter  contre  la  mo- 
ralité de  cette  fable,  qui  recommande  la  piété  et  l'amour  de  la  patrie, 
comme  les  plus  indispensables  devoirs  d'un  souverain,  qui  peint,  des 
plus  effrayantes  couleurs,  les  suites  fatales  de  l'imprudence  d'une  fcn.me, 
de  la  désobéissance  à  la  volonté  des  Dieux,  de  la  violation  des  vœux 
solemncls  ,   et   de  la   compkisance   pour  des  désirs   coupables  \ 

J'ai  entendu  quelques  personnes  censurer  la  part  que  Vi'nus  et  Junon 
prennent  à  l'action  :  mais  il  faut  les  considérer  comme  des  personnage"; 
poétiques  d'une  probabilité  suffisante  au  temps  de  Virgile  ,  et  qui  signi- 
ilent  seulement  que  Didon  a  été  entraînée  à  cette  passion  malheureuse  , 
d'abord,  par  sa  foiblesse,  et  ensuite  par  son  ambition.  Voyez  sa  conver- 
sation avec  sa  sœur,  au  commencement  du  quatrième  livre.  Le  lecteur 
qui  aime  Virgile  autant  qu'on  doit  l'aimer,  me  pardonnera  ,  sans  doute, 
tettç  longue  iio:e. 

(  Nit<  de  lauîcuT,  )• 
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la  violence  de  son  amitié,  si  je  peux  m'exprimer 
ainsi,  qui  comprime  ce  ressentiment,  et  qui  le  fait 
céder  à  la  demande  de  Patrocle ,  dans  le  seizième 
chant.  Dans  le  vingt-quatrième  chant ,  c'est  encore 
la  violence  de  son  alleclion  pour  son  père  âgé,  et 
son  respect  pour  les  ordres  de  Jupiter ,  qui ,  en  ap- 
paisantses  regrets  sur  la  mort  de  son  ami,  et  sa  soif 
de  le  venger ,  le  déterminent  à  rendre  à  Priam  le 
corps  défiguré  iV Hector.  Au  reste ,  nous  ne  voj'ons 
qu'avec  peine  des  calamités  qui  ne  sont  pas  pro- 
voquées par  des  crimes;  et  coiiséquemment ,  la  poé- 
sie cesseroit.  d'exercer  aucune  influence  agréable 
sur  nos  afleclions  tendres,  si  elle  n'avoit  à  repré- 
senter que  des  caracières  vertueux.  Et  comme, 
dans  la  vie ,  ]c  mal  est  la  pierre  de  touche  de  notre 
moralité,  et  les  occasions  d'erreur,  celle  de  notre 
jugement,  de  même  les  caractères  méchans  ,  ou 
mixtes  sont  utiles  en  poésie ,  lorsque  leur  opposi- 
tion, avec  les  caractères  vertueux ,  fournil  à  ceux-ci 
l'occasion  d'exercer  leurs  vertus. 

Mais  tous  ces  personnages ,  au  sort  desquels  le 
poêle  a  dessein  de  nous  intéresser,  doivent,  pour 
fixer  notre  attention  sur  eux ,  se  rendre  recomman- 
dables  par  la  réunion  des  agrémens  et  des  qualités 
propres  à  nous  toucher  :  et  la  plus  grande  difEculté 
de  l'art,  pour  ravir  notre  estime,  notre  pitié  ou 
notre  admiration,  sans  affoiblir  notre'haine  pour 
le  vice  ,  ou  notre  aniour  pour  la  vertu ,  consiste 
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pcut-élre  à  mêler,  avec  hiibilelé,  lesfaules  que  le 
poëie croit  utiles  défaire  commctlrc  à  chique  per- 
sonnage ,  avec  CCS  mêmes  facullés  morales  ou  cor- 
porelies,  qui  peuvent  les  compenser.  Dans  beau- 
coup de  nos  conies,  et  dans  quelques-unes  de  nos 
comédies,  il  se  trouve  malheureusement  que  le 
héros  de  la  pièce  est  si  séduisant ,  qu'il  nous  dispose 
à  approuver  toutes  les  parties  de  son  caractère, 
bonnes  ou  mauvaises  ;  mais  un  grand  maître  connoît 
l'art  de  diriger,  selon  ses  vues,  la  sensibilité  hu- 
maine ,  et,  sans  pervertir  nos  facultés,  comme  sans 
confondre  la  vérité  et  le  mensonge,  de  faire  du 
même  personnage,  l'objet  de  diiî'érens  seniimens 
'  de  pitié  ou  de  haine  ,  d'admiration  ou  d'horreur. 
Qui  n'estime  et  n'admire  pas  Macbeth  ,  pour  son 
courage  et  sa  générosité  ?  Qui  ne  ressent  pas  pour 
lui  quelque  pitié,  quand  il  est  livré  à  toutes  les 
lerreurs  d'une  imagination  effrayée,  à  son  carac- 
tère suy)erstitieux,  et  à  sa  conscience  ensanglaii- 
iée?  Qui  ne  l'abhorre  pas ,  comme  un  monstre  de 
cruauté  ,  de  perfidie  et  d'ingratitude?  Ses  bonnes 
qualités ,  en  nous  rapprochant  de  lui ,  nous  ren- 
dent les  témoins  presqu'oculaires  de  ses  crimes  , 
et  nous  portent  à  partager  ses  remoi-ds;  et  cepen- 
dant son  exemple  ne  peut  manquer  de  nous  main- 
tenir fortement  dans  notre  amour  pour  la  vertu, 
et  de  garantir  notre  esprit  de  toute  tentation  du 
<;rime.  Au  lieu  que  b'il  eut  été  privé  des  bonnes 
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qualités  que  nous  remarquons  en  lui ,  nous  ti'eus^ 
sions  pris  qu'un  léger  intérêt  à  son  sort,  qui  ne 
nous  auroit  frappés  que  superficiellement.  Dans  ce 
cas ,  cet  exemple  n'auroit  pas  eu  plus  d'autorité  que 
celui  d'un  voleur,  dont  nous  ne  savons  rien,  sinon 
qu'il  a  été  interrogé,  condamné  et  exécuté.  Satan , 
dans  le  Paradis  perdu,  est  un  caractère  dessiné 
el  soutenu  avec  le  jugement  le  plus  parfait.  Les 
vieilles  furies,  ou  divinités  infernales,  Hécate  y 
Tisiphone ,  Alecio  ,  Mégère  ,  sont  des  objets  d'une 
horreur  que  rien  n'adoucit  au  ne  compense  ;  Titye, 
Encelade  et  ses  frères  ne  sont  remarquables  que 
par  leur  impiété,  leur  difformité,  et  leur  grandeur 
démesurée  ;  Pliiton  est ,  tout  au  plus ,  un  person- 
nage insipide ,  et  Mars  un  libertin  et  une  mau- 
vaise tête  ;  le  tyran  de  l'Enfer  du  Tasse ,  un  mons- 
ire  laid  et  gigantesque.  Mais  nous  sommes  forcés 
d'admirer,  dans  le  Satan  de  Milton,  la.  majesté  de 
cet  archange  dégradé ,  eîi  méme-lemps  que  nous 
délestons  sa  dépravité  insurmontable.  Mais  de  toiîs 
les  caractères  poétiques  ,  V Achille  d'Homère  (  a) 

(a)  Je  dis  V Achille  à' Homère  ;  car  les  auteurs  modernes  ont  avili  le 
caractète  de  ce  héros,  en  le  supposant  invuhu'rable ,  excepté  au\  talons. 
Je  ne  dirai  pas  combien  de  fois  j'ai  entendu  reprocher  cette  absurJe 
supposition  à  Homère/  et  il  est  bien  vrai  qu'en  l'admettant  ,  l'Iliade 
entière  ne  "leroit  qu'une  absurdité  continuelle.  Mais  ,  tout  au  contraire  , 
Homère  expose  son  héros  aux  blessures  et  à  la  mort  comme  les  autres 
hommes  ;  et  si  ceux  qui  reprochent  cette  faute  h.  Homère,  Ksoienr  son  po.  ine, 
ils  xerroiem  q^ue,  poar  pre'vanir  toute  erreur  à  ce  sujet,  il  fait  blcîs::? 
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me  paroît  un  chef-d'œuvre  de  la  plus  rare  inven- 
tion et  de  la  perfection  la  plus  achevée.  Les  avan- 
tages qu'on  en  retire  pour  la  morale  sont  infinis; 
et  il  peut  être  considéré  comme  la  source  unique 
de  la  morale  de  toute  V Iliade.  Si  le  caractère  gé- 
néreux et  violent  (VAchille  ne  Tavoit  pas  porté 
'd'abord  à  défendre  l'augure  Chalchas  contre  les 
soupçons  àH A^^amemnon  ,  et  ensuite  sur  la  provo- 
cation de  ce  chef  vindicatif,  à  abandonner,  pour 
un  temps,  la  cause  commune  de  la  Grèce,  les 
suites  fatales  d'une  dissension  entrée  des  confédérés , 
et  la  conduite  capricieuse  et  tyrannique  d'un  chef, 
n'auroient  pas  fourni  la  morale  principale  du 
poëme  d'Homère,"  et  Sarpédon  ,  Eiiée ,  Hector  y 
Ulisse,  et  ses  autres  héros,  modèles  d'agrémens  en 
poésie ,  n'auroient  pas  eu  l'occasion  de  se  distinguer 
par  l'exercice  des  vertus  qu'ils  offrent  à  l'exemple 
et  à  l'imitation  de  l'humanité. 

Ceux  qui  jugent  Achille  sur  l'esquisse  impar- 
faite qvCHorace  en  a  tracée  dans  son  Art  poétique  , 
et  qui  le  considèrent  comme  un  composé  odieux  de 
colère ,  de  vengeance ,  de  férocité,  d'obstination  et 
d'orgueil ,  sont  bien  éloignés  des  vues  d'Homère  et 
des  affections  que  son  poëme  devoit  leur  inspirer. 

Achille  au  bras  droit  ,  par  la  lance  â'Jstifropc'e  ,  dans  ua  combat  sur  les 
rives  du  Scainaudrc.   Vo^ez  V Iliade,  chant  2;. 

(  A'af^  de  l'auteur.  ) 
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Achille  a.,  sans  doute,  ces  vices  à  un  certain  déirTré; 
niais  ils  sont  balancés  par  d'excellentes  qualités 
contraires,  qui  en  font  un  caractère  très-iméressant, 
et  de  V Iliade  un  poëme  plein  d'inlérét  II  n'y  a  pas 
de  lecteur  qui  n'abhorre  les  imperfections  de  ce 
héros;  mais  il  doit  être,  pour  lous  ceux  qui  lisent 
Homère  avec  réflexion  ,  un  objet  d'estime ,  d'admi- 
ration et  de  pitié  ;  car  il  possède  autant  de  bonnes 
qualités  que  de  mauvaises,  et  il  est  extiéme  dans 
toutes.    Il  n'a  pas  un  seul  défaut ,  pas  une  seule 
vertu  que  l'art  merveilleux  du  pocle  ne  fasse  servir 
au  dessin  du  pocme,  au  progrès  et  à  la  catastro- 
phe de  l'action.   De  sorte  que  le  héros  de  V Iliade, 
considéré  comme  personnage  poétique,  est  préci- 
sément ce  qu'il  doit  être ,  ni  trop  grand ,  ni  trop 
petit,  ni  pire,  ni  meilleur.  Dans  toutes  les  circons- 
tances ,  il  est  remarquable  par  son  horreur  pour 
l'oppression ,  par  la  noblesse  et  la  générosité  de  son 
ame,  par  sa  passion  pour  la  gloire,  par  son  amour 
pour  la  vérité  ,  la  franchise  et  la. liberté.  Eji  géné- 
ral, il  est  exact  aux  devoirs  de  la  religion  ,  bien- 
faisant et  bon  pour  tous  les  hommes ,  excepté  pour 
ceux  dont  il  a  à  se  plaindre.  Il  est  tendrement  at- 
taché à  son  gouverneur  Phœnix  ;  et  non-seulement 
il  est  sensible  aux  malheurs  de  Priam ,  son  ennemi^ 
mais  il  lui  donne  encore,  du  ton  le  plus  alTectueux^ 
.  toutes  les   consolations  que   la  pauvre  théologie 
^'Homère  peut  lui  fourni;".   Quoiqu'il  ne  soit  pas 
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partisan  de  la  querelle,  au  soutien  de  laquelle  son 
mauvais  destin  l'a  appelé,  il  est  profondément  alia- 
rlié  à  son  pays  ;  et  comme  il  est  violent  dans  ses 
vengeances ,  il  l'est  aussi  dans  sa  tendresse  pour 
son  vieux  père  Pelée  et  pour  son  ami  Patncle. 
Il  n'est  i)oint  débauché  comme  Paris  ;  il  n'est  point 
grossier  conune  Ajnx.  Ses  bonnes  qualités  sont 
d'un  prince,  et  ses  amusemens  dignes  d'un  héros. 
Ajoutez  à  cela,  pour  excuser  la  violence  de  sa  co- 
lère, que  l'affront  qu'il  avoit  reçu,  étoit,  suivant 
les  mœurs  de  cet  âge,  de  la  nature  la  plus  inju- 
rieuse ,  et  que  non-seulement  il  ne  l'avoit  pas  pro- 
voqué, mais  que,  de  la  part  ô^Agamemnoii,  cet 
affront  décéloit  une  indifférence  grossière  pour  le 
mérite,  aussi  bien  que  des  dispositions  tyraniiiques, 
intéressées,  ingrates  et  insolentes.  Quoiqu'il  soit 
souvent  inexorable  dans  ses  fureurs  ,  il  est  cepen- 
dant juste  dé  remarquer  qu'il  n'éloit  pas  naturel- 
lement cruel  (o),  et  que  ses  vengeances  les  plus 
féroces  étoienl  celles  que,  dans  ces  âges  grossiers, 
on  devoit  attendre  d'un  homme  impétueux  ,  d'un 
courage  invincible,  et  d'une  force  extraordinaire, 
lorsqu'il  étoit  emporté  par  le  ressentiment  d'une 

(a)  Voyez.  VlltaJc  21  et  24  chant.  Dans  le  ptemier  de  ces  âenx 
chants,  Achille  dit  lui-même  ,  qu'avant  la  mort  de  Patroclc ,  il  a  souvfnt 
jnénagé  la  vie  de^es  ennemis ,  et  qu'il  y  a  pris  plaisir.  Il  est  cxtraordi-» 
naire  que  ce  passage  ait  ér,é  oublie  dans  la  traduction  de  Pope. 

(  Note  de  iai!ti::r,  ) 
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injure,  ou  par  la  frénésie  de  la  douleur.  On  ne 

peut  contesler  les  droits  de  ce  héros  à  l'admiration 
des  hommes.  Chaque  partie  de  son  caractère  est 
étonnante  et  sublime.  Sa  personne  réunit  la  force, 
la  légèreté,  et  la  plus  grande  beauté  humaine  ;  et 
il  ne  se  vante  jamais  de  ce  dernier  avantage,  au- 
quel il  seroit  au-dessous  d'art  si  grand  homme  d'at- 
tacher quelque  prix.  Lo  destin  lui  avoit  laissé  le 
choix  de  retourner  dans  ses  états,  avant  la  fin  de 
la  guerre ,  ou  de  rester  devant  Troye.  En  prenant 
le  premier  parti,  il  devoit  vivre  heureux  et  tran- 
quille jusques  dans  un  âge  avancé  :  en  se  déter- 
minant pour  le  second ,  il  devoit  mourir  à  la  fleur 
de  son  âge.  Sa  tendresse  pour  son  père ,  et  son  atta- 
chement pour  son  pays  natal  le  pressoient  vive- 
ment pour  le  premier  ;  mais  le  désir  de  venger  la 
mort  de  son  ami  le  détermina  pour  le  second , 
malgré  les  suites  qu'il  devoit  avoir.  Celle  résolu- 
lion  développe  à  la  fois,  la  grandeur  de  son  cou- 
rage, la  chaleur  de  son  amitié,  et  la  violence  de 
ses  passions  impétueuses;  et  c'est  le  concours  de 
toutes  ces  affections  qui  lui  assure,  sans  réserve,  la 
pitié  et  l'admiration  d'un  lecteur  attentif.  La  ma- 
gnanimité de  ce  héros  est  sujîérieure  à  la  crainte 
de  la  mort ,  à  tous  les  prodiges,  et  même  à  ceux 
du  plus  efirayant  présage.  Je  veux  parler  du  dis- 
cours de  son  cheval  Xanthe,  à  la  fin  du  dix-neu- 
vième chant,  et  de  sa  conduite  en  cette  occasion; 
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je  m^élendrai  un  peu  sur  cet  incident,  dans  la  vue 
de  venger  Homère ,  et  pour  ajouter  encore  à  ce  que 
je  viens  de  dire ,  quelques  idées  nouvelles  sur  le 
caractère  d'Achille. 

Cet  incident  est  merveilleux  ,  sans  donle ,  et  il  a 
clé  généralement  condamné  ,  mémo  par  les  admi- 
rateurs iV Homère  ;  mais  quoique  je  ne  croye  pas  à 
l'iniaillibilité  de  ce  grand  poêle  ,  je  pense  qu'il 
peut  être  reçu  et  qu'il  est  aussi  utile  qu'important. 
Madame  D acier  a  prouvé  complet tement  que  ce 
miracle  étoit  assez  probable  du  temps  d'Homère, 
pour  qu'il  se  crut  autorisé  à  l'insérer  dans  son 
poëme.  C'est  un  acte  de  la  puissance  de  Junon  ; 
et  puisque  nous  avons  rcHionnu  cette  puissance 
dans  les  autres  parties ,  nous  ne  pouvons  pas  la 
rejetter  ici.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  l'histoire  poétique 
de  la  Grèce,  et  dans  l'histoire  civile  de  Rome, 
des  fables  semblables ,  qui  éloient  l'objet  d'une 
croyance  assez  étendue.  Mais  madame  D  acier ,  ni 
aucun  des  commentateurs  d'Homère ,  n'a  pris  garde 
au  mérite  d'avoir  placé  cet  incident  où  il  est,  et  à 
son  utilité,  pour  fixer  nos  idées  sur  le  héros.  Pa- 
irocïe  venoit  d'être  tué;  et  Achille  y  oubliant  l'in- 
jure qu'il  avoit  reçu  d'Agamemiion ,  et  transporté 
du  désir  furieux  de  venger  son  ami,  alloit  se  jettet 
dans  la  mêlée ,  pour  décharger  sa  fureur  sur  Hector 
•t  sur  les  Troyens.  C'étoit  rinslanl  fatal  qui  devoit 
Cxer  sa  destinée.   Il  éloil  en  son  pouvoir  de  se  re- 


(9'.) 
tirer  dans  ses  élals,  auprès  cVun  père  qu'il  chéris- 

^oit ,  avec  la  perspective  assurée  d'une  vie  longue 
et  heureuse  ,  mais  obscure;  et  s'il  s'exposoit  aux 
.combats,  il  étoit  assuré  de  venger  la  mort  de  Pa- 
îrocle  par  celle  de  ses  ennemis ,  (jue  la  sienne  de- 
voit  suivre  aussi-lot.  Tels  étoient  les  décrets  du 
destin,  et  il  les  connoissoit  bien.  Il  n'auroit  pas  été 
surprenant  cependant  qu'un  esprit  aussi  impé- 
tueux oubliât  cette  situation ,  au  milieu  des  trans- 
ports de  sa  douleur  et  de  sa  rage  ;  mais  son  cheval, 
merveilleusement  doué  par  Juiion,  dans  cette  cir- 
constance, après  avoir  exprimé,  par  une  conte- 
nance affligée,  son  tendre  attachement  pour  son 
maître,  ouvre  la  bouche ,  et ,  dans  un  discours  hu- 
main ,  lui  annonce  le  terme  de  sa  vie.  La  crainte 
dé' la  mort  et  la  crainte  des  prodiges  sont  deux  af- 
fections différentes  ;  et  un  grand  homme  qui  auroit 
fait  ses  preuves  contre  l'une,  pourroit  encore  être 
vaincu  par  l'autre  !  ««  J'ai  connu  un  soldat ,  dit 
"  Addissbn y  qui ,  monté  sur  la  brèche ,  avoit  peur 
"  de  son  ombré,  et  qui  n'entendoit  pas,  sans  pâlir, 
"  un  petit  bruit  à  sa  porte,  quoique  le  jour  pré- 
"  cèdent,  il  eût  marché  contre  une  batterie  de 
"  canons  (a)  ".  Mais  Achille  ,  que  nous  connois- 
sons  déjà  comme  inaccessible  à  toute  crainte  des 
hommes,  nous  montre  maintenant  ce  dont  nous 
n'avions  encore  aucune  idée  ;  et  ce  qui  doit  nous 

(a  )  Sp.ectat.  N".  la. 
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en  donner  «ne  plus  haute  de  son  courage,  c'est 

qu'il  n'est  ni  eirrayé,  ni  même  ému  de  la  certilude 
de  sa  mort  ,.non  plu&(jue  des  présages  eiîrayans  qui 
la  lui  annonceut  Je  vais  citer  la  traduction  de 
Pope,  qui,  dans  cel  endroit  ,  s'il  n'est  pas  supé- 
rieur ,  est  au  moins,  égal  à  l'original  : 

Alors  co«;sn  pour  l.ou)ours  ,  par  les  Parques  coupée  , 
Cetifî  voix  fatidique.    L'inlr^pid'»  guerrier  rr-pon dit , 
Avec  une  colère  inflexible  ,  qu  il  en  soit  ain^i  ! 
Les  pré'^nges,  les  prodiges   ne  peuvent  m'efTrayer. 
Je  sais  mon  sort  :  mourir  ,  ne  plus  voir 
Mes  parens  si  clicris,  ni  mon  pa^'s  natal, 
Oen  est  fait.   Puisque  le  Ciel  l'ordonne,  je  périrai; 
Mais,  Troye,  tu  vas  périrl  II  dit,  et  s^  précipite  dans  les 
rangs   {a  \ 

C'est  une  preuve  égale  de  richesse  d'invention 
el  d'exactitude  de  jugement  dans  i/omère ,  d'avoir 
donné  quelques  bannes  qualités  aux  caractères 
médians ,  et  quelques  défauts  aux  bons  caractères. 
As;aniemnon  y  malgré  son  orgueil,  est  un  habile 
général ,  un  homme  vaillant ,  et  publiquement  re- 
connu pour  tel  par  la  plus  grande  partie  de  l'armée;- 

{a)Tlien  ccas'd  for  ever  .  hy  the  Furies  ricd 
His  fareful  voicc.  Th'  iiitrcpii  chief  replied, 
With  unabated  rage  ;  "  So  let    it  be! 
»'  Portents  aud  prodigies  ave  lo*t  ou   me. 
»•  I  know  my  fate  :  —  To  die  ,  to  fee  no  more 
y  My  much  -  loved  parents  ,  aud  my    native  shcre. 
>•  Enoiigh  :  —  When  Heaven  ordains  ,  I  sink   in   night  -^ 
»  New  pcrish ,  Troy.  ..  He  said  ,  aud  rusU'd  ta  f  glu  •>» 
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Varis  ,  quoiqu'efTéminé  et  vain  des  charmes  cîe  sa 
personne,  est  néanmoins  d'un  bon  naturel ,  souP- 
frant  la  censure,  ne  manquanl  pas  de  courage,  et 
d'une  éminente  habileté  dans  la  musique  et  dans 
les  beaux  arts.  Ajûoc  est  un  énorme  géant ,  hardi, 
par  insensibilité  pour  le  danger ,  et  par  confiance 
dans  sa  force ,  plutôt  que  par  aucun  principe  gé- 
néreux ,  insolent  envers  les  dieux ,  sans  être  évi- 
demment impie  {a)  ;  il  montre  néanmoins ,  dans  ses 
mœurs ,  une  sorte  de  franchise  et  de  sincérité  brus- 
que, qui  lui  donne  des  droits  à  notre  estime;  et  il 
est  toujours  disposé  à  secourir  ses  compatriotes,  à 
qui  il  rend  de  grands  services  en  beaucoup  d'occa- 
sions périlleuses.  Homère  a  trouvé  les  moyens  de 
réveiller  notre  pitié  et  presque  notre  amour  pour 
Hélène  même ,  malgré  ses  fautes ,  et  les  calamités 
profondes  dont  elle  est  la  cause  coupable;  et  il  le 
fait  dans  l'intention  d'affbiblir  l'impression  du 
crime  de  Paris ,  dont  les  plus  respectables  per- 


(  a  )  Cette  brusquerie  naturelle  est  sur-tout  frappante,  dans  sa  courte, 
mais  célèbre  invocation  à  Jupiter,  dans  le  dix-neuvième  chant,  lors- 
qu'une obscurité  surnaturelle  l'empêchoit  de  distinguer  les  ennemis  de 
ses  propres  soldats.  Sa  prière  semble  être  plutôt  l'effet  de  l'impatience  , 
que  celui  de  la  piété,  ou  de  l'amour  de  la  patrie.  Pope  lui  a  donne  un. 
ton  plus  grave  que  dans  les  vers  Ôl  Homère,  et  que  la  conduite  à'Ajax  n* 
peut  justifier: 

Maître  du  Ciel  et  de  la  Terre  , 
Roi  des  Rois  et  père  des  Dieux, 
Exauce  mon  buuibk  pri.'fs. 
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sonnâmes  du  pocme   pari  (Mit   avec   une   horreur 

convenable.  Elle  est  si  loormenlée  de  remords,  si 
prompte  ,  en  toute  circonstance  ,  à  condamner  sa 
conduite  passée,  si  attachée  à  ses  amis ,  si  empres- 
sée à  rendre  justice  à  tout  mérite  extérieur,  et 
d'une  beauté  si  accomplie ,  qu'elle  surprend  noire 
admiration, comme  celle  du  conseil  dcPriam.  Mé~ 
«é/ûj,  quoique  justement  sensible  à  ralïVont  qu'il 
a  reçu ,  est  cependant  un  homme  modéré ,  clément  , 
d'un  excellent  naturel,  brave  soldat,  et  très- bon 
frère  ;  mais  il  y  a  dans  son  caractère  une  teinte  de 
vanité  ,  qui  lui  fait  manifester  .une  trop  haute  opi- 
nion de  son  mérite,  sans  toutefois  rabaisser  ,  ni 
mépriser  jamais  celui  des  autres.  Pn'am  aurait  des 
droits  infinis  à  notre  estime  et  à  notre  pitié,  si 
l'inexcusable  foiblesse  avec  laquelle  il  flatte  les  ca- 
prices, et  l'indulgence  avec  laquelle  il  excuse  les 
crimes  du  plus  coupable  de  tous  ses  enfans,  ne  le 
rendoient  responsable  de  la  destruction  totale  de* 
son  peuple,  de  sa  famille  et  de  son  trône.  Madame 
Dacier  suppose  qu'il  a  perdu  son  autorité, et  qu'il 
est  obligé  de  se  conformer  à  la  politique  qu'exigent 
les  circonstances;  mais  je  ne  trouve  pas  cette  sup- 
position bien  prouvée.  Je  vois,  au  contraire ^  que 
lui  et  Paris ,  son  indigne  favori,  sont  les  seules 
personnes  de  distinction  daîis  Troye  qui  s'oppo- 
sent à  la  restitution  A^Hélenc.  La  foiblesse  de 
Priam  j  si  on  peut  lui  donner  un  nom  si  modéré. 
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quoique  vicieuse ,  est  une  disposition  assez  com- 
mune ,  el  qui  a  souvent  produit  de  grands  mauX 
dans  la  vie  privée ,  comme  dans  la  vie  publique. 
L*écriture  en  donne  un  exemple  frappant  dans 
l'hisloire  du  bon  vieil  Elle.  Sarpédon  est,  de  tous 
les  liéros  d'Homère ,  celui  dont  le  caractère  appro- 
che le  plus  de  la  perfection  ;  mais  il  ne  paroît  qu'un 
instant  sur  la  scène.  Un  prince  souverain ,  qui  ne 
se  regarde  que  comme  un  magistrat  nommé  par 
le  peuple,  au-dessus  de  tous  pour  le  bien  gé-^ 
ncral ,  obligé  par  un  sentiment  d'honneur  et  de 
reconnoissance  à  leur  servir  d'exemple ,  et  à  les 
surpasser  en  vertus ,  comme  il  les  surpasse  en  ransj 
et  en  autorité  ;  c'est  un  caractère  qu'on  altendroit 
difficilement  de  ces  temps  grossiers.  Hec/or  est  le 
héros  favori  de  tous  les  lecteurs  ;  et  c'est  avec  rai- 
son. Il  joint  à  la  véritable  valeur  le  plus  généreux 
patriotisme.  Il  déteste  le  crime  de  Paris;  mais 
dans  l'impossibilité  d'écarler  la  guerre,  il  juge 
qu'il  est  de  son  devoir  de  défendre  jusqu'à  la  fin, 
son  pays ,  son  frère  et  son  prince.  Ainsi  qiC Achille , 
il  prévoyoit  sa  mort;  ce  qui  excite  notre  intérêt, 
et  nous  donne  une  juste  idée  de  sa  grandeur  d'ame. 
Dans  toutes  les  relations  de  la  vie  privée,  il  mani- 
feste au  plus  haut  degré  les  plus  excellentes  qua- 
lités ,  soit  comme  fils ,  soit  comme  frère,  soit  comme 
mari  ,  soit  comme  père  ;  et ,  au  milieu  de  toi^s  ces 
îiéros,  il  se  distingue  encore  par  la  tendresse  de  ses 
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affections,  par  la  douceur  de  ses  mœurs,  el  par 
sa  piété  respectueuse  dans  tous  les  devoirs  de  la 
religion. 

Les  lamentai  ions  d'Hélène ,  sur  le  cadavre  de  ce 
héros,  nous  instruisent  d'un  trait  qui  exprime  Ibr- 
tement  la  générosité  et  la  délicatesse  de  son  ame: 
c'est  qu'il  éloit  la  seule  personne  de  Troye  qui 
l'eùl  toujours  traitée  avec  ])ienveillance,  qui  ne 
lui  eût  jamais  reproché  d'avoir  fait  le  malheur 
public,  et  qui  n'entendît  jamais  les  autres  lui  faire 
ce  reproche  sans  les  en  blâmer.  Un  peu  de  goût 
pour  le  faste,  ce  qui  est  bien  excusable  dans  un 
chef,  et  quelques  accès  passagers  de  timidité, 
sont  les  seules  taches  que  Ton  puisse  appercevoir 
dans  ce  héros,  dont  Homère  a  dessiné  le  jjortrait 
avec  un  soin  et  une  attention  qu'il  est  facile  de 
remarquer;  et  quand  on  réfléchit  que  le  même 
personnage,  qui  éloit  aimé  et  admiré  il  y  a  trois 
mille  ans,  est  encore  l'objet  de  l'admiration  et  do 
l'amour  des  peuples  les  plus  éclairés,  on  ne  peut 
se  dispenser  de  concevoir  une  idée  supérieure  de 
ce  grand  et  ancien  peintre  de  la  nature  humaine. 
C'est  une  preuve  bien  frappante  que,  malgré  les 
vicissitudes  infinies  auxquelles  les  choses  hu- 
maines sont  exposées',  l'intelligence  et  la  moralité 
des  hommes  ont  presque  toujours  été  les  mêmes 
dans  tous  les  âges ,  el  que  les  facultés,  à  l'aide  des- 
quelles nous  distinguons  la  vertu  el  la  vérité,  sont 

dos 
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des  parties  réelles  de  notre  nature  originelle ,  et 
aussi  peu  sujettes  aux  caprices  de  la  mode,  que 
notre  amour  pour  la  vie,  nos  moyens  physiques 
de  voir  et  d'entendre ,  et  notre  besoin  de  boire  et 
de  manger.  La  morale  la  plus  pure ,  un  esprit  su- 
périeur et  l'humanité ,  brillent  éminemment  dans 
cet  étonnant  poëte,dont  les  ouvrages,  sous  quel- 
que point  de  vue  qu'on  les  considère,  ou  comme 
un  tableau  des  premiers  âges ,  ou  comme  un  trésor 
de  sagesse  et  de  morale ,  ou  comme  un  monument 
de  la  puissance  du  génie  ,  ou  comme  une  histoire 
louchante  et  instructive,  sont  véritablement  inap- 
préciables. 

En  donnant  ainsi  un  caractère  touchant  à 
Hector ,  et  à  quelques  autres  Troyens ,  Homère  nous 
intéresse  à  la  destinée  de  ce  peuple ,  quoique  nous 
sachions  qu'il  étoit  l'agresseur  depuis  long-temps  : 
et  en  mêlant  si  habilement  la  bonté  et  la  méchan- 
ceté, la  foiblesse  et  la  vertu ,  il  dessine  ses  person- 
nages conformément  aux  apparences  réelles  de  la 
nature  humaine ,  et  en  fait  des  modèles  plus  utiles 
peut-être  pour  notre  instruction,  en  même-temps 
que,  sans  choquer  la  vraisemblance,  il  distribue 
les  ornemens  convenables  aux  différentes  parties 
de  son  poëme ,  les  lie  plus  étroitement ,  et  répand 
sur  toute  sa  fable  la  variété  et  la  vie.  Et  il  faut  bien 
observer  que ,  quoique  quelques-uns  de  ses  cai*ac- 
lères  soient  complexes ,  aucun  néanmoins  n'offre 
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tlclralls  incom])aliblcs,et  qu'ils  sont  Ions  liai  urels, 

j^robablcs,  cl  lelvS  que  nous  les  avons  rencontrés, 
ou  pu  rcnconiver  clans  le  commerce  du  monde. 

De  ces  mêmes  vastes  considérations  du  bien  et 
du  mal,  dans  leurs  combinaisons  el  dans  leurs 
Ibrmes,  Homère  a  tiré  les  moyens  de  tracer  des 
caractères  parlaitemenl  bien  distincts  et  diflerens 
les  uns  des  autres.  Ensorte  qu'avant  d'être  arrivés  à 
la  fin  de  IV/mr/e,  nous  en  connoissons  tous  les  héros, 
comme  les  figures  et  les  caractères  de  nos  amis  les 
))lus  familiers.  Virgile,  en  se  bornant  lui-même  à 
un  petit  nombre  d'idées  générales  de  lidélité  et  de 
courage,  a  fait  de  ses  héros  secondaires  d'assez 
honnêtes  gens  ;  mais  ils  sont  tous  les  ihêmes,  et 
lions  n'avons  pas  une  seule  idée  claire  de  chacun 
d'eux.  Achate  est  fulèle,  Gyas  est  brave,  Cloan- 
tlie  est  fort;  et  nous  pouvons  en  dire  autant  des 
autres  (a)  Nous  voyons  ses  héros  à  une  distance 
qui  nous  permet  bien  d'appercevoir  leur  forme  et 

<  a  )  Je  ne  peux  cependant  parrajrer  l'opinion  cle  ceux  qui  soutiennent 
qu'il  n'}-  a  point  de  caractères  dans  Virgile.  Tumus  est  un  bon  caractère 
poétique,  mais  emprunté  iVHomere  ,  et  un  Achille  en  miniature.  Mif^ence 
est  bien  de'isiné;et  c'est  le  poète  qui  l'a  inventé.  Un  tvran  qui  joint  à 
l'impiété  une  cruauté  et  un  orgueil  insuportablcs  ;  intrépide  sur  le  champ 
de  bataille  ,  et  doué  cependant  d'une  vertu  aimable,  qui  se  trouve  quel- 
quefois dans  le  cœur  le  plus  inflexible  ,  la  rendre  affection  qu'il  avoir 
pour  son  fils,  plein  de  mérite.  L»  lx)n  vieil  roi  Evandre  nous  offre  un 
tableau  charmant  des  mœurs  simples  ,  emVellies  par  l'instruction  ,  et 
qui  ne  sont  pas  altérées  par  la  débauche.  Nous  avons  déjà  parlé  de 
Vidon.   il  n'y  a  rien,  je  pense,  dans  Camille ,  qu'on  ne  doive  atteadre 
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leur  grandeur  ,  mais  qui  esl  encore  trop  éloio-née, 
pour  que  nous  puissions  distinguer  les  traits  de 
leur  figure,  qui  ne  me  semble  offrir  de  loin  qu'une 
image  vagufe  et  indécise.  Mais  nous  connoissons 
des  héros  d^ Homère ,  tout  ce  que  nous  pouvons  dé- 
sirer de  particulijCr.  Nous  mangeons,  nous  buvons , 
nous  discour(ms,nous  combattons  avec  eux  ;  nous 
les  voyons  dans  Faction ,  dans  le  repos ,  sur  le  champ 
de  bataille,  sous  leurs  tentes,  dans  leurs  habita- 
tions. Nous  connoissons  même  tous  les  environs  de 
Troye ,  comme  si  nous  y  étions  allés.  On  rencontre 
parmi  ces  héros  des  caractères  semblables ,  comme 
nous  voyons  dans  la  société  des  personnes  qui  se 
ressemblent  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  confondre 
l'un  avec  l'autre.  Ulisse  et  Nestor  sont  tous  deux 
sages,  tous  deux  éloquens  ;  mais  la  sagesse  de  l'un 
est  le  fruit  de  l'expérience,  et  celle  de  l'autre  est 
le  fruit  du  génie.  L'éloquence  de  Nestor  est  douce , 
abondante,  quelquefois  déplacée,  et  dégénérant 
fréquemment  en  récit  fabuleux.  Celle  d'i/Z^j-i-e  est 
serrée ,  énergique ,  persuasive ,  accompagnée  d'une 
modestie  et  d'une  simplicité  particulières.  Les  hé-^ 
ros  d^ Homère  sont  tous  vaillans  ;  mais  chacun  d'eux 

de  toute  femme  guerrière  ;  mais  les  avantures  de  «on  enfance  sont  ausjî 
extraordinaires  qu'intéressantes.  Étant  encore  enfant ,  elle  fut  attachée  à 
une  lance,  et  jettée  de  l'autre  côté  d'une  rivière.  Cette  circonstance  de 
sa  vie  est  si  singulière,  qu'elle  sembleroit  fondée  sur  un  fait  ,  ou  sur 
«ne  tradition.  Fluturque  rapporte  un  iiit  semblable  dans  la  Vi*  d* 
Pyrrhut,  {Hôte  di  l'auteur.) 

Ga 
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ofTre  une  difTcrcnce  dans  la  vaillance  qui  lui  est 

'propre.  Celle  de  l'un  est  fondée  sur  des  princi- 
pes; celle  de  l'autre,  sur  son  lempéramment.  Celui- 
ci  est  téméraire,  celui-là  prudent.  Celui-ci  est  im- 
pétueux et  opiniâtre,  celui-là  in)])étueiix  et  flexi- 
ble. Celui-ci  est  cruel,  celui-là  comj)ûlissanl.  Celui- 
ci  est  insolent  et  fastueux,  celui-là  généreux  et 
modeste.  Celui-ci  est  vain  de  sa  personne ,  un  autre 
de  sa  force,  un  troisième  de  sa  naissance  :  il  seroit 
ennuyeux  d'en  faire  l'énumération  complette.  Enfin 
presque  tous  les  caractères  héroïques  se  trou\cut 
dans  Homère. 

Le  Paradis  perdu ,  (\\\o\(:\u.e  véritablement  épi- 
que ,  ne  peut  cependant  s'api^eler  un  poëme  hé- 
roïque, parce  c[ue  les  personnages  qui  y  agissent 
ne  sont  pas  des  héros  ,  mais  des  êtres  d'un  ordre 
supérieur  (  o  ).  Le  ])lan  du  poêle  ne  lui  i)ermctloit 
pas  d'y  admettre  des  héros  semblables  à  ceux 
(^.^llomère  ;  mais  tous  ceux  qu'il  y  a  fait  entrer  sont 
parfaitement  caractérisés.  J'ai  déjà  parlé  de  Satan  , 
qui  est  une  espèce  de  caractère  diabolique  de  la 
plus  haute  imagination.  Les  espèces  inférieures 
sont  irès-variées  et  remarquables  entre  elles,  par 

(  a  )  Samson  ,  àtm  les  Agonistes  ,  est  un  penre  de  caractère  htroïquc  , 
qui  ne  îe  trouve  pas  dans  Homère  :  il  est  fortement  dessine  et  soutenu  ad- 
mirablement, Dallld  ,  dans  la  même  tragédie,  on  le  personnage  de  femme 
le  plus  attrayant,  le  plus  adroit  et  le  plus  méprisable  que  l'on  puisse 
rencontrer  dans  aucun  poae  ,  ancien  ou  moderne. 

(  ^Qli  di  l'uuuur.) 
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les  variétés  qui  les  distini2;uent.  L'un  est  paresseux,' 
l'autre  avare,  un  troisième  rhéteur,  un  quatrième 
furieux;  et  quoiqu'ils  soient  tous  impies,  il  y  eu 
a  quelques-uns  qui  le  sont  d'une  manière  plus 
outrage  use  et  plus  blasphématoire  que  les  autres. 
Adam  et  Ei^e,  dans  l'élat  d'innocence,  sont  bien 
imaginés  et  bien  soutenus  ;  et  la  différence  de  sen- 
timens,  fondée  sur  la  différence  du  sexe,  est  ex- 
primée avec  une  délicatesse  inimitable ,  et  une  dis- 
tinction très- philosophique.  Après  la  chute,  il 
leur  a  conservé  le  même  caractère,  sans  autre  al- 
tération que  celle  qui  devoit  marquer  le  passage 
de  l'innocence  au  crim.e.  Adam  brille  encore  de 
cette  dignité ,  fondée  sur  la  noblesse  de  son  origine, 
et  Eue,  des  charmes  de  la  beauté,  caractères  qu'il 
est  bien  naturel  de  reconnoitre  dans  le  père  et  dans 
la  mère  du  genre-humain.  Parmi  les  esprits  bien- 
heureux,  i^a/^/md/ cl  Mz'cAeZ  se  distinguent,  l'un 
par  son  aff.ibilité  et  sa  bienveillance  pour  l'espèce 
humaine ,  et  l'autre  par  sa  majesté ,  qui  commande 
plutôt  le  respect  que  la  crainte.  Nous  sommes  fâchés 
d'ajouter  que  les  tentatives  de  Milton,  pour  prendre 
un  plus  grand  essor ,  servent  seulement  à  faire  voir 
qu'il  s'est  élevé  à  la  hauteur  à  laquelle  il  est  pos- 
sible à  l'imaginalion  humaine  de  parvenir,  sans 
être  blessée  par  V éclat  de  la  lumière. 

J'ai  été  entraîné  dans  l'examen  des  caractères 
poétiques  ,  plus  loin  que  je  ne  me  l'élois  proposé  ^ 
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et  qu'il  n'ëloil  nécessaire  pour  la  rechcrclie  dont  il 
s'ag^il.  Car  je  présume  qu'il  est  plus  que  ])r(juvé, 
depuis  lonrç-temps ,  que  le  but  de  la  jK)€sie  est  de 
j^laire,  et  que  la  poésie  la  j)lus  i)arlaile  doit  aussi 
plaire  davantage  ;  que  ce  qui  est  contraire  à  la  na- 
ture ne  i)eat  plaire,  et  conséquemment ,  que  la 
poésie  doit  être  conforme  à  la  nature.  QuVlledoit 
être  conforme  à  la  nature  réelle,  ou  à  la  nature 
difîérente  un  peu  de  la  réalité.  Qu'en  suivant  la 
nature  réelle,  la  poésie  ne  peut  pas  plaire  plus  que 
l'histoire ,  qui  n'est  qu'une  copie  de  la  nat  ure  réelle. 
Que  nous  en  attendons  d'autant  ])lus  de  plaisir, 
que  nous  recevons  avec  plus  d'indulgence  ses  iic- 
lions,  et  son  style  relevé.  Qu'ainsi  la  poésie  doit 
être,  non  pas  conforme  à  la  nature  réelle,  mais  à 
la  nature  embellie  d'une  manière  conforme  à  la 
probabilité  et  convenable  au  plan  du  poêle  (  a  ). 

(a)  Ciim  mundns  scruibili^  sir  anima  rationali  di^nitate  inferior  ,  vi— 
detur  poc^i':  hïc  tiuniana;  natura,  largiri  quae  historia  dcncgar  ;  atque 
animo  uintrir  rerum  utciuiquc  satisfacere ,  cum  solida  liaberi  non  pos— 
sjp.t.  Si  quis  cnim  rcrum  acutiùs  introspiciat ,  firmum  ex  poesi  siunitur 
art;umentum  ,  mapnittidincm  rerrnn  magis  illnstrcm  ,  ordincm  magis 
perfectum  ,  et  veritatem  magis  •pulchram  ,  animas  humaiiae  compla- 
cerc  ,  qvam  in  naturâ  ipNà  ,  post  lapsum  ,  repcriri  ulio  modo  possit. 
Quapropter ,  cùm  res  gcsr.ie  et  «^vcuns  ,  qui  vcr.«  historiée  subiiciuii— 
tur,  non  siiu  ejus  amplitudinis,  in  quâ  anima  humana  sibi  satisfaciat, 
prxsto  est  poe.Ms,  qu.ie  facta  magis  heroïca  confingat.  Cum  historia  vera 
succpsïus  rcTum  ,  minime  promcritis  virtutem  et  scelerum  narrât ,  corrigic 
cam  poésie,  et  exitus  rt  fortunas ,  sccundiim  mérita  et  ex  Icgc  Ncmeseos 
exhiber.  Cum  histoiia  vera,  obvia  rcrum  sarietatc  et  similitudinc,  aninwe 
humanae  fastidio  sit ,  rcficit  eam  pocsis ,  inexpecrata  et  varia  et  vicis- 
«itudinuni  plcnj  canons.  Adco  lat  pocsis  ista  non  solùm  ad  delectationcm. 
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C'est  pour  cela  que  nous  «lommons  la  poésie  uno 
imitation  de  la  nature  :  car  ce  qui  est  propr(3meat 
appelé  inûtation^  conliem  loujours  des  déiuils  qui 
ne  sont  point  dans  Toriginal.  Si  le  modèle  el  le 
double  sont  exactement  semblables,  s'il  n'y  a 

sied  etiam  ad  animi  mao;nkudinem  ,  et  a.1  mores  conférât.  Quare  et  merito 
ctiam  diviuitatis  particeps  vidcri  possit,  quia  animuin  erigit  ec  sublime 
rapit  ,  rerum  simulacra  ad  animi  desideria  accom-modando  ,  non  animum 
lebus  ,  (  quod  ratio  facit  et  his  cria  )  sutmittendo.  Bacon,  de  aug. 
scicntiar. 

(  Citation  de  l'auteur.  ) 

Le    monde    matériel  étant  une  production   bien  inférieure  au  monde 
moral  ,  la  poésie  semble  destinéeà  suppléer  à  l'insuffisance  de  ^hi^toire, 
et  k  présenter  à  l'esprit  les  ombres  de  toutes  les  choses  dont  il  ne  peut 
saisir  les  corps.    En  effet ,  si  on  examine  ,  avec  une  attention  scrupu- 
leuse,   la  différence  de  la  poésie   et  de  l'histoire,  la  première   fournira 
mille   preuves  incontestables ,  qu'elle  offre  à  l'esprit  humain  des  suiets 
infiniment  plus  relevés  ,  dans  un  ordre  plus  parfait ,  et  d'une  variété  plus 
attrayante,  qu-e,  depuis  la  chute  de  l'homme  ,  il  ne  peut  en  rencontrer 
dans  toute  la  nature.    C'est  pourquoi  les  actions  et  les  évènemens  qui 
sont  l'objet  de  l'histoire  véritable ,  n'étant  pas  assez,  importans  pour  sa- 
tisfaire l'avidité  de   l'esprit   humain,   la   poésie   est   toujours  auprès  de 
lui  ,  tenant  à  sa  di«po.'ition  des  sujets  plus  nobles.    L'histoire  véritable 
rapporte  la  suite  des  choses,  sans  égard  aux  vertus  ou  au  crimes  des  per- 
sonnages :  lar  poésie  s'en  empare  ,   et  peint  les  évènemens  et  les  résul- 
tats suivant  les  mérites  des  acteurs   et  les  loix  de  Nemùis.    L'histoire 
véritable  éloigne  d'elle  l'esprit  humain ,  par  la  quantité  et  la  similitude 
des  faits  ;    la  poésie  le  rappelle   en  lui  montrant   des  faits  inattendus  , 
variés ,  produits  par    les   vicissitudes    naturelles  des    choses.     De   sorte 
que  la  poésie    n'est    pas    seulement    destinée  aux    plaisirs   de  l'esprit , 
mais  qu'elle  étend  ses  connoissances  ,  et  intéresse  également  les  mœur?. 
Aussi  l'a-t  on  justement  regard>ie  comme   une  émanation   de  la  Divi- 
nité .  parce  qu'elle  élève  l'esprit  ,  qu'elle  le  ravit  dans  les  espaces  su- 
Mimes  ,   et   qu'elle  soumet   les   choses   à   son   goût  ,    au  lieu  qu'il  esc 
obligé  de  le  soumettre  aux  choses ,  suivant  les  principes  de  la  raison 
frt  de  l'histoire» 
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rien  dansTun,  qui  ne  soit  dans  Tautre ,  nous  pou- 
vons appeler  le  dernier  une  représent  a  lion ,  une 
copie,  un  dessin,  un  tableau  du  premier;  inais  il 
ne  pourra  jamais  être  considéré  comme  une  imi- 
tation. 


(  io5  ) 
CHAPITRE     CINQUIÈME. 

Derniers  éclaircissemens  sur  V arrangement  poétique. 

Nous  avons  déjà  observé  que  les  évènemens 
poétiques  dévoient  être  plus  rapprochés ,  plus  éui~ 
demment  résultans  des  causes  et  de  leurs  effets ,  et 
développés  dans  un  ordre  plus  flatteur  pour  l'ima- 
gination ,  et  plus  intéressant  pour  les  passions ,  que 
les  évènemens  de  l'Jiistoire  ne  le  sont  commune- 
menl .  Cela  paroi  t  exiger  quelques  éclaircissemens. 
1.  Il  y  a  des  parties  de  l'histoire  qui  nous  inté- 
ressent beaucoup,  et  d'autres  qui  nous  intéressent 
si  peu,  que,  sans  leur  liaison  avec  les  évènemens, 
nous  serions  tentés  de  les  rejetter  entièrement. 
Mais  toutes  les  parties  d'un  poëme  doivent  être 
intéressantes;  grandes,  pour  faire  naître  l'admira- 
-*iionet  la  terreur;  inattendues  ,  pour  frapper  de 
surprise;  pathétiques,  pour  éveiller  nos  tendres 
affections;  importantes,  par  leur  concours  à  l'é- 
claircissement de  la  fable,  et  au  développement  du 
caractère  humain;  amusantes,  par  les  peintures 
agréables  qu'elles  nous  présentent  delà  nature,  ou 
par  leur  utilité  particulière,  pour  étendre  notre 
instruction  morale.  Et  par  conséquent,  le  poëte  ne 
doit  employer  dans  la  composition  de  son  poëme, 
épique  ou  dramatique,  soit  qu'il  le  tire  de  l'his- 
toire ,  soit  qu'il  le  fonde  sur  la  tradition ,  aucun 


(  .06  ) 
événement,  qui  ne  tende  à  l'an  ou  ii  Taulre  de 
ces  buis. 

2.  L'histoire  rapporte  quelques  évèneinens, seu- 
lement parce  qu'ils  sont  vrais,  quoique  leurs  ré- 
sultats soient  étrangers  à  la  circonstance,  et  que 
leurs  causes  soient  if^norées  ;  mais  les  causes  de 
tous  les  évènemens  poétiques  doivent  être  connues, 
pour  qu*on  puisse  jufçer  de  leur  probabilité ,  et  les 
eiîet s  doivent  être  remarquables,  afin  de  donner 
de  l'importance  aux  évènemens. 

5.  Une  histoire  peut  être  aussi  longue  qu*on  le 
voudra,  pourvu  que,  déjà  instructive  et  véritable, 
elle  soit  encore  une  bonne  histoire;  mais  un  pocme 
ne  doit  pas  être  trop  long.  Premièrement,  parce 
qu'il  est  tvès-diflîcile  de  faire  un  bon  poëme,  et 
que  s'il  est  encore  long,  il  devient  un  ouvrage  trop 
étendu  pour  la  vie  d'un  homme,  et  exige  trop  de 
connoissances  pour  qu'un  seul  homme  y  sulfise. 
Secondement,  parce  qu'on  ne  peut  êire  vivement 
louché  de  l'ouvrage  sans  se  souvenir  distinctement 
du  sujet;  ce  qui  seroit  impossible,  si  l'ouvrage 
éloit  trop  long  (  a  ).  Et  troisièmement ,  parce  que 
la  ])oésie  excite  sur-tout  l'imagination  et  les  pas- 
sions ,  qui  ne  peuvent  supporter  nne  agitation  trop 
forte,  sans  mettre  l'ame  dans  une  situation  lâ- 
cheuse, qui  peut  altérer  la  santé.  Que  ces  trois 
considérations    sur   l'art  poétique  puissent  aug- 

(  a  )  Ariitot.   Poet.   parag-.  7. 
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menier  Paction  agréable  de  la  poésie,  c!  assurer 
son  but ,  c'est  ce  qui  ne  me  iJaFOÎi  pas  avoir  besoin 
de  preuves. 

4.  La  force  d'une  passion  dépend  ,  en  partie  ,  de 
la  force  de  rimpression  faite  parce  qui  en  est  l'ob-» 
jet.  Les  malheurs  dont  nous  sommes  témoins ,  nous 
affectent  plus  que  ceux  dont  nous  entendons  par- 
ler ;  et  parmi  les  descriptions  d'objets  touchaiis, 
celles  qai  sont  les  plus  animées,  nous  émeuvent  plus 
profondément.  Chaque  objet  poétique  ayant  pour 
but  d'agir  sur  les  passions,  doit  être  peint  des  plus 
vives  couleurs,  et  rendu  visible  ,  comme  s*il  étoit 
sous  les  yeux.  Le  poëtedoit  conséquemment  em- 
ployer quelques  détails  minutieux ,  mais  pittores- 
ques ,  que  l'historien  peut ,  et  qu'il  doit  même 
rejelter.  Quand  Achille  se  couvre  de  son  armure, 
Homère  nous  le  peint  avec  une  exactitude  si  minu- 
tieuse, qu'elle  paroîtroit  ennuyeuse,  ou  extra- 
vagante ,  lors  même  que  l'auteur  n'auroit  pour 
objet  que  de  rapporter  de  simples  faits  ;  mais  ces 
détails  sont  parfaitement  convenables  au  but  que 
l'auteur  s'est  proposé ,  qui  est  de  nous  donner  un 
portrait  frappant  de  cet  intrépide  guerrier.  La 
fin  d'une  description  poétique  n'est  pas  seulement 
de  rapporter  des  faits ,  mais  de  les  peindre  (a)  ; 

(  a  )  La  poésie  d'Homère  est  toujours  pittoresque.  Algaroti ,  après  1m- 
cîen  ,  l'appelle  ù  prince  des  peintres.  Il  place  devant  nous  une  descrip- 
tion si  exacte  de  l'objet  dont  il  parle,  qu'un  peintre  n'a  flu$  qu'à  suivre 
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rie  diriger  le  jappement ,  ou  dVurlcltir  la  mémoire 
mais  d'exciler  les  passions  cl  de  captiver  l'imagi- 

le  modelé  qu'il  lui  présente.  Il  emploie  plus  d'c'pirhètcs,  pour  exprimer 
les  couleurs  ,  qu'aucun  poctc  que  je  connoisse.  Terre  noire  ,  occ'an  cou- 
leur de  vin,  et  même  lait  blanc,  crc.  La  délicatesse  de  certains  critiques 
peut  en  être  blessée  ;  mais  l'imagination  des  lecteurs,  qui  étudient  les 
différentes  couleurs  de  la  nature  ,  en  est  Pattée.  Si  nous  adoptions  les 
principes  de  ceux-là,  dans  l'usage  des  épithètes  ,  il  faudroit  ôter  la  palme 
Ac  la  poésie  à  Honièrt;,  à  VirgUi  et  à  Milton  ,  pour  la  donner  à  ces  chétifs 
rimbiirs ,  qui,  n'ayant  pas  d'autres  talens ,  ne  peuvent  être  admires  que 
pour  la  stérilité  de  leur  imagination  ,  et  la  pauvreté  de  leur  style.  L'usage 
des  épi'hètcs  impropres  est  une  faute  grave.  Une  épithète  est  impropre, 
)'\  quand  elles  n'ajoiue  rien  au, sens,  ou  à  la  peinture.  2".  Elle  l'est 
encore  davantage  ,  lorsqu'elle  peut  obscurcir  le  sens  ,  ou  altérer  la  res- 
semblance. 5°.  Quand  leur  vw/g'ar/ff  avilit  le  sujet. 

4**.  Les  épithètes  sont  impropres,  lorsqu'au  lieu  d'ajouter  au  sens, 
elles  ne  font  qu'ajouter  a  l'harmonie.  Polupldoisboio  Thalas^cs  (  1  ) 
à'Homcre,  offre  en  mcn\e-tcmps  une  harmonie  imitative  et  une  peinture 
vive. 

•j".  Les  épithètes  sont  vicieuses,  lorsqu'elles  surchargent  le  vers  de 
manier?  à  lui  faire  perdre  son  harmonie  ,  et  à  retarder  son  mouvement. 

6".  Quand  elles  obscurcissent  le  sens,  en  entassant  plusieurs  idées  l'une 
sur  l'autre. 

Enfin  ,  les  épithètes  sont  impropres  quand  on  l'es  emploie  plus  souvent 
que  le  génie  de  la  langue ,  ou  îa  nature  de  l'ouvrage  ne  le  permettent. 
Car  il  y  a  quelques  langues  plus  riches  que  d'autres  en  épithètes  ;  l'ita- 
lienne, par  exemple,  est  plus  riche  que  l'anglaise;  et  il  y  a  quelques 
sortes  de  vers  qui  exigent  une  plus  grande  simplicité  que  d'autres,  comnn 
ceux  qui  expriment  la  consternation,  ou  la  tranquillité  de  l'amc,  plw 
que  ceux  qui  peignent  l'enthousiasme,  la  colère,  et  autres  émotions 
ardentes. 

En  général  ,  les  épithètes  qui  ,  en  ajoutant  au  sens  ,  contribuent  à 
l'ivarmonie  ,  doivent  être  considérées  comme  orncmcns,  si  elles  ne  sont  p^s 
trop  fréquentes.  Il  ne  faut  pas  confondre  cependant  les  épithètes  qui 
donnent  à  l'expression  île  la  délicatesse  ,  ou  de  la  dignité.  Et  comme  les 
qualités  qui  leur  conviennent  ne  dérivent  pas  dtt  même  principe  ,  puij- 

(  I  )   Mar;  magnum  s::cpi;um  faciev^ 
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nation.   Ce  n*est  pas  que  chaque  objet  en  poésie 
doive  être  scrupuleusement  décrit ,  ni  qu'il  soit 

qu'elles  sont  ,  en  quelque  sorte  ,  de'terminées  par  le  goftt ,  ne  seroit-il 
pas  raisonnable  de  penser  que  les  épithètes  d'Homère ,  qui  méritent  bien 
■une  exception,  pouvoient  avoir  ,  dans  ces  âges  reculés,  un  mérite  qiie 
nous  ne  concevons  pas  aujourd'hui  î  Les  épithètes  employées  par  les  sou- 
verains d'Orienr,  paroissent  ridicules  à  un  Européen;  et  cependant  elles 
peuvent  être  expressives  et  nobles  ,  pour  ceux  qui  ont  l'habitude  de  les 
entendre  dans  la  langue  originale.  Observons  encore  qu'Homère  a  com- 
posé ses  ouvrages  dans  un  temps  où  les  écrivains  n'étoient  pas  communs, 
ou  il  y  avoir  plus  d'auditeurs  que  de  lecteurs  de  poésie,  et  où  l'on  ne 
iouissoit  pas  même  souvent  du  plaisir  d'en  entendre  ;  et  conséqucmmcnt  , 
que  la  répétition  fréquente  de  certains  mots ,  ou  de  certaines  phrases , 
présentant,  à  la  fois ,  un  point  d'appui  pour  la  mémoire,  et  une  juste 
explication  des  idées  de  l'auteur,  devoit  alors  être  plus  applaudie  comme 
leauté,  que  blâmée  comme  défaut.  On  peut  faire  la  même  observatioa 
sur  quelques-unes  de  nos  vieilles  chansons.     [^Note  de  l'auteur.  J  (.  i  ) 

(i)  Cette  note  de  l'auteur  sur  l'abus,  l'impropriété,  ou  le  mauvais  emploi  des  égî. 
thètcs ,  est  accompagnée  de  citations,  que  je  n'ai  pas  traduites.  Ce  sont  des  exem 
pies  de  CCS  défauts,  pris  dans  les  auteurs  anglais,  et  que  je  n'aurois  encore  traduits 
qu'impaifaicement ,  après  avoir  pris  bien  delà  peine,  pour  les  vendre  aussi  fiap. 
pans  en  français,  qu'ils  le  sont  dans  le  texte.  J'ai  préféré  de  les  rapporter  dans  la 
langue  originale.  Ceux  qui  l'entendent  pourront  j;.iger  de  la  justesse  de  la  censure 
de  l'auteur  ;  ceux  qui  l'ignorent  n'y  perdront  que  des  sottises  étrangères,  qu'ils  pour- 
ront remplacer  par  des  sottises  nationales  ,  et  ils  trouveront  dans  nos  ouvrages  de 
poésie  épique ,  ou  dramatique ,  anciens  et  modernes  ,  mille  occasions  pour  une  ,  d'ap.- 
pliquer  Us  réflexions  critiques  de  l'auteur.   Voici  les  exemples  qu'il  a  cités  : 

The  chariot  of  the  King  of  Kings 

Which  ACTIVE  troops  of  angels  dre«- , 

Ou  a  Strong  tcmpest's  rapid  vings 

Wlth   MOST   AMAIING    sviftness   flev.     Tate  et  Eradv. 

Follows  the  loosan'J  aggravated  roar  , 

Enlargmg  ,  despening  ,  mingling  ,  peal  on  peal , 

Crush'J  horrible  ,  convulsing  Hcaven  and  earth.  THOMSON,   VÉri. 

Then  Rustling ,  cracKling ,  crashing  thimder  dovn.    ?oï£.  iLlACr. 

Her  eyes  in  liqaid  light  luxurious  Svim, 

Aud  langui'sh  »ith  uniitterable   lo\t; 

Heavcn's  warm  b'.oom  gloirs  each  brightening  limb, 

Wlwrii   flintçring  Ct.'^N»  th«  yisl'sTHIii'  MAKTLINCS  r»v?. 
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nécessaire  qu'une  desrrij[)li(>u(lt'lciillce  soit  loiip;uc, 
car  rien  ne  produit  uji  plus  mauvais  cfrct  que  des 
descriptions  troj)  loîiijjues  ,trop  fréquentes ,  ou  irop 
détaillées  ,  connue  il  y  en  a  dans  la  Davidéide  de 
i^Oiuley  ;  et  le  leiteur  n*est  jamais  plus  réellement 
intéressé  au  sujet,  que  lorsqu'au  moyen  de  quelques 
détails  bien  choisis ,  il  peut  en  concevoir  un  grand 
nond^re  d'autres.  La  belle  Didon  de  Virgile,  ac- 
com])ai;née  de  ses  femmes ,  semblable  à  Diane  au 
milieu  de  ses  nymplies,  présente  à  notre  imagina- 
tion un  tableau  de  femmes  brillantes  de  majesté 
et  de  ])eaulé,  bien  plus  parfait  que  les  descrip- 
tions les  plus  recherchées  de  Cowley  et  à^Ovide 
sur  un  pareil  sujet.  Les  meilleurs  critiques  (a) 
même  ont  justement  remarqué  que  dans  la  des- 
cription desgramls  objets,  un  certain  degré  d'obs- 
curité ,  non  dans  le  slyle,  mais  dans  la  peinture, 
ou  dans  l'idée,  qui  sont  oilertes  à  l'esprit,  produit 
quelquefois  un  effet  heureux  en  excitant  l'admi- 
ration ,  la  terreur,  et  autres  aiFections  qui  ont  des 
rapports  h.vec  le  sublime.  Comme  lorsque  les  sor- 
cières de  Macbeth  désignent  les  horreurs  de  leur 
emploi ,  qu'elles  a])pellent ,  en  trois  mots,  une  œu- 
vre  sans  nom  (/>).  Mais  il  n'appartient  qu'à  un  grand 
artiste  de  distinguer  quand  la  description  doit  être 

(  a  )  Di'métnus  de  Phalîre  ,  parij.  266.  Eurhe  ,  du  Sublime  et  du  Beau. 

^  Citit.  de  iuutiur.) 
{h)  Machith  ,  act.  4,  scène  3. 


(m) 

resserrée ,  ou  quand  elle  peut  être  étendue ,  quand 
il  peut  éclairer  son  paysage  par  le  soleil ,  ou  le 
couvrir  del'obscurilé  qui  accompagne  la  tempête. 
Pour  obtenir  ces  ellets,  sans  que  le  récit  languisse 
dans  son  cours ,  ou  se  traîne  lentement  autour  du 
sujet,  sans  nous  presser  par  des  objets  touclians , 
auxquels  nos  passions  n'auroient  pas  le  temps  d'être 
sensibles,  ou  sans  fixer  trop  long-temps  notre  at- 
tention sur  eux,  il  faudra  que  le  poëte  renferme 
l'action  de  son  poëme  dans  un  court  espace.  Mais 
l'historien  ne  connoit  de  contrainte  que  celle  de  la 
\érilé;  et  sans  craindre  aucun  reproche ,  il  peut 
prendre  tout  le  temps  qu'exige  son  récit. 

6.  L'origine  des  peuples  et  les  causes  des  grands 
évènemens  sont  peu  connues ,  et  rarement  intéres- 
santes :  aussi  la  première  partie  de  chaque  histoire, 
comparée  avec  les  parties  suivantes,  est-elle  quel- 
quefois sèche  et  ennuyeuse.  Mais  le  poëte  doit , 
dès  le  commencement  de  son  ouvrage  ,  intéresser 
les  lecteurs,  et  faire  naître,  dans  leur  esprit,  une 
curiosité  vive,  non  par  aucune  allectation  pompeuse 
de  style,  encore  moins  par  de  vastes  promesses,  ou 
des  confidences  hardies;  mais  en  fixant  immédia- 
tement leur  attention  sur  un  fait  assez  frappant, 
pour  qu'ils  soient  curieux  d'en  connoître  l'origine 
et  les  suites.  Il  fera  donc  bien  d'ouvrir  son  poëme, 
non  par  le  commencement ,  mais  par  le  milieu  ;  ou 
mieux  ejicore,  et  dans  la  crainte  que  son  pocrae  ne 
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sDlt  trop  long,  de  le  coinmeiicer  le  plus  près  qu'il 
sera  possible  de  la  lin  de  Paelion,  et  de  saisir  en- 
suite quelques  moyens  propices,  pris  dans  la  situa- 
tion des  personnages ,  pour  nous  informer  des  évè- 
ncmens  précédens,  soit  par  un  récit ,  soit  par  un 
dialogue,  ou  par  une  digression  courte  et  naturelle. 

L'action,  dans  r/Z/at/e  et  dans  rOc?/.5-.>ee,  com- 
mence environ  six  semaines  avant  sa  conclusion  ; 
et  cependant  l'une  contient  les  principaux  évènc- 
mens  de  la  guerre  de  Troye ,  et  l'autre ,  des  avan- 
tures  pendant  un  voyage  de  dix  années,  suivi  de  la 
défaite  d'ennemis  domestiques  très-dangereux.  Un 
de^s  premiers  évènemens,  dont  parle  Homère  dans 
V Iliade,  c'est  la  peste ,  qu'/Jpo/Zo//,  en  colère, répand 
sur  l'armée  des  Grecs ,  commandée  par  Agamem- 
noii ,  et  maintenant  campée  devant  Troye.  Ce  que, 
c'étoitqu'y'iga77ie7n/zo/?,  quels  et  oient  les  Grecs  qu'il 
commandoit  ,par  quels  motifs  ils  ctoient  venus  là  , 
combien  le  siège  a  voit  déjà  duré,  quelles  actions 
mémorables  y  avoient  été  faites ,  et  dans  quel  état 
étoient  alors  les  deux  nations  ;  nous  apprenons  tous 
ces  détails  et  beaucoup  d'autres,  des  discours  et 
des  récits  dont  le  pocme  est  rempli. 

Dans  VF-néide ,  qui  contient  tous  les  évènemens 
de  sept  années,  et  qui  s'ouvre  quelque  mois  avant 
sa  conclusion, nous  ne  voyons  d'abord  quela flotte 
des  Troyens  au  milieu  de  la  mer,  et  un  seul  per- 
sonnage ,  qui  est  J Linon ,  intéressée  à  exciter  une 

tempôie, 
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tempête,  pour  leur  destruction.  Nous  Sommes  cu- 
rieux de  connoître  les  évènemens  qui  vont  suivre 
ce  qu'étoient  ces  Troyens ,  d*où  ils  venoient ,  oij  ils 
alloient ,  pourquoi  ils  ont  abandonné  leur  pays  ,  et 
ce  qui  leur  est  arrive  avant  qu'ils  l'aient  aband(3nné. 
Le  poêle  ,  sans  interrompre  le  cours  de  son  récit, 
nous  donne  promptement  toutes  ces  instructions 
dans  le  plus  grand  détail.  La  tempête  s'élève;  les 
Troyens  sont  jettes  en  Afrique ,  et  reçoivent  l'hos- 
pitalité de  la  reine  de  ces  contrées,  à  la  prière  de 
laquelle  leur  Chef  raconte  ses  avant urcs. 

L'action  du  Paradis  perdu  ne  commence  que 
quelques  jours  avant  qn' Adamet  Eve  soient  chassés 
du  paradis  iyEden  ,  ce  qui  est  la  conclusion  du 
poëme.  Comme  son  plan  est  infiniment  plus  su- 
blime et  plus  important  que  ceux  de  V Iliade  et  de 
V Odyssée,  il  s'ouvre  aussi  par  un  spectacle  infini- 
ment plus  intéressant.  C'est  une  troupe  d'anges  et 
d'archanges ,  enfermée  dans  une  région  de  peines 
et  de  ténèbres ,  qu'environne  une  mer  de  feux  inex- 
tinguibles. Nous  desirons  naturellement  de  savoir 
ce  que  sont  ces  anges ,  et  ce  qui  les  a  réduits  à  cette 
malheureuse  condition  ;  et  le  poète  nous  en  informe 
en  temps  convenable ,  soit  par  les  discours  des  dé- 
mons eux-mêmes,  soit. plus  particulièrement  par 
ia  bouche  d'un  esprit  bienheureux,  envoyé  du 
Ciel ,  pour  garantir  de  toute  tentation  le  père  et  la 
mère  du  genre-humain, et  polir  les  maintenir  dans 
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leurs  bonnes  dispositions,  en  développant,  sous 
leurs  yeux ,  les  suites  cllrayantes  de  l'impiété  et 
de  la  désobéissance. 

Cet  arrangement  poétique  des  évènemens ,  si 
différent  de  l'arrangement  historique,  a  d'ailleurs 
d'autres  avantages  que  ceux  qui  naissent  de  sa 
brièveté  et  du  rapprochement  des  détails  :  il  est 
communément  plus  intéressant  pour  l'imagination, 
plus  actif  sur  les  passions ,  et  comme  il  est  plus  con- 
forme à  l'ordre ,  et  au  mode  suivant  lequel  les  ac- 
tions des  hommes  frappent  nos  sens ,  il  imite  aussi 
plus  exactement  la  vie  humaine.  J'entends  un  bruit 
soudain  dans  la  rue,  et  j'accours  pour  en  savoir  le 
sujet.  Un  mouvement  s'est  manifeslé,  un  grand 
nombre  de  personnes  se  rassemble ,  et  il  s'agit  d'une 
chose  importante.  La  scène,  qui  se  passe  devant 
m.oi,  est  le  premier  objet  qui  iixe  mon  attention, 
et  si  vivement ,  que  pendant  un  moment  ou  deux , 
j'observe  en  silence ,  et  avec  étonnement.  Aussi-tôt 
après  ,  et  dès  que  j'ai  eu  le  temps  de  rélléchir  ,  ju 
commence  à  m'informer  des  motifs  de  ce  tumulte , 
et  de  ce  que  le  peuple  désire,  lorsqu'un  homme,  plus 
instruit  que  moi,  me  raconte  l'affaire  de  puis  son 
origine,  ou  lorsque  je  l'apprends  moi-même  des 
personnes  qui  y  ont  pris  le  plus  de  part.  Voilà  une 
espèce  de  tableau  (a  )  de  l'arrangement  poétique, 

(a)  Je  crois  avoir  lu  cet  exemple,  ou  quelque  chose  de  semblable, 
èn\i  le  Canmientair*  de  Lt  Butuux ,  mr  l'Art  poétique  d'Horace. 

{ Note  de  l'Auteur.  ) 
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soit  dans  la  composition  épique,  soit  dans  la  com- 
position dramatique  ;  et  c'est  le  plan  qu'on  a  suivi 
dans  les  odes  narratives,  et  dans  les  chansons ,  tant 
anciennes  que  modernes.  L'historien  suit  une  mé- 
thode différente.  Il  commence  ordinairement  par 
l'exposition  des  mœurs  d'un  certain  âge,  de  la  cons- 
titution politique  d'un  certain  pays.  Ensuite  il  fait 
paroitre  un  personnage  particulier,  dont  il  raconte 
la  naissance,  les  liaisons,  le  caractère  privé,  les 
desseins  ,  les  incertitudes  ,  et  les  vues  sur  certains 
évènemens.  Il  le  jette  au  milieu  d'esprits  turbulens 
qui  lui  ressemblent ,  et  continue  son  récit  en  dé- 
veloppant, suivant  l'ordre  des  temps,  les  causes, 
les  principes  et  les  progrès  d'une  conjuration,  si 
tel  est  le  sujet  qu'il  a  entrepris  d'éclaircir.  Je  ne 
peux  disconvenir  que  cette  dernière  méthode  ne 
soit  plus  favorable  à  une  instruction  paisible;  mais 
si  on  la  compare  avec  la  première,  celle-ci  ofîiira 
tous  les  agrémens  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et 
produira  réellement  plus  de  ce  plaisir  de  l'esprit, 
qui  résulte  du  jeu  des  passions  et  de  l'imagination. 
Un  ouvrage  qui  n'a  point  de  but  déterminé ,  ne 
signifie  rien,  et  l'esprit  ne  sait  où  se  fixer  dans  celui 
qui  en  présente  plusieurs.  L'unité  de  dessein  con- 
vient donc,  jusqu'à  un  certain  point,  à  toutes  les 
compositions,  en  prose  et  en  vers;  mais  elle  est 
plus  nécessaire  aux  unes  qu'aux  autres,  et  plus  en- 
core à  la  haute  poCsiç  qii'à  aucune  autre.  Il  y  a  uniié 

Ha 
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BTiffisante  dans  quelques  ouvragées  liistoriques  l 
lorsque  les  évènemeiis,  qui  en  sont  l'objet ,  se  rap- 
portent aune  seule  personne;  dans  d'autres,  lors- 
qu'ils se  rapportent  à  une  certaine  période  de  temps, 
ou  à  un  reriain  peuple,  ou  même  aux  habitans d'une 
et  de  la  môme  planète.  Mais  ce  n'est  pas  assez  que 
les  exploits  d'une  personne  soient  le  sujet  d'une 
fable  poétique;  car  ils  peuvent  offrir  plus  de  va- 
riétés, plus  de  contrastes,  des  buis  plus  diflcrens, 
et  exiger  plus  de  temps  que  la  nature.de  la  poésie 
ne  le  comporte.  Encore  moins  peut -on  appeler  ré- 
gulier un  poëme  qui  traite  des  affaires  d'une  cer- 
taine période  de  temps ,  ou  d'un  peuple.  Le  poëme 
doit  se  borner  à  une  seule  grande  action,  ou  à  un 
grand  événement ,  au  développement  desquels  tous 
les  évènemens  secondaires  doivent  concourir;  et 
ils  doivent  être  si  dépendans  l'un  de  l'autre,  et  si 
relatifs  à  l'objet  général  du  poëte,  qu'on  n'en  puisse 
changer,  transposer,  ou  supprimer  aucun,  sans 
nuire  à  l'uniformité  et  à  l'ensemble  de  l'ouvrage  (a). 
Un  incident  peut  être  intéressant  en  soi ,  un  carac- 
lère  bien  dessiné,  une  description  pleine  de  beau- 
lés;  et  cependant  s'ils  défigurent  le  plan  général, 
s'ils  ralentissent,  ou  suspendent  l'action  princl})ale, 
au  lieu  de  hâter  sa  marche  vers  la  catastrophe ,  uu 
artiste  sévère  ne  les  considérera  que  comme  des 
superfluités  extravagantes,  ou  de  brillantes  dillor- 

( a  )  Aristot.  poct,  paragr.  8.  (   Citu'.'un  d<  l'auti'ur.  ) 
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mités,  dont  l'effel  est  semblable  à  celui  qtie  prorlui- 

roit  un  morceau  cPécarlatle,  employé  dans  un  ha- 
billement d'une  couleur  difFérente(a),  Cela  ne  veut 
pas  dire  que  toutes  les  parties  de  la  iabie  soient ,  ou 
doivent  être  également  essentielles.  Le  désir  de 
varier  un  plan  peut  y  faire  admettre  des  descrip- 
tions et  des  idées,  qui  n'y  ont  qu'un  léger  rapport; 
et  le  poëte,  aussi  bien  que  l'historien  et  le  philo- 
sophe ,  ont  la  liberté  de  s'écarter  de  leur  sujet,  dans 
l'intention  d'offrir  une  digression  touchante  et 
instructive. 

L'art  des  digressions  et  des  épisodes  poétiques  a 
été  amplement  traité  par  quelques  critiques.  Je  me 
contenterai  donc  d'observer  que  ,  dans  Vestima- 
tioîi  (  Z>  )  de  leur  m,érite ,  il  y  a  trois  choses  à  consi- 
dérer :  leur  liaison  avec  la  fable,  ou  le  sujet;  leur 
mérite  particulier,  et  leur  utilité  pour  le  dessein 
du  poëte. 

1.  Les  digressions  qui  naissent  du  fonds  du  sujet , 
et  qui  se  terminent  avec  lui ,  comme  l'épisode  de 
l'ange  Raphaël  dans  le  Paradis  perdu ,  et  la  transi- 
lion  à  la  mort  de  César  et  aux  guerres  civiles ,  dans 
le  premier  livre  des  Géorgiques ,  lorsqu'elles  sont 
traitées  habilement ,  méritent  de  grandes  louanges.. 

(.Il)     Purpureus  ,  latè  qui  splendeat,    unus   et  alter 

Adsuitur  pannus.       Horat.  Art.  poet.     {  Citation  de  l'auteur.) 
{h)  Est-il  n(fcessaire  de  dire  que  c'est  une  expression  de  Montagne.  } 

(  Noté  du  traducteur.) 
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Celles  qui  naisv'^ent  du  sujet ,  mais  qui  se  terminent 
avant  sa  fin,  ne  scmt  que  du  second  ordre  pour  le 
mérite.  Tels  sont  l'hisloire  de  Didon  dans  V Enéide, 
et  réloge  de  la  vie  champêlre  dans  le  second  livre 
des  Géorgiques.  Viennent  ensuite  celles  qui  se  ter- 
minent dans  le  sujet  uiéme,  mais  qu'il  n'a  pas  fait 
naître;  ilyen  a  quelques-unes  dans  le  troisième  li- 
vre de  V Enéide  et  dans  V Odyssée.  Enfin ,  celles  qui 
ne  se  terminent  point  dans  la  fable,  et  qu'elle  n'a 
pas  fait  naître ,  sont  les  moins  régulières  ;  et  si  elles 
sont  longues ,  elles  ne  pourront  échapper  aux  t  rail  s 
de  la  critique,  qu'autant  qu'elles  la  désarmeront 
par  de  grandes  beautés. 

2.  Mais  nous  excusons,  volontiers  un  épisode 
plein  de  beautés,  quoique  hors  du  sujet  dans  le- 
quel il  est  inséré.  Ceux  qui  blâment  Virgile  de 
nous  avoir  donné  le  conte  charmant  à^Orphée  et 
(V Eurydice  dans  le  quatrième  livre  des  Gé'orgiques , 
ou  Milton,  pour  son  apostrophe  à  la  lumière ,  dans  le 
commencement  du  troisième  chant,  méritent  qu'on 
leur  interdise  la  jouissance  de  toute  bonne  poésie  ; 
car  il  nV  a  personne  qui  n'aimât  mieux  être  l'au- 
teur de  ces  chants  divins,  que  de  tous  les  ouvrages 
possibles  de  critique.  Il  vaut  encore  mieux  néan- 
moins qu'un  épisode  joigne  à  son  mérite  intrin- 
sèque ,  celui  des  beautés  qui  naissent  de  leur  liaison 
avec  le  sujet ,  que  d'avoir  l'un  sans  l'autre. 

5.  Au  surplus,  en  jugeant  du  prix  des  épisodes. 


("9) 
on  autres  semblables  inventions  /il  est  utile  de  faire 

attention  au  dessein  du  poëte,  comme  distinct  de 
la  fable ,  ou  sujet  du  poëme.  Le  grand  dessein  de 
Vu'gile  ,  par  exemple ,  et  oit  d'intéresser  ses  com- 
patriotes à  un  poëme  composé  dans  la  vue  de  les 
attacher  à  la  personne  et  au  gouvernement  d'Au- 
guste. Tout  ce  qui  tend  dans  un  poëme ,  au  succès 
du  dessein  d'un  poëte,  même  en  heurtant  la  con- 
tcxture  de  la  fable,  est  donc  une  preuve  positive 
du  jugement  de  l'auteur,  et  doit  être  reçu  favora- 
blement et  applaudi.  Les  progrès  de  l'action  dans 
VEiieïde  peuvent  paroître  suspendus  trop  long- 
temps, dans  un  endroit,  par  l'histoire  de  Didoii , 
qui ,  quoiqu'elle  naisse  des  précédentes  parties  du 
poëme  ,  n'a  cependant  aucun  rapport  avec  les  sui- 
vantes ,  et  dans  un  autre ,  par  l'épisode  de  Cacus , 
qui,  sans  nuire  à  la  fable,  auroit  pu  être  entiè- 
rement écarté.  Mais  ces  épisodes,  si  intéressans 
pour  nous  et  pour  tout  le  monde  ,  par  l'excellence 
de  la  poésie ,  dévoient  intéresser  bien  davantage 
encoTe  les  Romains,  à  cause  de  leurs  rapports 
avec  les  affaires  de  la  république  ;  car  l'un  parle 
poétiquement  des  guerres  puniques  ,  et  l'autre, 
non-seulement  explique  quelques  -unes  de  leurs 
cérémonies  religieuses,  mais  encore  offre  un  ta- 
bleau délicieux  de  ces  collines  et  de  ces  vallons  , 
situés  dans  le  voisinage  du  Tibre  >  sur  les  bords  du- 
quel le  destin  avoit  ordonné,  dans  les  temps  anté- 
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rieurs,  que  leur  Cilc  célèbre  s*élal)lît.  El  si  nous 
considérons  que  le  dessein  iV  Homère,  dans  Y  Iliade, 
éloit  n'on-seulement  de  faire  voir  les  suites  fatales 
des  dissent  ions  entre  des  confédérés  ,  mais  encore 
d'itnmortaliserson pays,  elles  iamilles distinguées 
qui  l'honoroient ,  nous  serons  disposés  à  penser  plus 
favorablement  que  ne  le  font  communément  les 
critiques,  de  seslouf^s  discours  cl  de  ses  digressions, 
qui,  tous  dilférens  qu'ils  nous  paroissent,  doivent 
avoir  flatté  vivement  ses  compatriotes  ,  sur-tout 
jiar  les  généalogies  et  les  histoires  particulières 
qu'ils  ont  conservées.  Les  drames  historiques  de 
Shakespeare  ,  considérés  comme  fables  dramati- 
ques, et  soumis  aux  règles  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie,  ne  seroient  que  des  compositions  vulgai- 
res; mais  si  nous  examinons  le  dessein  du  poète , 
comme  un  critique  plein  de  goût  Fa  expliqué,  avec 
autant  de  vérité  que  d'agrémens  (a),  nous  serons 
forcés  d'admirer  son  jugement ,  dans  la  conduite 
générale  de  ces  pièces,  aussi  bien  que  le  fini  de 
Texécut  ion  dans  chaque  partie.  • 

11  y  a  cependant  un  autre  point  de  vue ,  comme 
je  l'ai  d'abord  donné  à  entendre,  sous  lequel  les 
digressions  peuvent  être  considérées.  Si  elles  ont 
pour  but  de  faire  briller  un  caractère  important, 
ou  d'amener  un  événement  intéressant ,  qui  ne 

(  a)  Es5ai  sur  les  ouvrages  et  sur  le  génie  de  Shahtapeare. 

(  Ci'ition  de  l'auteur.  ) 
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sorte  pas  tic  Faction  du  poëme ,  ou  de  développer 
cPune  manière  touchante  quelque  vertu  particu- 
lière ,  elles  n'ont  pas  seulement  droit  à  notre  in- 
dulgence ,  mais  nous  devons  encore  les  admirer, 
quelques  légères  que  soient  leurs  relations  avec  la 
fable.  Ces  buts  se  trouvent  réunis  dans  l'épisode 
plein  de  beautés  (VHector  et  à' Aîidromaque  ^  au 
sixième  livre  de  V Iliade;  et  les  deux  derniers  dans 
l'épisode,  non  moins  beau ,  de  Nisusei  à^Euryale , 
au  neuvième  livre  de  V Enéide. 

Il  faut  distinguer  les  beautés  poétiques  en  beau- 
lés  locales,  et  en  beautés  universelles.  Les  pre- 
mières font  un  grand  honneur  au  poëte.  Mais  les 
dernières  sont  d'un  bien  plus  grand  prix  en  elles- 
mêmes;  et  quand  nous  parlons  des  caractères  essen- 
tiels de  l'art,  on  doit  supposer  que  nous  avons  celles- 
ci  sous  les  yeux.  Une  fable  bien  imaginée  est  une 
des  plus  grandes  beautés  poétiques,  parce  qu'elle 
est  un  des  ouvrages  les  plus  difficiles  de  l'esprit  hu- 
main (a).  Les  commentateurs  peuvent  être  néces- 

(  a  )  Le  mauvais  siTCcès  de  quelques  grands  écrivains ,  dans  la  poésie 
épique,  ou  dramarique ,  pourroit  faire  penser  que  la  construction  des 
poèmes  offre  de  grande^  difficultés.  Nous  avons  bien  quelques  poèmes 
dramatiques  qui  approchent  delà  perfection;  mais  le  poëme  à'Homerc  est 
resté,  jusqu'à  présent,  sans  objet  de  comparaison.  Virgile  et  le  Tusse  l'ont 
imité,  mais  ne  l'ont  pas  égale.  Le  Paradis  perdu  est  régulièrement  ,er, 
en  géndral ,  judicieusement  conduit;  et  je  suis  persuadé  que  le  pocme  de 
Milton  auroit  pu  égaler  en  totalité  celui  d'if  jm.^rt',  comme  il  l'a  surpassé  à 
quelques  égards  ,  si  la  nature  de  son  plan  lui  eût  permis  d'imaginer  des 
incidens  du  genre  de  ceux  qu'on  voit  dans  l'UUùii ,  qui  eussent  pu  con- 
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saires,  pour  rlonner  l'intelligence  du  dessein  de 
Tauteur ,  dislin^çué  de  la  fable  ;  mais  une  fable  bien 
lissuc  se  comprend  avec  facililé ,  et  plaît  à  lonl  le 
monde.  S'il  s'élcvoit  jamais  un  poëte,  qui  joignît 
à  l'art  de  Sophocle  et  d^Homère,  la  pureté  et  ]e  goût 
de  Virg^ile ,  l'énergie,  la  variété  ,  et  le  coloris  natu- 
rel de  Shakespeare,  Wni-vers  posscderoit  alors  une 
merveille  au-dessus  de  nos  conceptions  actuelles. 

Sur  ma  première  proposition  ,  que  la  fin  de  cet 
art  divin  est  de  plaire,  j'ai  tâché  de  prouver  que, 

courir  au  but  do  son  ouvrage.  Nous  avons,  dans  la  langue  anglaise,  deux 
e\cel!ens  modèles  de  VEpopc'e  comique  :  ce  sont  Amélie  et  Tom-Jones 
àe  Fielding.  Il  est  vrai  que  l'exposition  ,  ou  l'introduction  du  dernier 
ressemble  un  peu  aux  prologues  d'£uri/>i</e/ mais  c'est  un  It'ger  défaut,  et, 
à  cela  près  ,  on  peut  risquer  de  dire  que  ces  deux  ouvrages  mériteroient 
d'être  examinés  par  Aristotc  lui^nêmç,  et  qu'ils  ne  perdroient  guères  à 
êrrc  comparés  à  ceux  à'Hoincre.  A  une  étonnante  variété  d'évèncmcns 
probables,  de  caractères  aussi  bien  dessinés  que  soutenus  ,  et  habilement 
contrastés  ,  fù'W/'no- joint  une  parfaite  unité  dans  tous  les  moyens  qui 
concourent  au  but  qu'il  s'est  propose  ;  on  est  surpris  agréablement  de  re- 
marquer dans  le  dénouement  de  ses  intrigues ,  et  particulièrement  de  celle 
de  Tom-Jomcs  ,  combien  sont  nécessaires  à  chacune,  plusieurs  incidens,  si 
peu  jmportans  en  apparence  ,  que  nous  n'avons  pas  fait  attention  k  la  ma- 
nière dont  ils  sont  amenés  dans  le  récit.  Et  ce  qui  nous  donne  encore  une 
plus  grande  idée  de  l'art  du  poète ,  c'est  que  tout  se  fait  par  des  moyens 
naturels,  par  l'irabilcré  du  personnage,  et  sans  le  secours  d'aucune  ma- 
chine, au  lieu  que  son  grand  maître  Cervantes  a  été  contraint  de  faire 
rn  miracle  pour  guérir  T)om  Quichotte.  Comment  peut-on  expliquer 
pourquoi  l'inimitable  Fielding,  si  parfait  dans  l'Epope'e  comique,  a  eu  si 
peu  de  succès  dans  la  Comédie  dramatique!  Peut-on  l'attribuer  à  quel- 
que particularité  de  son  génie,  ou  des  circonstances',  au  genre  des  ou- 
vrages dramatiques  en  général ,  ou  au  goût  particulier  que  Congrcve  et 
Vanhirgh  ont  introduit  dans  la  Comédie  dramatique,  et  auquel  Fielding 
a  été  obligé  de  se  plier! 

(  Note  de  l'auteur.  ) 
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soit  en  expliquant  les  apparences  de  l'Univers  ma- 
lériel ,  soit  en  imitant  les  inventions  de  l'esprit 
Immain,  et  les  variétés  des  caractères  des  hommes , 
soit  dans  l'arrangement  et  dans  la  combinaison  en 
un  tout ,  des  différens  incidens  et  des  diverses  par- 
ties qui  constituent  sa  fable ,  le  but  du  poëte  est  de 
copier  la  nature,  non  telle  qu'elle  est;  mais  dans 
cet  état  de  perlection  qu'elle  peut  avoir ,  et  qui  est 
convenable  au  génie  de  l'ouvrage,  et  conforme 
aux  loix  de  la  vraisemblance. 

Telle  est ,  en  général ,  la  nal  ure  de  la  poésie ,  dont 
le  but  est  d'exciter  l'admiration ,  la  pitié ,  et  autres 
émotions  sérieuses.  Mais  dans  un  art  comme  dans 
un  autra,  il  y  a  plusieurs  dégrés  d'excellence;  et 
jusqu'à  présent  nous  ne  nous  sommes  occupés  que 
des  plus  élevés.  Tous  les  poètes  graves  ne  sont  pas 
également  jaloux  d'embellir  la  nature.  On  dit 
qu^ Euripide  a  peint  les  hommes  comme  ils  étoient , 
et  6'op/ioc/e,  plus  poétiquement,  comme  ils  auroient 
dû  ,ou  pu  être.  r^eoc777e  dans  ses  Idilles ,  et  Spen- 
ser,  dans  son  Calendrier  des  Bergers,  emploient 
un  style  et  des  sentimens  plus  rapprochés  de  la 
nature  réelle  et  sauvage  (a) ,  que  ce  que  nous  lisons 
dans  les  Pastorales  de  Virgile  et  de  Pope.  Dans  le 
Drame  historique,  le  caractère  des  personnages  et 
les  évènemens  doivent  être  conformes  à  la  vérité 


(a  )  Rusvemm  et  harbanim.  Arist.  poet. 

(  Citation  de  l  auteur.  ) 
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Listorique,  ou ,  du  moins ,  s'en  éloigner  si  peu,  que 
la  difiérence  ji*ocrasionne  aucune  erreur  impor- 
tante sur  le  lait.  Dans  le  poëine  éjîique  historique  ^ 
comme  la  PJiarsale  de  Lucain  j  ou  la  Campagne 
d^Addison  ,  on  prclère  l'ordre  historique,  parce 
qu'il  est  plus  près  de  la  vérité.  Cependant  la  nature 
est  un  peu  embellie  ^  même  dans  ces  poëmes.  Les 
personnages  des  drames  historiques  de  Shakes- 
peare ,  et  les  héros  de  la  Pharsale  ,  parlent  en  vers, 
convenablement  à  leur  caractère,  avec  une  abon- 
dance, une  beauté  et  une  harmonie  d'expression, 
qu'on  ne  renconcre  pas  dans  la  vie  réelle,  ni  même 
dans  l'histoire.  Les  discours  sont  faits  ,  et  les  des- 
criptions accompagiiées  de  détails  inventés  avec  la 
plus  grande  liberté  ;  les  évènemens  réels  y  sont 
plus  rapprochés  et  plus  rigoureusement  dépendans 
l'un  de  l'autre,  et  ceux  d'invention  qui  s'y  ren- 
contrent, servent  à  éclairer  les  caractères  et  à 
varier  le  récit. 

Plus  la  poésie  embellit  la  nature ,  en  Cvipiant 
d'après  des  idées  générales  formées  sur  une  longue 
observation,  plus  elle  participe,  suivant  Aristote , 
de  la  nature  de  la  philosophie  ;  mais  sans  une 
grande  constance  dans  l'observation,  et  sans  une 
vaste  imaginai  ion,  un  artistenepeut  se  flatter  d'ar- 
river à  ce  point ,  où.  il  est  assuré  de  recueillir  le 
suffrage  général.  Un  peintre  ordinaire  peut  faire 
le  portrait  d'une  belle  ligure  :  mais  il  ftiut  autant 


(  1.5  ) 
tl'înventioTi ,  que  de  jugement,  de  finesse  et  d'ha- 
bileté ,  pour  observer  un  certain  nombre  de  belles 
figures  ,  pour  se  former ,  d'après  cette  observation , 
une  idée  générale  d'une  beauté  plus  parfaite  qu'au-r 
cun  individu  n*en  peut  offrir,  et  pour  fixer  cette 
idée  sur  la  toile ,  comme  on  prétend  que  Zéuxis  Pa 
fait  pour  son  portrait  d^ Hélène.  Ce  n'est  pas ,  en 
efi'et ,  en  copiant  les  yeux  d'une  femme,  les  lèvres 
d'une  autre,  le  nez  d'une  troisième,  qu'on  peut 
produire  un  chef-d'œuvre  semblable;  car  certaiiis 
traits  convenant  à  une  figure ,  et  ne  convenant  pas 
à  une  autre ,  ce  moyen  ne  donneroit  probablement 
qu'un  résultat  ridicule.  Mais  c'est  en  comparant 
ensemble  plusieurs  belles  bouches ,  par  exemple , 
en  étudiant  les  charmes  particuliers  de  chacune , 
qu'on  peut  se  former  de  cette  partie  du  visage ,  une 
idée  différente  de  toutes  et  plus  parfaite  qu'aucune; 
et  en  réunissant  ensuite  à  l'expression  des  traits,  le 
coloris ,  la  forme ,  les  proportions  de  chaque  partie , 
et  son  harmonie  avec  la  figure  entière.  Il  arrive 
rarement  que  l'on  rencontre  dans  un  individu., 
foutes  les  beautés  que  l'on  cherche  ;  et  si  elles  y 
sont ,  suivant  l'opinion  de  quelques-uns  ,  elles  ne 
s'y  trouvent  pas  ,  suivant  l'opinion  de  quelques 
autres.  Un  amant  resrarde  sa  maîtresse  comme  un 
anodèle  de  perfection  ;  et  si  elle  avoit  des  taches  de 
rousseur,  et  des  yeux  louches,  il  trouveroit  que 
cela  lui  sied.  Mais  un  autre  homme;  qui  la  voîî 


(  126) 
SOUS  un  jour  difTérenl,  remarquera  en  elle  beau- 
coup d*imperieclions  et  peu  d'allraits  ;  elle  sera 
trop  grasse,  ou  Irop  maigre,  trop  petite,  ou  trop 
grande.  Mainlcnaiil  qu'arrh  eroit-il  si  cette  femme 
étoit  peinle  avec  les  attributs  de  Vénus  ^  ou  d'i/efr 
lène?  Son  amant  l'adnvireroit  ;  mais  tout  le  monde 
seroit  surpris  du  mauvais  goût  du  peintre.  De 
grands  artistes  sont  néanmoins  tombés  dans  cette 
erreur.  On  seroit  tenté  de  croire  qu'en  peignant 
quelques-uns  de  ses  tableaux ,  Rubens  avoit  deux 
idées  dilTérentes  sur  la  beauté  du  sexe ,  et  qu'il  les 
avoit  copiées  sur  ses  deux  épouses.  Tout  le  monde 
approuvera  celte  prévention  conjugale;  mais  per- 
sonne ji'approuvera  son  goût  sur  la  beauté  des 
femmes. 

Il  y  a ,  sans  doute ,  dans  la  nature ,  des  objets  qui 
commandent  universellement  l'admiration.  Il  y  a 
dans  la  Grande-Bretagne ,  un  grand  nombre  de 
femmes,  dont  tout  le  monde  reconnoît  la  beauté. 
Il  y  en  a  peut-être  même  quelques-unes  d'aussi 
belles  dans  chaque  nation  ;  car  quelque  capricieux 
que  les  philosophes  modernes  aient  j  ugé  notre  goût 
sur  la  beauté,  je  me  suis  assuré  qu'une  négresse  , 
dans  les  Indes  occidentales ,  passe  rarement  pour 
belle ,  si  les  blancs  n'en  ont  pas  cette  opinion.  On 
rencontre  dans  la  vie  ordinaire  des  caractères ,  qui , 
avec  peu,  ou  point  de  relief,  pourroient  figurer 
avantageusement  même  dans  un  pocme  épique. 
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comme  il  y  a  des  paysages  naturels ,  qui  ne  laissent 
rien  à  désirer  dans  l'espèce  de  beauté  qui  leur  est 
propre.  Mais  de  tels  individus  ne  sont  pas  très- 
communs  ;  et  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  règles  sans 
exccplion ,  on  peut  néanmoins  admettre  ,  comme 
principe,  qu'un  peintre,  ou  qu'un  poëtc,  qui  veut 
fixer  le  goût  général ,  doit  copier  d'après  des  idées 
générales  formées  par  l'observation  profonde  de  la 
nature.  Car,  la  plupart  du  temps,  les  particularités 
individuelles  n'ont  d'agrémens  que  pour  les  indi- 
vidus ;  les  manières  françaises  ne  plaisent  qu'aux 
Français ,  les  habits  de  saison  aux  éléorans  et  aux 
élégantes,  les  sentimens  et  le  langage  de  Ne\vmar- 
ket  aux  liéros  de  la  carrière  et  à  leurs  émules.  Mais 
les  mœurs,  les  sentimens ,  les  costumes ,  les  figures , 
peuvent  être  imaginés  tels  qu'ils  plairont  à  tous 
ceux  à  qui  il  importe  qu'ils  plaisent  ;  et  c'est  ce  point 
que  l'arti;Ste  imitateur  doit  trouver  et  présenter. 

De  simples  portraits  sont  cependant  utiles  et 
agréables  ;  et  dans  la  poésie ,  même  quand  elle  est 
dénuée  de  cette  perfection  philosophique ,  ils  peu- 
vent encore  avoir  du  mérite, comme  moyens  d'ins- 
truction et  de  plaisir.  Quelques  esprits ,  qui  ne  so 
sont  pas  livrés  à  des  spéculations  abstraites,  seront 
plus  satisfaits  de  la  notion  d'un  idividu ,  que  de  l'idéa 
d'une  espèce  (^a),  et  de  trouver  dans  un  tableau,  ou 

(a)  W/«; , suivant  l'acception  des  philosophes  Grecs, de  qui  nous  tenon» 
««  mot ,  «ignifie  uni  piKs<U  di  l'^prLt ,  guipent  étn  e.xprUn!<  pur  un  trrir^ 


(  i«3  ) 

dans  un  poème  éj)i(|ue  historique,  des  portraits  et 
des  caractères  de  leur  coniioissance,  que  la  même 
forme  de  fifcure  ,  ou  le  même  ordre  Iracés  d'après 
line  idée  générale  (a).  La  nature  simple  el  sans 
ornemens,  convient  iulinimenl  mienx  à  beaucoup 
de  femmes,  dans  certaines  circonstances  et  dans 
certaines  compositions ,  que  les  parures  les  jdus  la- 
borieusement rechercliées  de  l'art  ;  comme  une  pé- 
riode simple  et  courte,  sans  le  mouvemeni  (pii  ac- 
compa«];ne  celles  qui  la  précédent,  ou  qui  la  Suivent, 
produit  une  variété  agréable  dans  un  discours.  On 
trouve  dans  les  parties  secondaires  des  poèmes  d'Ho- 
mère et  de  Vii'pîe ,  des  portraits  de  la  nature  sim- 
ple ;  et  l'effet  excellent  qui  en  résulte ,  c'est ,  comme 

^encrai.  Notion  est  emplovc  par  beaucoup  d'écrivains  anglais,  sur  la  foi 
qu'il  signifie ,  une  pensée  de  l'esprit  qui  peut  être  exprimée  par  un  nom 
propre,  ou  individuel.  Ainsi  j'ai  ma  nor/oK  de  Londres;  mais  j'ai  l'iV/^ 
d'une  ville  :  j'ai  la  notion  d'un  héros  particulier;  mais  j'ai  l'idée  de  l'hé-i 
toïsme.  Ces  deux  mots  ont  été  long-temps  confondus  par  les  meilleurs  au- 
teurs; et  il  scroit  bien  à  désirer  que,  comme  les  choses  sont  totalement 
différentes ,  Ifs  noms  le  fussent  aussi  également.  On  eût  prévenu ,  par  ce 
moyen,  la  coninsion,  dont  l'usage  équivoque  et  presque  sans  bornes  du 
mot  idéa ,  a  couvert  pa:rticuliércment  la  philosophie  moderne. 

(  Note  de  l'auteur.  ) 
(a  )  Un  tableau  historique  ,  tel  que  la  mort  de  Wolff,  par  tFest ,  danf 
lequel  toutes  les  figures  sont  les  portraits  de  héros  individuels,  dont  les  cos- 
tumes sont  conformes  au  temps  actuel ,  peut  être  intéressant  aujourd'hui, 
plus  que  si  les  costumes  eussent  été  pittoresques,  et  les  portraits  l'expres- 
sion de  différentes  idées  d'héroïsme.  Mais  dans  les  âges  futurs ,  lorsque 
les  costumes  seront  passés  de  mode,  et  que  les  figures  ne  seront  plus  re- 
connues comme  portraits,  n'y  a-t-il  pa»  h  craindre  que  cet  excellent  mor» 

ccau  ne  perde  tout  son  effet? 

{ligu   de  l'auteur.) 

je 
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je  Tai  déjà  observé,  de  donner  un  plus  grand  degré 
de  probabiliié  à  la  ficlion  ,  et  de  flaller  l'esprit  du 
lecteur  par  des  images  vives,  claires,  et  faciles  à 
saisir.  Les  drames  liisloriques de  Shakespeare  n'ex- 
citent point  la  pitié,  la  terreur,  aussi  fortement  que 
ses  tragédies  de  Léar,  de  Macbeth ,  ou  îl^ Othello  ;  et 
cependant  ils  nous  intéressent  autant  qu'ils  nous 
instruisent.  Quelques  auteurs  ont  préféré  aux  éclo- 
gues  de  F//'g77e,les  plus  grossières  éclogues  deThéc- 
crite  et  même  de  SpenseVy  parce  qu'elles  imilent 
davantage  la  vie  réelle.  On  sait  aussi  que  Corneille 
([uiitoit  V Enéide  pour  la  Pharsale^  qu'il  jugeoit 
plus  près  de  la  vérité,  ou  peut-être  encore  à  cause 
de  la  fcublimité  des  sentimens  de  la  morale  stoï- 
cienne, si  fastueusement  et  si  fortement  exprimés 
dans  ce  poëme. 

Les  poêles  peuvent  ou  trop  orner  la  nature ,  où 
la  peindre  trop  à  nud;et  l'afFectation  et  la  rusticité 
sont  également  éloignées  de  la  véritable  élégance. 
Le  style  et  les  sentimens  de  la  comédie  doivent , 
sans  doute,  être,  l'un  plus  pur,  et  les  autres  plus 
saillans  qu'ils  ne  le  sont  ordinairement ,  même  dans 
les  sociétés  les  plus  polies  ;  mais  c'est  un  rafineinent 
vicieux  et  exagéré  que  de  faire,  commue  Contre we , 
d'un  valet  un  homme  d'esprit,  et  d'un  homme  et 
d'une  femme  de  bonne  compagnie,  des  personnages 
qui  ne  parlent  que  par  épigrammes.  Ménandre , 
Térence,  Shakespeare ,  dans  ses  meilleures  scènes, 
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Cnn'ick  ,  Cvmherland ,  et  quelques  autres  c!c  ré- 
pulation  moderne,  ont  saisi  le  milieu  entre  ces 
excès.  Il  seroit  impardonnable  de  peindre  Tamour 
avec  aussi  peu  de  délicatesse  que  quelques  hommes 
en  parlent  ;  mais  n'en  faire  que  Tobjet  d'un  culte 
purement  platonique  ,  ce  seroit  tomber  dans  un 
autre  excès,  moins  coupable,  sans  doute,  mais 
aussi  trop  éloigné  des  idées  communes,  pour  ins- 
pirer le  plusfoible  intéiêt.  Ovide  a  échoué  sur  le 
premier  écueil  ;  Pétrarque  et  ses  imitateurs  ont 
échoué  sur  le  second.  Viro^ile  a  heureusement  évité 
l'un  et  l'autre.  Mais  Milion  a  peint  cette  passion, 
si  différente  de  toutes  les  autres,  avec  une  vérité  et 
une  beauté  si  particulières,  que  je  ne  peux  regarder 
comme  une  exagération  l'éloge  que  Voltaire  en 
fait ,  lorsqu'il  dit  que  l'amour ,  dans  les  autres  poc- 
anes,  n'est  qu'une  foiblcsse,  et  qu'il  est  une  vertu 
dans  le  Paradis  perdu.  Il  y  a  quelques  traits  natu- 
rels dans  le  Gentil  Berger  de  Ramsay  ;  mais  la  pas- 
sion de  l'auteur  pour  la  nature  agreste  ^  décèle  l'im- 
perfection de  son  goût  (a) ,  et  cette  censure  tombe 
encore  plus  positivement  sur  Théocrite  j  qui  est 

(.1)  Le  style  de  ce  poème  a  été  blâmé  à  cause  de  son  vulgarlsme.    Le 

J)iaUcte  écossais  est  trcs-Bgresre ,  même  dans  sa  plus  prande  politesse  ;  mais 

dans  U  Gentil  Berger ,  il  est  encore  souvent  avili  ,  par  une  locution  qui 

n'est  pas  en  usage  parmi  les  gens  les  plus  grossiers.  Les  c'crivains,  dans  le 

genre  pastoral,  n'ont  pas  toujours  été  soigneux  de  distinguer  la  rudesse  et  U 

raïvet<f  ;  et  cependant  la  distance  qui  les  sépare  est  assez   grande  pour 

qu'elles  ne  soient  pas  confondues. 

(  Note  ii  ia'Jt(i:r.  ) 
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souvent  d'une  grande  imiécence.  Les  Pastorales 
italiennes  de  Tasse  et  de  Guarini,  et  les  Pastorales 
françaises  de  Fontenelle  ^  pèchent  par  un  défaut 
contraire;  et  quoiqu'en  quelques  endroits,  on  y 
remarque  des  traits  d'une  belle  simplicité,  elles 
présentent  un  système  de  mœurs  cliampêtres  si 
polies  et  si  affectées,  qu'elles  s'éloignent  de  toute 
probabiliié.  Je  combaltrois  quelques  grandes  au- 
1  orilés,  si  je  disois  que  Virg^ile  nous  a  donné  le  poëme 
pastoral  dans  sa  plus  grande  perfection  ;  je  ne  peux 
cependant  en  dissimuler  mon  opinion,  quoique  je 
n'aie  pas  maintenant  le  temps  de  déduire  les  raisons 
sur  lesquelles  je  la  fonde.  Dans  le  fait,  toute  exé- 
cution médiocre  en  poésie ,  mérite  le  sort  qu'Horace 
lui  annonce  (a)  ;  et  il  est  encore  vrai  de  dire  que , 
dans  cet  art ,  comme  en  beaucoup  d'autres  bonnes 
choses,  le  point  d'excellence  est  placé  au  milieu 
de  deux  extrêmes,  et  qu'il  n'a  été  saisi  que  par 
ceux  -  là  seulement  qui ,  cherchant  à  embellir  la 
nature,  autant  que  celle  de  leur  composition  le 
pcrmettoit,  se  sont  tenus  à  une  égale  distance ,  de 
la  rusticité  et  de  toute  élégance  affectée. 

Si  on  me  demandoit  quels  effets  produiroit  en 
poésie  l'expression  de  la  nature  altérée,  ou  moins 

(a) me-iiocribuà  esse  poetis 

Nonhomines^  non  Dî,  non  concessére  columnjc 

Art.  poet. 
Les  clieiix  dc-favouent  les  poètes  médiocres,  les  homme»  les  fuient ,   et 
lc3  pillicrs  des  boutiques  pe  portent  leur  nom  qu'à  regret. 

I    2 
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parfaile  qu'en  réalité,  je  répomlrois,  qu'elle  pro- 
duiroil  les  mémos  effets  qu'une  caricature  en  pein- 
ture :  le  morceau  seroil  burlesque.  Il  y  a  dans  toutes 
les  figures  des  traits  marquaus,  dont  la  défectuo- 
sité, lorsqu'elle  est  grossie,  rend  facilement  ridicule 
la  ressemblance  de  la  figure  la  plus  aimable.  Il  y 
a  de  même  dans  la  constitution  humaine  des  défec- 
tuosités morales,  intellectuelles  ,  ou  corporelles, 
qui,  en  les  exagérant  à  un  certain  degré,  forment 
un  caractère  comique ,  comme  en  exaltant  la  vert  u , 
l'habileté,  ou  quelques  avantages  extérieurs ,  on 
fait  des  caractères  épiques,  ou  tragiques.  Je  dis  à 
un  certain  degré,  car  si  ces  défectuosités  portoient 
sur  l'intelligence ,  ou  sur  l'état  physique  du  corps , 
elles  cesseroient  d'èlrc  l'objet  d'un  comique  ridi- 
cule, en  produisant  l'aversion,  la  compassion  ,  ou 
autres  émotions  graves;  et  ce  seroit  une  grande 
faute  dans  un  écrivain,  d'outrer  jusqucs-là  de  sem- 
blables portraits ,  parce  qu'il  annonceroit  la  dépra- 
vation de  son  jugement,  et  le  dessein  de  iJcrvertir 
les  sentimens  et  de  détruire  la  morale. 

Mais  la  nature  est-elle  toujours  altérée  dans  les 
ouvrages  comiques?  Non,  répondrai-je,  commo 
elle  n'est  pas  toujours  embellie  dans  la  poésie  sé- 
yieusc,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  remarqué.  Quelques 
caractères  humains  sont  si  véritablement  héroï- 
ques, qu'ils  excitent  l'admiration  sansavoir  besoin 
d'aucune  des  ressoiarces  de  l'art  poétique;  et  il  y 
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a  des  caractères  si  naturellement  pîaisans,  qu'un 
auteur  comique  n^a  rien  autre  chose  à  faire  qu'à 
les  représenter  tels  qu'ils  sont.  Au  reste,  la  comé- 
die épique  (a)  et  la  comédie  dramatique,  ne  ten- 
dent pas  toujours  à  faire  rire  ;  elles  s'occupent  aussi 
de  passions  et  de  caractères  que  l'auteur  peut  en- 
noblir, autant  qu'il  le  trouve  nécessaire  à  son  des- 
sein ,  pourvu  que  son  style  ne  s'élève  pas  au  ton 
héroïque ,  et  que  son  action  et  l'état  de  ses  person- 
nages soient  tels  qu'ils  peuvent  êlre  probablement 
dans  la  vie  ordinaire.  A  l'égard  de  la  fable  et  de 
l'ordre  des  évènemens  ,  toute  comédie  exige ,  ou, 
du  moins,  comporte  autant  de  perfection  que  la 
poésie  épique. 

(a)     Tom-Joms  et  Amâ'u  sont  des   exemples  de  la  comédie  ^piqve , 
qui  seroit  pcut-C-tre  mieux  nommée  V Epopée  comique. 

(  Note  de  l'auteur.  ) 
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CHAPITRE     SIXIÈME. 

Remarques  sur  la  Musique. 

Section    première. 

De  V imitation.  La  musique  est-elle  un  art  imilatîf? 

Des  sa  naissance,  l'homme  est  porté  à  l'imita- 
tion ,  et  il  y  prend  un  grand  plaisir.  Quand  il  est 
encore  trop  jeune  pour  comprendre  et  pour  suivre 
des  règles,  c'est  en  imitant  les  autres,  qu'il  s'ins- 
truit à  parler,  à  marcher,  à  faire  tout  ce  qui  est 
également  nécessaire  à  sa  vie  el  à  son  bonheur.  Les 
jeux  des  enfanssont ,  en  général ,  imitatifs ,  et  quel- 
ques-uns sont  même  dramatiques.  Les  imitai  ions 
burlesques  font  rire;  et  une  imitation  exacte  de  la 
vie  humaine ,  exposée  au  théâtre ,  est  un  des  plus 
nobles  amusemens  des  personnes  de  tout  rang,  de 
toute  condition  ,  et  même  de  toutes  les  classes 
savantes. 

Notre  penchant  naturel  à  l'imitation  est  excité 
par  le  plaisir  qu'elle  procure;  car  tout  ce  qui  flatte 
nos  inclinations  ne  peut  manquer  d'être  agréable , 
et  flatter  et  plaire  sont  presque  des  mots  s^'nonimes. 
Cependant ,  le  charme  particulier  de  l'imitation 
peut  encore  avoir  une  autre'cause.  La  comparai- 
son d'une  copie  avec  l'original ,  et  la  distinction  des 
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parties  flans  lesquelles  ils  différent ,  et  clans  les* 
quelles  ils  se  ressemblent,  donne  un  exercice  très- 
agréable  a  Tesprit  ;  quand  cet  acte  est  soutenu  par 
Tadmiration  pour  l'objet  imité,  et  par  le  génie  de 
l'imitateur,  le  plaisir  qu'on  y  prend  en  acquiert 
plus  de  vivacité,  et  celte  vivacité  devient  plus  pi- 
quante, par  les  qualités  séduisantes  de  l'instrument 
de  l'imitation  ;  c'es-à-dire,  la  beauté  du  coloris  en 
peinture,  l'harmonie  du  style  en  poésie  et  en  mu- 
sique ,  la  douceur,  la  mélodie ,  le  pathétique ,  et  les 
autres  variétés  agréables  des  sons  de  la  voix  ou  des 
instrumens.  Et  si,  à  tous  ces  agrémens ,  on  ajoute  le 
mérite  d'un  dessein  moral,  l'imitation  brillera  alors 
de  son  plus  touchant  éclat ,  et  le  cœur  enchanté 
reconnoîtra  l'impossibilité  de  résister  à  tant  de 
moyens  de  plaire. 

Tel  est  le  plaisir  qui  résulte  de  l'imitation  ,  que 
ce  qui ,  en  soi ,  n'excileroit  ni  plaisir  ni  peine,  de- 
vient susceptible  de  produire  l'un ,  ou  l'autre , 
quand  il  est  bien  imité.  Nous  voyons  tous  les  jours 
indifféremment  des  figures ,  ou  des  objets ,  qui  nous 
sont  familiers  ;  et  nous  voyons  cependant  avec  plai- 
sir un  bon  tableau,  ne  roprésenlât-il  qu'un  rocher , 
ou  une  plante  commune.  Il  n'est  donc  pas  surpre- 
nant que  ce  qui  est  déjà  agréable  en  soi,  acquerre 
de  nouveaux  charmes,  quand  on  le  voit  embelli 
de  tous  ceux  d'une  imitation  habile. 

On  voit,  avec  plaisir,  le  portrait  bien  fait  d'ane 
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figure  renfrognée  ;  inais  on  en  éjn^onve  nn  plus 
grand  à  voir  le  portrait  égalemeril  bien  fait  d'une 
belle  figure;  et  quoiqu'un  visage  altéré  par  une 
violente  passion,  quoiqu'une  bêle  féroce  mons- 
trueuse oifrent  un  spectacle  déplaisant,  on  peut 
néanmoins  considérer  avec  intcrcl  (a)  ,  le  lableau , 
ou  la  description  poétique  dont  ils  ibrmeront  le 
sujet.  Le  talent  de  l'artiste  qui  nous  séduit ,  et  un 
sentiment  intérieur  qui  nous  assure  que  l'objet  n'est 
pas  réel,  sont  plus  que  sulTisans  pour  corflreba- 
lancer  l'impression  fâcheuse  que  nous  rece^  ons  de 
la  difformité  des  figures  (b).  Le  charme  de  l'imi- 
tation est  si  grand,  que  la  représentation  théâtrale, 
quand  elle  est  bien  traitée,  des  vices ,  des  foiblesses 

(a)  Aristote,  Poet.  sect.  4.  Gt'rard ,  sur  le  goût,  partie   i.  secr.  4. 

(  Citation  dii  l'auteur.) 

(h)  Toutefois  les  tableaux  d'un  grand  mcrite,  comme  imitation,  et 
procipux  par  la  moralité  de  l'objet,  peuvent  être  trop  horribles  pour  être 
consitlcrés  avec  plaisir.  On  dit  qu'un  voleur .  qui  avoir  Lrisé  nn  tombeau, 
dans  l'intention  de  dépouiller  le  cadavre  qu'il  rcnfermcir,  de  quelques  ri- 
ches ornomcns ,  fut  si  vivement  frappé  du  spectacle  hideux  de  la  mort ,  a 
l'ouvertTue  du  cercncil,  qu'il  s'enfuir ,  en  tremblant ,  et  en  pleurant ,  sans 
avoir  pu  exécuter  son  projet.  J'ai  trouvé  une  excc'lenre  estampe  de  ce 
sujet;  mais  je  ne  l'ai  jamais  pu  regarder  qu'une  demi-minute  chaque  lois. 
On  voit  dans  les  progrès  de  la.  cruauté,  par  Ho^arth ,  un  grand  nombre  de 
sujets  semblables.  11  y  a  encore  un  autre  genre  d'idées  choquantes,  que 
les  poète";  n'ont  pas  toujours  soigneusement  évite.  Juvenal ,  Swift  CK  Pope 
lui  même  nous  ont  donné  desde.'crijition<i  qui  font  soulever  le  cœur  quand 
on  V  pense  ;  et  je  Joi";  avouer ,  malgré  l'autorité  A' Afterbury  et  â'Addison  , 
et  le  mérite  de  l'ouvrage,  que  je  ne  peux  pas  m'accourumer  à  quelq-es 
idées  sales  ,  qu'a  l'inexprimable  satisfaction  de  M.  Voltaire ,  Mihon  a  im- 
prudemmçrjt  mêlées  dyjs  sa  fjmeuse  allégorie  de  la  mort  et  du  péché. 

(  Tiote  de  l'auteur.  ) 


(   1^7  ) 
el  des  malheurs  de  rhiiinanité,  est  un  des  plus  in- 
téressans  plaisirs. 

On  a  regardé  comme  un  mystère  la  cause  de 
l'aflection  que  nous  éprouvons  à  la  représentai  ion 
d'une  tragédie  ,  quoiqu'elle  nous  émeuve  jusqu'à  la 
douleur.  Je  crois  que  plusieurs  causes  conoourrent 
à  le  faire  naître. 

1.  L'esprit  est  agité  délicieusement,  par  l'inlé- 
rêt  profond  que  nous  inspire  un  événement  qui 
n'est  pas  une  calamité  réelle  pour  nous  ,  ni  pour  les 
autres.  11  faut  bien  que  quelques  esprits  éprouvent 
un  plaisir  sombre  à  certains  évèncmens  essentielle- 
ment désastreux;  autrement ,  pourquoi  les  hommes 
courroient -ils,  avec  tant  d'empressement ,  pour 
voir  des  nauffrages,  des  exécutions,  des  émeutes, 
et  même  des  combats,  et  des  champs  de  bataille? 
Mais  les  calamités  que  l'on  représente  sur  le  théâ- 
tre ,  ne  sont  ni  véritables  ,  ni  crues  véritables. 
Ainsi  l'agitation  agréable  qu'elles  causent ,  n'est 
point  mêlée  de  réflexions  chagrines  ;  et  l'esprit  est 
soutenu  par  la  considération  que  tous  ces  faits  sont 
imaginaires.  Ceux  qui  les  croyent  réels,  comme 
quelquefois  les  enfans,  au  lieu  de  plaisir,  ne  re- 
cueillent que  peines,  a.  Nous  admirons  le  génie  du 
poêle,  dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage,  soit  dans 
le  style ,  soit  dans  les  sentimens ,  dans  la  variété  et 
la  ferjnelé  des  caractères,  dans  l'invention  des  in- 
cidens,  touchans  en  eux-mêmes,  et  dans  leurs 
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rapports  avec  le  dessein  principal.  5.  Le  talent  des 

ad  ours  esl  aussi  une  des  premières  causes  du  plaisir 
qu'on  éprouve  à  une  comédie,  ou  à  une  iragédie. 
Une  mauvaise  pièce,  bien  jouée  ,  peut  réussir,  et 
nous  le  voyons  assez  souvent;  mais  une  bonne  pièce 
mal  jouée  est  insupportable.  4-  Nous  partageons  les 
émotions  des  spectateurs,  elles  doublent  les  nôtres; 
el  je  soupçonne  qu'aucune  personne  sensible  ne 
préléreroil  d'assister  seule  à  un  spectacle,  s'il  dé- 
pendoit  d'elle  de  le  voir  en  grande  compagnie. 
Quand  nous  avons  lu  nous-mêmes  un  récit  agréa- 
ble, et  quand  il  commence  à  perdre  les  charmes 
que  lui  donnoil  la  nouveauté,  nous  pouvons  les  lui 
rendre,  en  le  relisant  en  société,  et  lui  en  trouver 
davantage  qu'à  la  première  lecture.  5.  Les  orncmens 
de  la  salle  et  les  décorations  du  théâtre ,  la  brillante 
compagnie,  le  costume  des  acteurs,  contribuent 
aussi  à  ce  plaisir  :  autrement,  pourquoi  les  directeurs 
féroient-ils  une  si  grande  dépense  pour  cette  partie 
du  spectacle?  Et  enfin,  observons  bien  qu'il  y  a 
véritablement  quelque  chose  de  particulier  dans 
la  pitié.  La  peine  qu'elle  nous  fait ,  quoique  vive , 
est  accompagnée  d'une  affection  si  douce,  qu'un 
homme  doué  de  sensibilité,  ne  voudroit  pas  s'en 
défaire,  même  quand  il  le  pourroit  ;  et  le  plaisir 
du  chagrin  ,  comme  nous  le  disent  les  poètes,  n'est 
pas  seulement  une  expression  figurée,  mais  une 
sensation  réelle,  qu'une  expérience  IVéqaenle  nous 


(  '39  ) 
apprenrl  être  naturelle  à  toutes  les  personnes  d'un 
caractère  humain.  La  piiié  accoutume  le  cœur  à 
une  sensibilité  qui  est  amie  des  affections  vertueu- 
ses. Elle  nous  inspire  la  modestie  et  la  prudence  ; 
elle  nous  donne  avec  le  sentiment  de  l'incertitude 
des  choses  humaines ,  celui  de  notre  dépendance 
derÉtre-Suprême.  Une  continuité  de  plaisirs  et  de 
satisfactions  au  contraire,  endurcit  le  cœur,  nous 
rend  orgueilleux,  insensibles  aux  misères  humai- 
nes ,  et  aux  bienfaits  de  Dieu.  Aussi  Salomoii  a-t-il 
eu  raison  de  dire  que  la  mélancolie  du  vUage  an- 
nonce un  cœur  tendre.  Le  sentiment  de  la  pitié, 
même  pour  des  souffrances  imaginaires,  ne  peut 
donc  manquer  de  plaire  ,  sur -tout  ,  comme  il 
arrive  assez  généralement ,  lorsqu'il  est  approuvé 
par  la  raison  et  par  la  conscience  :  c'est  une  affec- 
tion vertueuse,  source  de  bienfaits  insignes  pour  la 
société ,  particulièrement  convenable  à  noire  con- 
dition ,  honorable  pour  noire  nature,  et  douce  aux 
yeux  de  nos  semblables  (a). 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si ,  depuis  que  l'imi- 
tation est  devenue  une  source  si  abondante  déplai- 
sirs, les  arts  imitatiFs,  comme  la  poésie  et  la  pein- 
ture, ont  été  si  généralement  estimés  dans  les  âges 

(fl)  Depuis  quf,  ces  remarqucç  sont  tcritcs ,  le  docteur  Camphell  a  pu- 
blié une  disfertatiou  aussi  exacte  qu'ingénieuse  sur  le  même  sujet.  Vojez 
sa  Philosophie  de  la  rhùorique.. 

(  A'«?rc  de  l'aureiir.  ) 
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les  plus  éclairés.  L'imitation,  en  soi ,  qui  est  l'ou- 
vrage de  Tarliste,  est  agréable;  l'objet  imité,  qui 
est  la  nature,  est  également  agréable;  n'en  peut-on 
pas  dire  autant  et  aussi  justement  de  rinstrument 
d'imitation?  Car,  qui  peut  douter  que  l'harmonie 
du  style  ne  plaise  à  l'oreille,  ou  qu'une  certaine 
combinaison  de  couleurs,  qui  produit  le  beau  co- 
loris, ne  plaise  à  la  vue? 

Appliquerai-jeces  raisonnemens  et  les  précédens 
à  la  musique,  que  }'ai  nommée  ailleurs  ,  et  qui  est 
généralement  regardée  comme  imilalive?  Dirai-je 
que  quelques  airs  mélodieux  plaisent ,  parce  qu'ils 
imitent  la  nature,  et.  que  d'autres,  qui  ne  l'imitent 
pas,  sont  déplaisans  ?  Qu'un  air  expressif  de  dé- 
votion, par  exemple,  plaît,  parce  qu'il  nous  fait 
entendre  une  imitation  des  sons  que  la  dévotion 
emploie  naturellement  pour  s'exprimer  elle-même? 
Le  lecteur  adopteroit  difficilement  une  sembla- 
ble proposition,  quoiqu'il  soit  possible  de  prouver 
qu'elle  dérive  de  celte  stricte  analogie ,  qui  est  sup- 
posée lier  tous  les  beaux  arts  entre  eux.  Deman- 
dcrai-je  quel  est  le  son  naturel  de  la  dévotion? 
Où  on  l'entend?  Quand  on  l'a  entendu?  Quelle 
ressemblance  il  y  a  entre  le  Te  deumde  Haiidel,  et 
le  ton  de  voix  naturel  d'une  personne  qui  exprime, 
par  des  sons  articulés  ,  sa  vénération  pour  Dieu  et 
pour  sa  providence?  Je  crains,  dans  le  fait,  que  les 
critiques  ne  soient  coupables  d'une  légère  erreur. 
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lorsqu'ils  ont  pensé  que  la  musique ,  la  peinture  el 
la  poésie  étoient  toutes  trois  des  arts  imitalifs.  J'a- 
voue, et  jie  peux  le  dire  sans  blesser  qui  que  ce  soit, 
que  lorsque  je  pensois  ainsi,  j'élois néanmoins  livré 
à  une  bizarre  confusion  d'idées,  toutes  les  fois  que 
J€  voulois  expliquer  mon  opinion  sur  la  musique , 
par  les  moyens  de  détail  que  j'employois  pour  ex- 
pliquer mon  opinion  sur  la  peinture  et  sur  la  poésie. 

Mais ,  quoique  j  e  laisse  soupçonner  ici  que  la  mu- 
sique n'est  pas  un  art  imitatif ,  mon  dessein  n'est  i)as 
de  condamner  Aristote^  qui  semble  dire  le  contraire, 
dans  le  commencement  de  sa  poétique.  Ce  n'est  pas 
toute  la  musique ,  mais  une  grande  partie  delà  mu- 
sique, que  ce  philosophe  appelle  imitation;  et  je 
suis  entièrement  de  son  avis,  sur  cette  propriété  de 
quelques  morceaux  de  musique ,  et  non  pas  de  toute 
la  musique.  Mais  il  parle  de  l'ancienne  musique , 
et  moi  de  la  moderne  ;  et  quiconque  considérera 
combien  peu  nous  connoissons  la  première,  ne  mo 
trouvera  pas  en  contradiction ,  quand  je  dirai  qu'elle 
a  pu  être  imitative,  et  que  la  dernière  ne  l'est  pas. 

Je  ne  fais  point  de  tort  à  la  musique ,  en  l'effcicant 
de  la  liste  des  arts  imitatifs.  Je  reconnois  qu'elle  est 
un  bel  art,  qu'elle  exerce  une  grande  influence  sur 
l'ame,  que  la  puissance  qu'elle  a  d'y  exciter  difle- 
rentes  émotions  agréables,  prouve  ses  rapports  avec 
la  poésie,  et  qu'elle  ne  se  produit  jamais  avec  plus 
d'avantage ,  que  lorsque  la  poésie  est  son  juterjQrête, 
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Je  suis  Convaincu  que,  ([uoiquo  le  génie  musical 
puisse  exislcr  sans  le  goût  ])oélique,  et  le  génie 
poétique  sans  le  goûl  musical,  ces  deux  lalens réu- 
nis doivent  cependant  donner  de  plus  grands  eflets , 
que  cliacun  d'eux  en  particulier.  J'avoue  encore 
que  les  principes  et  les  règles  essentielles  de  cet 
art  sont  puisés  dans  la  nature ,  comme  ceux  de  la 
peinture  et  de  la  poésie.  Mais  quand  je  me  suis  de- 
mandé qu'elle  partie  de  la  nature  éloit  imitée  dans 
un  bon  tableau ,  ou  dans  un  bon  pocnie ,  j'ai  Irouvé 
que  je  pouvois  répondre  catliégori([uenient ,  aulicu 
qu'en  me  demandant  quelle  parlie  de  la  nature 
éloit  imitée  dans  les  Cascades  de  Handel  (a), par 
exemple,  ou  dans  les  huit  concertos  de  Corelïy ,  ou 
dans  quelque  chanson  anglaise  en  particulier,  ou 
dans  quelque  air  écossais,  j'ai  senti  que  je  ne  pou- 
vois répondre  d'une  manière  aussi  positive.  Non 
pas ,  sans  doute ,  que  cela  soit  impossible,  ou  même , 
qu'apràs  beaucoup  de  recherches  on  ne  puisse  par- 
venir à  faire  voir,  par  un  moyen ,  ou  par  un  autre , 
que  la  musique  peut-êlre  imitât  ive  ;  mais  il  faudra , 
en  mcme-temps,  me  laisser  la  liberté  de  donner  à 
ce  mot  imiîative,  le  sens  qu'il  me  plaira. 

La  musique  est  imilative  si  elle  oftVe  prompt ement 
à  l'espril  l'idée  de  l'objet  imité;  nrais  s'il  faut  une 
explication ,  pour  saisi  r  cette  idée ,  et  si ,  après  tout , 
il  est  encore  difficile  de  reconnoîlre  aucune  exacte 

(a)    Ifutir-nivskli,   Musique  d'eau. 
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simililiicTe,  Je  n'appellerai  pas  cette  musique  imita* 
tive ,  je  ne  la  considérerai ,  en  fait  de  ressemblance, 
que  comme  ces  tableaux  dont  le  sujet  n'est  connu 
qu'à  l'aide  des  écriteaux,  qui  sortent  de  la  bouche  des 
personnages ,  ou  du  nom  qui  est  écrit  au-dessous  des 
animaux.  Il  y  a  une  difFérence  essentielle  entre  Timi- 
tation  de  la  musique,  et  l'imitation  de  la  peinture. 
Un  mauvais  tableau  est  toujours  une  mauvaise  imi- 
tation de  la  nature ,  dont  un  bon  tableau  est  une 
bonne  imitation  ;  mais  la  musique  peut  être  parfai- 
tement imitative ,  et  cependant  insupportablement 
mauvaise  ;  j'ai  entendu  dire  que  la  pastorale  des 
huit  concertos  de  Corelly ,  laquelle,  suivant  son 
titre,  paroît  avoir  été  composée  pour  la  nuit  de 
Noël,  étoit  une  imitation  du  Chant  des  anr>-es, 
lorsqu'ils  descendirent  dans  les  champs  de  Beth- 
léem, et  lorsqu'ils  remontèrent  au  ciel.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  musique  ne  répond  pas  à  celte  idée,  et 
même  avec  le  secours  du  commentaire,  elle  exigé 
encore  une  vive  imagination ,  pour  lier  ensemble 
la  mélodie  et  les  différens  mouvemens  du  morceau, 
avec  les  mouvemens  et  le  chant  des  hôles  célestes , 
qui  avancent,  ou  reculent  alternativement,  qui 
chantent  quelquefois  dans  un  point  du  ciel,  et  quel- 
quefois aussi  dans  un  autre ,  tantôt  en  deux  parties , 
et  tantôt  en  plein  chœur.  Il  n'est  pas  certain  que 
l'auteur  ait  eu  l'intention  d'imiter  ;  et  qu'il  l'ait 
eue  ou  non ,  c'est  ce  qui  importe  peu ,  car  la  musique 
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coiitiiTuerade  plaire,  inéme  quand  la  tradition  sera 
lout-à-fait  oubliée.  L'harmonie  de  cette  pastorale 
est  d'une  douceur  si  peu  commune ,  et  si  ravissante, 
qu'il  est  presque  impossible,  quand  on  l'entend, 
de  ne  pas  penser  au  Ciel.  Je  ne  l'appellerai  pas  imi- 
tative;  mais  je  crois  qu'elle  est  plus  belle  qu'au- 
cune musique  connue. 

Les  sons  en  eux-inémes,  et  leurs  mouvemcns  , 
ne  peuvent  imiter  directement  que  desmouvemens 
et  des  sons  ;  mais  les  sons  naturels  et  les  mouvemens, 
que  la  musique  peut  imiter,  sont  en  petit  nombre. 
Car,  premièrement,  ils  doivent  être  conformes  aux 
principes  fondamentaux  de  l'art,  et  convenables  à  la 
mélodie  ou  à  l'harmonie.  Or,  le  fondement  de  toute 
musique  véritable,  et  le  plus  parfait  de  tous  les 
iiistruniens  musicaux,  c'est  la  voix  humaine  qui 
est  encore  le  prototype  de  l'échelle  musicale ,  et  la 
règle  detous  les  sons  musicaux.  Mais  il  faut  exclure 
de  cet  art  agréable  tous  les  sons  bruyans  et  sans 
'  harmonie ,  qu'une  belle  voix  ne  peut  exprimer  sans 
efïbrts  ;  car  il  n'est  pas  possible  d'écouter ,  avec  un 
plaisir  constant,  des  sons  vocaux,  qui  exigent  un 
si  pénible  travail  du  chanteur,  ou  de  l'orateur.  Je 
dis  un  plaisir  constant,  car  je  ne  peux  nier  qu'on 
ne  soit  surpris  et  amusé  pendant  un  moment ,  de 
ces  éclats  surnaturels  que  fait  entendre  la  voix  d'un 
chanteur  italien.  Mais  ces  éclats  ne  sont  pas  de  la 

musique. 
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musique  ;  on  ne  les  admire  pas  pour  leur  mérité,  ou 
pour  leur  palliélique,  mais  comme  on  admire  un 
danseur  de  corde,  ou  un  charlatan  qui  mange  du 
Jeu ,  parce  qu'ils  sont  extraordinaires ,  et  qu'ils  pa- 
roissent  difficiles.  Au  reste,  le  but  de  toute  musique 
naturelle,  est  de  réveiller  dans  l'ame  certaines  af- 
fections ,  ou  de  la  disposer  à  les  recevoir.  Or ,  toutes 
celles  sur  lesquelles  la  musique  exerce  quelqu'in- 
iluence,  sont  d'une  espèce  agréable.   Tout  ce  qui 
tend  à  rappeler  des  affections  de  cette  nature,  doit 
donc  se  trouver  dans  cet  art,  qui  n'est  pas  borné  à 
la  seule  imitation  des  sons ,  ou  des  mouvemens.  Le 
chant  de  quelques  oiseaux,  le  murmure  d'un  ruis- 
seau ,  les  cris  de  la  multitude,  le  bruit  d'une  tem- 
pête ,  le  roulement  du  tonnère,  et  même  le  carillon 
des  cloches ,  offrent  des  sons  qui  ont  des  rapports 
avec  les  affections  nobles  et  agréables ,  et  qui  s'ac- 
cordent avec  la  mélodie  et  l'harmonie;  et  ils  peu- 
vent être  imités,  quand  l'artiste  en  trouve  l'occa- 
sion. Mais  le  chant  du  coq,  l'aboyement  du  chien , 
le  miaulement  des  chats,  le  grouinement  du  cochon, 
le  caquetage  de  l'oie ,  le  gloussement  de  la  poule 
qui  pond,  le  brayemenl  de  l'âne ,  le  cri  de  la  scie, 
et  le  bruit  sourd  de  la  roue  d'un  carosse ,  rendf oient 
ridicule  la  meilleure  musique.    On  peut  imiter  le 
mouvement  d'une  danse ,  ou  celui  de  la  marche 
mesurée  d'un  régiment  ;  mais  l*allufe  d'un  cheval 
qui  irolie  mal  seroit  insupportable. 

K 
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Il  y  a  une  aulre  espèce  d'imilation  par  le  son, 
qui  ne  doit  jamais  cire  tentée,  ni  entendue  en  mu- 
sique :  c'est  l'expression  de  l'élévation  locale  des 
oLjels,  parce  qu'on  appelle  les  notes  hautes,  et  do 
leur  abaissement ,  par  ce  qu'on  appelle  les  notes 
basses  :  une  note  n*a  pas  cette  propriété  plus  qu'une 
auira  On  distingue  les  notes  hautes  et  basses  pai* 
leur  situation  sur  l'échelle  musicale.  Il  n'\  auroit 
pas  eu  d'absurdité  à  nommer  hautes ,  les  notes  pla- 
cées au  bas  de  récliclle  ,  ou  ligne  musicale ,  et 
basses ,  les  notes  placées  au  haut  de  l'échelle,  si  la 
coutume,  ou  le  hasard  l'avoient  réglé  de  cette  ma- 
nière; cl  il  y  a  quelques  raison  de  croire  qu'il  en 
éloit  à-peu-près  ainsi  dans  l'échelle  musicale  des 
anciens.  Au  moins  est-il  probable  que  les  sons  les 
plus  bas  et  les  plus  graves  s'appeloient  chez  les 
Romains  suminaj  et  les  plus  perçans  et  les  plus 
aigus,  ima  ;  ce  qui  jjeut  être  attribué  à  la  construc- 
lion  de  leurs  instrumens,  la  corde  qui  doinioit  les 
premiers ,  pouvant  avoir  été  la  plus  haute  par  sa 
place  >  et  celle  qui  donnoit  les  derniers,  la  plus 
basse  (o).  Cependant  quelques  personnes  regar- 
deroicnt  comme  une  faute  d'expression  en  musi- 

(a)  La  dcnominarion  lîcs  tons ,  Ji/mma  et  Ima,  chez  les  Romains ,  n'est 
pas  seulement  probable,  comme  le  dit  l'auteur,  elle  est  certaine  ;  et  sir 
ces  deux  mats  employas  pjr  Horace,  dans  la  troisième  satyre  du  premier 
livre  ,  il  auroit  pu  consulter  et  citer  une  dissertation ,  dans  laquelle  il  e*t 
prouvé  que  les  Romains  appeloicnt  les  tons  graves  summa ,  et  les  ton* 
aigus ,  ima,  cgjiime  les  Grecs  appeloieiu  ceux-là  hvpau ,  et  ceux-ci  ncth 
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que,  si  le  mot  Ciel  cloîl  placé  sur  ce  qu*on  appelle 
une  note  basse  ou  graue ,  et  le  mot  enjier  sur  ce 
qu'on  appelle  une  note  haute,  ou  aiguë. 

Les  musiciens  les  plus  habiles  se  sont  occupés  de 
toutes  ces  espèces  d'imitations  bisarres  ;  et  cet  abus 
d'un  art  si  noble  n'a  pas  échappé  à  la  satyre  de 
Swift  qui,  quoique  sourd  aux  charmes  de  la  mu- 
sique, n'étoit  pas  aveugle  pour  les  absurdités  des 

Elle  est  insérée  dans  le  septième  volunie  de  la  traduction  d'Horace  ,  par 
Sunadon  ,  édit.  de  in^C ,  Pans.  Quant  à  la  rétlexion  de  l'auteur,  que  cette 
dénomination  peut  être  attribuée  à  la  construction  des  iiKtrumens,  etc. 
elle  ne  me  paroît  pas  juste  ;  et  je  pense ,  avec  l'auteur  de  la  dissertation 
dont  je  viens  de  parler,  que  cette  dénomination  n'est  relative  qu'à  la  na- 
ture du  ion  grave,  ou  du  ton  aigu,  donné  par  les  deux  cordes  summa 
et  iina..  Suivant  tous  les  auteurs,  qui  ont  parlé  du  Tétracorde ,  dent 
il  est  question  dans  la  sacjre  à'Horuce ,  summa.  ou  hypaîc  ,  en  grec  étoit  la 
première.  Parypute  ,  ou  suh summa. ,  étoit  la  seconde,  parunfft' ,  ow  pêne 
imu  ,  la  troisième  ,  et  la  quatrième,  étoit  nete ,  ou  ima.  Mais  dans  l'idée 
de  l'auteur ,  relativement  à  leur  place  sur  l'instrument ,  il  resteroit  à  déter- 
miner si  l'ordre  dans  lequel  je  viens  de  les  nommer  étoit  de  gauclie  à 
droite,  de  droite  à  gauche  ,  de  bas  en  haut,  ou  de  haut  en  bas;  et  c« 
ieruit  une  recherche  d'autant  plus  inutile,  qu'on  doute  encore  aujour-^ 
d'iiui  si  le  mot  Tétracorde  est  le  nom  d'un  instrument,  ou  la  dénomination 
d'un  système  de  musique.  L'abbé  Koussier  paroit  convaincu  que  la  lyn 
de  jMercitre  ,  qui  faisoit  partie  du  grand  système  musical  des  Grecs ,  n'étoit 
qu'une  suite  de  sons  à  la  douzième  les  uns  des  autres.  Cette  lyre  s'appeloiC 
aussi  ]eT/irucorde  de  Mercure/ et:  ondonnoit  ce  nom,  sinvunz  J .  J. Rousseau, 
dans  la  musique  ancienne ,  àun  ordre  ou  systénu  particulier  de  sons  dont  les 
tordes  extrêmes  sonnaient  la  quarte ,  et  parce  que  les  sons  qui  le  composaient 
étaient  ordinairement  au  nomhrt  de  quatre.  Voyez  J.  J.  Rousseau,  dict.  de 
musique,  au  mot  Tétracorde ,  et  le  Mémoire  sur  la  musique  des  anciens ,  dç 
l'abbé  Roussier.  L'incertitude  paroît  fondée,  d'une  part,  i"-  sur  ce  que  le  mot 
composé  Tétracorde  sl^nihe  en  grec  quatuor chordas  habens.  2°.  Sur  ce  qu» 
€hordé,  l'un  de  ses  élémens ,  signiiie  également  chorda,  (corde)  ou  fidcs, 
(instrument  à  cordes  )  Et  d'autre  part,  sur  Ci?  que  dans  la  technologie  mu- 
sicale .  le  moî  tiQrdi  est  employé  comm;  svtionime  de  son   (  Note  du  trad.  ) 
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musiciens.  Il  recommanda  l'omploi  de  cet  abus  îi 
l'ingénieux  docteur  £cc7m  ,  irlandojs  ,  en  lui  ni- 
voyant  une  cantate, dont  le  but  étoit  de  tourner  en 
ridicule  toutes  ces  imitations  burles(iues;  et  la  mu- 
sique du  docteur  ofïre,  en  ell'ct,  les  mouvemensles 
plus  contraires  à  l'harmonie  et  les  plus  élranciers 
aux  affections  liumaines  ,  comme  le  trot ,Yamble 
et\e  galop  de  Pégase;  les  sons  les  moins  musicaux , 
lelsquelecTa^z^eme///,  le  venijlement  ,q\  les  accords 
les  plus  durs  ,  les  plus  mugissans  ,  les  plus  aigres 
et  les  plus  bruyans.  Les  mots  haut  et  /;a^sont  placés 
sous  des  notes  hautes  et  basses.  Une  suite  de  notes 
brèves,  de  valeur  égale ,  imite  \e  frisson  et  le  treni- 
hlement  de  lajievre ,  une  suite  irrégulière  dosons 
vifs  exprime  la  course,  une  élévation  soudaine 
de  la  voix,  de  bas  en  haut ,  signifie  un  l'ol  fers  le 
Cielyles  mots  Célia  meurt  sont  placés  sous  une  suite 
ridicule  de  tons  chromatiques ,  et  on  y  a  rassem- 
blé beaucoup  d'inventions  de  cette  nature.  En  uii 
mot,  celte  cantate  de  SiPiJt  peut  convaincre  tout  le 
numde,  que  la  musique  exactement  imitative  est 
d'un  burlesque  achevé.  Je  dois  observer,  en  pas- 
sant ,  que  la  satyre  de  cette  pièce  porte,  non-seu- 
lement sur  toute  imitation  absurde ,  mais  encore  ^ur 
toutes  les  autres  absurdités  musicales,  comme  une 
oiseuse  et  fatigante  répétition  des  mêmes  mois,  les 
roulemens  sur  des  divisions  d'une  syllabe ,  et  l'em- 
ploi de  mots  qui  n'ont  point  de  sens. 
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Si  j'avois  le  droit  de  créer  quelques  repaies  pout 
cet  art,  je  proposerois  modestement,  et  un  grand 
musicien ,  et  un  écrivain  ingénieux  semble  être  de 
mon  avis  (a  ) ,  qu'il  n'y  eut  jamais  d'imitation  dans 
la  musique  purement  instrumentale.  Dans  là  mu- 
sique vocale ,  l'expression  est ,  ou  doit  être  déter- 
minée par  la  poésie  ;  mais  la  meilleure  expression 
dans  la  musique  instrumentale  est  toujours  équi- 
voque ;  et  comme  elle  n'offre  rien  qui  puisse  faci- 
liter à  l'auditeur  l'intelligence  de  l'imitation ,  quel- 
qu'exacte  et  quelque  naturelle  qu'elle  puisse  être, 
elle  court  le  risque  de  n'être  pas  reconnue ,  et  d'être 
perdue. Si ,  au  contraiTe,  elle  étoit  si  frappante,  que 
l'esprit  pût  reconnoître,  sur -le -champ  ,  l'objet 
imité,  notre  attention  seroitîeilemem  fixée  sur  l'imi- 
tation ,  que  l'efiet  général  du  morceau  nous  échap- 
peroit.  En  un  mot ,  je  suis  porté  à  penser  que,  dans 
un  concerto  instrumental ,  l'imitation  ne  peut  pro- 
duire aucun  effet ,  ou  n'en  produire  qu'un  mauvais. 
Les  mêmes  considérations  doivent  interdire  l'imi- 
tation dans  les  solo  d'instrumens ,  si  toutefois  ces 
morceaux  peuvent  être  appelés  de  la  musique. 
Quand  ils  sont  faits  pour  faire  briller  le  talent  du 
musicien  exécutant ,  qu'on  y  jette  tant  qu'on  voudra 
d'imitations  et  de  variations,  tout  sera  bon,  pourvu 
que  l'auditoire  soit  surpris  ;  mais  jènedonneroi^pas 
plus  l'honorable  nom  de  musique  à  ce  j:eu  d'arche* 

(«  )  Avlson  ,  de  l'txvnssitn  musLalc, 
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el  (le  doigts ,  que  je  ne  donnerois  le  nom  de  poésie 
à  ce  vers  de  Fope  ,  Le  vol  déploie  tes  ailes  de  pour- 
pre ,  ou  à  l'ode  de  Swift  sur  Diiton  et  Whision. 

Dans  ce  qu'on  peul  appeler  véritablcmenl  la  mu- 
sique vocale,  les  mots  déterminent  Texprcssion  ,  et 
fixent  sur  elle  raltentiou  de  l'auditeur.  Ou  peut 
donc  employer  des  imiiatious  naturelles  ,  ])arce 
que  le  sujet  de  la  chanson  les  rend  intelligibles ,  et 
parce  que  l'attention  de  l'auditeur  ne  court  pas  le 
risque  d'être  détournée  de  l'air  principal.  Dans  ce 
cas-là  même  cependant ,  l'imitation  doit  être  relé- 
guée dans  la  partie  instrumentale,  el  le  chanteur 
ne  doit  jamais  ressa^-^er ,  à  moins  qu'elle  ne  soit 
très-expressive ,  musicale,  et  facile  à  rendre  avec  la 
voix.  L'expression  doit  dominer  dans  les  paroles , 
qui  sont  la  partie  principale  ,  et  l'imitation  musi- 
cale ne  doit  jamais  servir  qu'à  accompagner  l'ex- 
pression. Au  reste,  les  tons  de  la  voix  humaine, 
quoique  flexibles  pour  tous  les  sons,  ne  peuvent 
néanmoins  jamais  atteindre  à  la  linesse  de  la  n;iu- 
sique  imitative,  qui  paroîtra  toujours  avec  plus 
d'avantage  sur  un  instrument. 

Si  nous  cherchons  dans  les  compositions  de  Haii" 
(del ,  jusqu'où  s'étend  la  puissance  imitative  de  la 
musique,  et  quel  est  son  mérite,  nous  verrons, 
1°.  que  cette  puissance  est  bornée  aux  sons  et  aux 
mouvemens  naturels ,  qui  sont  agréables  en  eux- 
mêmes,  d'accord  avec  la  mélodie  et  avec  l'harmo- 
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nie,  et  associés  à  des  affections ,  ou  à  des  sentimens 
agréables.  oP.  Que  son  mérite  est  si  mince,  qu'il 
déligare  plulôl  qu'il  n'embellil  la  musique  pure- 
ment instrumentale;  et  qu'on  n'emploie  l'imitation 
dans  la  nuisique  vocale,  que  pour  soutenir  l'ex- 
pression,  excepté  dans  quelques  occasions  rares, 
où  celte  imitation  offre,  en  soi ,  autant  d'agrémens 
que  d'expression ,  et  peut  être  exécutée  avec  la 
voix  (  1  ). 

{  \)  J.  J.  Rousseau  a  détermine  ,  d'une  manière  précise  et  ingénieuse  , 
quc-lle  étoit  l'espèce  d'imitation  du  ressort  de  la  musique.  «  La  musique 
»  dramatiq^ie  ou  théâtrale  .  dit-il  ,  concourt  à  l'imitation,  ainsi  qne  la 
>.  poésie  et  la  peinture  :  c'est  à  ce  principe  commun  que  se  rapportent 
»  tous  les  beaux  arts,  comme  l'a  démontré  M.  Le  Batteux y  mais  cette 
3>  imitation  n'a  pas  par-tout  la  mcjne  étendue.  Tout  ce  que  l'imagina— 
«  tion  peut  se  représenter,  est  du  ressort  de  la  poésie.  La  peinture  qui 
«  n'offre  point  ses  tableaux  à  l'imagination  ,  mais  à  un  sens  et  à  un  seul 
5>  sens ,  ne  peint  que  les  objets  soumis  à  la  vue.  La  musique  semblcroit 
«  avoir  les  mêmes  bornes  par  rapport  à  l'ouie  ;  cependant  elle  peint  tout, 
>>  même  les  objets  qui  ne  sont  que  visibles  :  par  un  prestige  ,  presque  in— 
5)  concevable  ,  elle  semble  mettre  l'œil  dans  l'oreille  ,  et  la  plus  grande 
«  merveille  d'un  arc  qui  n'agit  que  par  le  mouvement  ,  est  d'en  pouvoir 
«  former  jusqu'à  l'image  du  repos.  La  nuit,  le  someil,  la  solitude  ,  en- 
5>  trent  dans  le  nombre  des  grands  tableaux  de  la  musique  :  on  sait  que  le 
»  bruit  peut  produire  l'effet  du  silence,  et  le  silence  l'effet  du  bruit, 
»>  comme  quand  on  s'endort  à  une  lecture  égale  et  monotone  ,  et  qu'on 
«  s'éveille  à  l'instant  qu'elle  cesse.  Mais  la  musique  agit  plus  intimement 
«  sur  nous  ,  en  excitant  par  un  sens,  des  affections  semblables  à  celles  que 
«  l'on  peut  exciter  par  un  autre  ,  et,  comme  le  rapport  ne  peut  être  scn- 
«  sible,  que  l'impression  ne  soit  forte  ,  la' peinture  dénuée  de  cette  force, 
*>  ne  peut  rendre  à  la  musique  les  imitations  que  celle-ci  tire  d'elle.  Que 
»  toute  la  nature  soit  endotraie  ,  celui  qui  la  contemple  ne  dort  pas,  et 
«  l'art  du  musicien  consiste  à  substituer,  à  l'image  insensible  de  Tobjet, 
«  celle  des  mouvemens  que  sa  présence  excite  dans  le  cœur  du  contem- 
*•  placeur  ;  non-ieulenient  il  agitera  la  mer  ,  animera  la  flamme  d'un  m-- 
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Les  meilleurs  maîtres  ont  posé  pour  principe, 
qu'on  ne  dcvoit  pas  s'écarter  de  la  mélodie  et  de 
l'harmonie,  même  en  faveur  de  l'expression.  L'ex- 
pression qui  ne  s'accorde  point  avec  l'harmonie ,  ou 

»•  ccndic,  fera  couler  les  ruisseaux,  tomber  la  pluie  et  grossir  les  tor- 
>•  rens,  mais  il  peindra  l'horreur  d'un  désert  affreux  ,  rembrunira  les  murs 
»>  d'une  prison  souterraine  ,  calmera  la  tempête,  rendra  l'air  tranquille  et 
»  serein  ,  et  répandra  de  l'orchestre  une  fraîcheur  nouvelle  sur  les  boc- 
«  cages.  11  ne  représentera  pas  directement  ces  choses,  mais  il  excitera 
"  dans  l'ame  les  mêmes  mouvemens  qu'on  éprouve  eri  les  voyant.  >• 

j4rt.  Imitât,  dict.  de  musique. 

Tel  est  l'art  employé  par  le  musicien  ,  pour  peindre  les  objets  moraux 
et  les  objets  physiques  :  il  excite  dans  l'ame  les  mêmes  mouvemens  qu'on 
cpronvc  en  les  voyant  ,  qu'on  éprouve  en  les  ressentant  :  et  cet  art  est 
précisémeut  le  même  que  celui  dont  se  sert  le  poète  pour  peindre  les 
mêmes  objets.  Ce  dernier  nous  dc'critil  une  tempête,  nous  peint-il  un 
incendie,  il  choisit  habilement  tous  les  mots  qui  peuvent  exprimer  plus 
fortement  ses  idées;  il  rassemble  toutes  les  circonstances  qui  accompagnent 
ordinairement  ces  terribles  évcnemens ,  et  cherche  enfin  h  exciter  dans 
l'ame  de  son  lecteur,  les  mêmes  mouvemens  qu  on  tprouve  en  voyant  ces 
choses.  Mais  le  musicien  ne  se  borne  pas  à  cette  seule  espèce  d'imitation, 
il  y  ajoute  encore  l'accent  des  passions  qui  agitent  celui  qui  parle  :  il 
dicte  cet  accent  au  chanteur;  il  le  répand  dans  son  orchestre;  il  fait  con- 
courrir  à  cette  expression  l'harmonie,  la  mélodie  ,  et  jusqu'aux  différentes 
qualités  du  son  des  instrumcns  qu'il  emploie. 

Il  est  une  autre  espèce  d'imitation  ,  dont  parle  dans  ce  chapitre  l'auteur 
de  cet  Essai.  Cette  imitation  ,  commune  à  la  poésie  ,  ainsi  qu'à  la  musique, 
et  dont  on  ne  doit  se  servir  qu'avec  les  plus  grands  ménagemens,  est, 
comme  en  poésie,  sous  le  nom  ^'harmonie  imitative,  et  pourroit  être  mieux 
exprimée  par  celui  de  mélodie  imitative.  Tels  »ont  ces  vers  de  Virgile  p 

Ille  inter  sese  uiultà  vi  brachia  tollunt , 

In  numerum  ,  versantque  tenaci  forcipe  ferrum  , 

et  tous  ceux  que  l'auteur  a  cites  lui-même  dans  son  dernier  chapitre  de 
CCS  Essais. 

Telle  est  en  musique  l'imitation  du  bruit  des  der.  sortant  d'un  cornet  , 
par  Philidor ,  dans  un  Duo  du  Soldat  magicien,-  le  chatit  du  coq,  dans  la 
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avec  la  mélodie,  n'est  point  une  expression  musi- 
cale; et  le  compositeur  qui  les  néglige  ,  dans  cette 
vue, viole  les  règles  de  son  art.  Si  nous  comparons 
l'imitation  avec  l'expression ,  la  supériorité  de  la 
dernière  sera  évidente.  L'imitation,  sans  expression, 
n'est  rien  ;  l'imitation,  qui  fait  du  tort  à  l'expres- 
sion, est  vicieuse;  l'imitation  enfin,  est  toujours  in- 
supportable, au  moins  dans  la  musique  sérieuse, 
si  elle  ne  sert  pas  à  augmenter  et  à  rehausser  l'ex- 
pression. Si  donc  la  musique  instrumentale  peut 
atteindre  le  pins  haut  degré  d'excellence,  sans  le 
secours  de  l'imitation  ;  et  si ,  même  dans  la  musique 
vocale,  l'imitation  n'a  qu'un  mérite  secondaire,  il 
faut  en  conclure  que  l'imitation  de  la  nature  n'est 
point  essentielle  à  cet  art ,  quoique ,  lorsqu'elle  est 
judicieusement  employée,  elle  puisse  quelquefois 
l'embellir. 


Passion,  Oratorio  6c  Jomelli ,  et  le  bruit  de  la  poulie  du  puits  dans  let 
deux  Avares  de  M.  Grùry.  Ce  genre  d'imitation  qui ,  je  l'ai  dJja  dit ,  doit 
être  rarement  employé,  n'est  pourtant  pas  à  dédaigner  :  il  peut  servir  à 
augmenter  l'expression,  à  rendre  plus  parfaite  l'image  des  objets  qu'on  veut 
peindre  ;  mais  ce  moyen  n'est  qu'accessoire  ,  et  la  poésie  et  la  musique  , 
comme  arts  d'imitation,  peuvent  s'en  passer;  c'est  par  d'autres  prestiges  , 
c'est  par  une  autre  magie  ,  bian  plus  puissante,  mais  moins  facile  a  con- 
noitre,  qu'elles  savent  séduire,  émouvoir,  entraîner  ceux  qui  savent  les 
entendre.  La  musique  enfin,  et  particulièrement  la  musique  théâtrale  li 
plus  expressive  de  toutes  ,  est  un  art  d'imitation  du  même  genre  que  la 
poésie;  leur  but  est  le  même,  leurs  moyens  sont  pareils,  leurs  effets  sont 
semblables,  et  c'est  par  leur  union  intime,  par  leurs  efforts  réunis  que 
l'on  éprouve  les  plus  douces,  les  plus  fortes ,  ec  le*  plus  délicieuses  sen- 
sations. 


(  >54) 

La  (lifiereiice  des  passions  et  des  senti  mens  se 
communique  aussi  aux  tons  de  la  voix.  Mais  tous 
ces  tons  de  la  plus  touchante  mélodie,  peuvent-ils 
présenter  cpielque ressemblance,  avecla voix  d*un 
homme,  ou  d'une  femme,  parlant  dans  la  chaleur 
de  la  passion  ?  Le  mode  mineur  passe  pour  convenir 
mieux  à  un  sujet  mélancolique  ;  et ,  si  j'élois  disposé 
à  raiîner  sur  les  qualités  imilatives  de  l'art ,  j'en  don- 
ncrois  pour  raison  que  la  mélancolie,  en  afFoiblis- 
siinl  les  esprits,  afroil)lit  également  la  voix,  el  lui 
iait  employer  des  tierces  mineures,  qui  ne  consis- 
tent qu'en  quatre  semi-tons,  plutôt  que  des  tierces 
majeur  es,  qui  sont  composées  de  cinq  semi-tons  (i). 
Mais  cette  raison  n'est -elle  pas  plus  subtile  que 
solide?  N'y  a-t-il  pas  des  airs  mélancoliques 
dans  les  tons  majeurs  ;  et  des  airs  gais  dans  les 
Ions  mineurs?  Ne  voyons-nous  ])as,  en  outre,  dans 
le  même  air  ,  une  transition  d'un  ton  dans  un 
autre,  sans  aucun  changement  sensible  dans  l'ex- 
pression ? 

Le  courage  se  manifeste  souvent  par  une  voix 
forte  :  mais  les  accords  musicaux  n'inspirent -ils  de 
courage  qu'autant  qu'ils  sont  bruyans?  Les  Lacédé- 
moniens  ne  le  croyoient  pas,  autrement  ils  n'au- 
roieut  pas  employé  la  musique  des  flûtes  douces, 
lorsqu'ils  marchoient  à  l'ennemi.  Si  l'on  m'objcc- 

-    (  I  )  Les  tierce;  mineure;  sonr  compo'-i'cs  de  trois  îcnii-tons;  les  tierces 
wajeurei  sont  coinpoît'es  de  quatre  semi-tons. 
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toii  que  la  valeur  froide  et  circonspecte,  inspirée 
par  la  musique  Spartiate,  n'avoit  pas  besoin  d'un 
son  bruyant,  pour  se  soutenir,  mais  j)lutôt  d*ac- 
cens ,  ressemblans  ,  par  leur  douceur ,  à  ceux  des 
flûtes  douces ,  je  prierois  l'auteur  de  Tobjection  de 
choisir  dans  toute  la  musique  qu'il  connoît,  celle 
qu'il  croiroit  la  plus  propre  à  exciter  sa  valeur,  et 
de  considérer  ensuite  ,  combien  ces  accords  si  en- 
courageans  sont  encore  loin  de  l'accent  avec  lequel 
un  général  complimente  ses  soldais  après  la  vic- 
toire, ou  les  engage  à  présenter  le  combai.  Shakes- 
peare ,  parle  du  tambour  excitateur  du  courage  ; 
et  l'on  peut  regarder  cette  épithète  comme  empha- 
tique. Car,  comment  le  tambour  agit -il  dans  celle 
occasion  ?  Est-ce  que  son  bruit  imite  le  ton  de  la 
voix  d'un  homme  brave?  Ou  est-ce  que  le  mouve- 
ment des  baguettes  a  quelque  analogie  avec  celui 
des  jambes  et  des  bras  ? 

Les  personnes  pieuses  savent ,  par  leur  propre 
expérience,  que  le  son  de  l'orgue  a  une  puissante 
faculté  pour  exciter  et  échaufïer  les  aiFections  dé- 
votes. Mais  dira-t-on  qu'il  y  a  quelque  ressem- 
blance entre  le  son  de  ce  noble  instrument ,  ou  les 
belles  compositions  qu'on  y  exécute,  et  la  voix 
d'une  créature  humaine,  qui  fait  entendre  un  acte 
d'adoration? 

Un  des  plus  touchans  styles,  en  musique,  c'est 
le  style  pastoral.    Quelques  airs  de  ce  genre  rap- 


(  .3G  ) 
pellenl  à  notre  souvenir  des  idées  de  pays,  des  sons 
ruraux  et  des  fêtes  champêtres ,  et  disposent  notre 
cœur  à  cette  douce  mélancolie,  à  ce  plaisir  soli- 
taire, que  les  bois,  les  ibnlaines ,  les  troupeaux, 
les  vallons  et  les  collines  qui  les  environnent ,  nous 
inspirent  au  retour  de  la  saison  nouvelle.  Mais 
quVst-ce  que  les  airs  pastoraux  imitent  de  tous  ces 
objels  ?  Esl-ce  le  murmure  des  eaux,  le  gasouille- 
mcnl  des  oiseaux  dans  les  boccages,le  mugissement 
des  taureaux,  le  bêlement  des  moutons,  ou  l'écho 
des  momagnes?  Beaucoup  d*airs  sont  pastoraux 
sans  offrir  ces  imitations.  Sur  quoi  donc  portent  les 
imitations  pastorales  ?  Sur  les  chansons  des  labou- 
reurs, des  laitières  et  des  bergers?  Oui,  telles  que 
nous  croyons  les  avoir  entendues ,  ou  que  nous  avons 
pu  les  entendre  chanter,  par  des  habit  ans  de  Ta 
campagne.  Elles  nous  rappellent  donc  des  chansons 
de  village  ;  et  si  cela  est ,  ces  chansons  doivent  étrer 
dans  le  style  pastoral.  Mais  qu'est-ce  que  peuvent 
imiter  ces  chansons  de  villages,  que  l'on  regarde 
comme  les  modèles  de  la  musique  pastorale?  Sont- 
ce  d'autres  chansons  de  village?  Tout  cela  ne  fait 
que  reculer  la  difTicullé,  sans  donner  les  moyens 
de  la  résoudre.  Car  ces  airs  champêtres  imitent- 
ils  les  sons  do  choses  animées  ,  ou  inanimées  ?  des 
bruits  champêtres?  des  mouvemcns  d'hommes,  on 
d'animaux ,  des  eaux  ou  des  vents  ?  Convenons 
qu'un  air  peut  être  pastoral  et  agréable  au  suprême 
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clégrc  j  sans  imiter  ni  sons ,  ni  mouvemens ,  ni  quoi- 
que ce  puisse  êire. 

On  ne  peut  nier ,  après  tout ,  qu'il  y  ait  quelque 
rapport ,  au  moins ,  ou  quelque  analogie ,  s'il  n'y  a 
pas  de  resseinblance,  entre  certains  sons  musicaux 
et  certaines  affections  de  l'ame.  On  peut  considérer 
une  musique  légère  comme  analogue- à  des  émo- 
tions douces,  et  une  musique  grave,  si  les  tons  en 
sont  doux  et  mesurés ,  comme  analogue  à  des  affec- 
tions nobles  ;  une  succession  rapide  de  tons  bruyans, 
comme  ceux  du  tambour ,  présente  quelques  rap- 
ports avec  le  désordre  et  l'impétuosité  des  passions. 
Quelquefois  aussi  la  nature  et  l'habitude  établissent 
des  relations  entre  certains  instrumens  de  musique , 
et  certaines  localités,  ou  circonstances.  En  effet, 
une  flûte,  un  liaulbois,  une  musette  sont  plus  con- 
venables au  dessein  d'une  musique  cliampétrc;, 
qu'un  violon ,  un  orgue,  ou  un  clavecin,  parce  que 
ceux-là  sont  plus  portatifs,  et  moins  sensibles  à 
l'impression  de  l'air  extérieur.  Un  orgue,  eu  égard 
à  son  volume  ,  ne  peut  être  placé  que  dans  une 
église,  ou  dans  quelque  vaste  appartement.  Les 
violons  et  autres  instrumens  à  cordes ,  qui  ne  peu- 
vent être  exposés  à  l'humidité,  sans  altérât  ion,  sont 
communément  employés  dans  les  maisons.  Au  lien 
que  les  tambours ,  les  trompettes ,  les  fifres  et  les 
cors  sont  plus  propres  au  service  des  camps.  Il  ré- 
sulte de-là  qu'il  ii'wiablit  entre  les  tons ,  ou  modes 
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parûculiers  de  la  musique,  les  lieux ,  les  circons- 
tances cl  les  sentimens  particuliers ,  une  telle  rela- 
tion ,  que  les  premiers  nous  rappellent  les  derniers , 
en  nous  afFectant  plus  ,  ou  moins,  suivant  l'occa- 
sion. Lesoji  de  Torgue,  par  exemple,  nous  doinie 
l'idée  d'une  église,  et  des  aflections  convenables  à 
ce  lieu  ;  la  musique  militaire  réveille  des  idées  mi- 
litaires ,  et  les  flûtes  et  les  hautbois  des  idées  et  des 
tableaux  particuliers  de  la  vie  chamj)étre.  Ces  alFec- 
tioTis  peuvent  élre  attribuées  à  la  force  ,  à  la  puis- 
sance de  l'expression  musicale,  et  servir  à  expli- 
quer comment  certaines  passions  sont  excitéus , 
et  certaines  idées  suggérées  par  certains  modes 
de  musique  ;  mais  elles  ne  prouvent  pas  que  la  mu- 
sique soit  un  art  imitât  if,  dans  le  même  sens  que 
l'on  appelle  la  peinture  et  la  poésie  imitatives.  Car 
entre  un  tableau  el  son  original ,  entre  les  idées  que 
fait  naître  une  description  poétique,  el  les  objets 
décrits  ,  il  y  a  une  ressemblance  exacte;  mais  entre 
une  musique  légère  et  un  esprit  calme  ,  il  n'y  a 
aucune  ressemblance  ex  acte,  et  entre  les  sons  dit 
tambour,  ou  de  l'orgue  ,  et  les  alîections  dévotes, 
ou  belliqueuses  ,  entre  la  musique  des  flûtes  et  la 
vie  champêtre,  entre  un  concert  de  violons  et  une 
compagnie  gaie,  il  n'y  a  que  quelques  rapporta 
accidentels,  formés  par  l'habitude,  et  fondés  plu- 
tôt sur  la  nature  de  l'iiistrumeiit,  que  sur  celle  de 
la  musique. 
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On  peut  penser  peut-être ,  que  l'homme  a  appriis 
à  chanter  en  imitant  les  oiseaux,  et,  conséquem- 
mcnt  ,  comme  la  musique  vocale  est  réputée  être 
le  prolotype  de  la  musique  instrumentale,  que 
Tart  doit  avoir  été  essentiellement  imitatif.  En  ac- 
cordant ce  fait ,  on  pourroit  seulement  en  inierer 
qu'originairement  l'art  a  été  imitatif;  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  ait  continué  de  l'être.  Car  on  ne 
peut  pas  dire  que  le  style  de  notre  musique  res- 
semble au  chant  des  oiseaux ,  ou  que  nos  auteurs 
en  musique  aient  pris  le  chant  des  oiseaux  pour 
modèle  de  leurs  compositions.  Mais  on  argumen- 
teroit  difficilement  de  celte  hypothèse;  car  lofait 
supposé ,  quoiqu'avancé  et  soutenu  par  quelques 
auteurs ,  est  destitué  de  toute  évidence  et  entiè- 
rement absurde.  Comment  peut-on  imaginer  que 
l'homme  ait  appris  à  chanter,  en  imitant  les  oi-^ 
seaux  ?  J'aimerois  autant  supposer  qu'il  a  appris 
à  parler  en  imitant  les  hennissemens  du  cheval , 
ou  à  marcher,  en  imitant  les  mouvemens  des  pois- 
sons dans  l'eau ,  ou  que  la  constitution  politique  de 
la  Grande-Bretagne  a  été  calquée  sur  le  plan  d'une 
fourmillière.  Tout  musicien  ,  un  peu  instruit  des 
principes  de  son  art ,  sait  et  peut  démontrer  que 
les  divisions  de  l'échelle  diatonique,  qui  est  la 
règle  de  la  musique  huitaine ,  ne  sont  pas  une  in- 
vention de  l'art ,  et  qu'elles  sont  réellement  fondées 
sur  la  nature;  tandis  que  le  chant  des  oiseaux,  si 
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on  en  excepte  le  coucou ,  et  un  ou  deux  autres  avec 
lui,  n*est  pas  réiluetible  à  celte  échelle, ni  à  aucune 
autre  que  l'esprit  humain  puisse  inventer,  car  les 
oiseaux  divisent  leurs  tons  par  des  intervalles  que 
la  voix  humaine  ne  pourroit  imiter  sans  des  elForts 
surnaturels,  et  qu'il  n'est  pas  supposable  que  l'art 
humain  puisse  essayer  d'exprimer  par  des  carac- 
lères  écrits.  En  un  mot ,  il  est  évident  que  la  na- 
ture a  fait  une  musique  pour  les  hommes  ,  et  une 
nutre  pour  les  oiseaux  ;  et  nous  n'avons  pas  plus 
de  raisons  pour  croire  que  la  première  est  une  imi- 
tât ion  de  la  dernière ,  que  pour  penser  que  les 
nids  d'hirondelle  ontjservi  de  modèles  à  l'architec- 
ture gothique ,  et  la  conslruclicn  d'une  ruche  à 
rarchitecture  grecque. 

La  musique  plaît  donc,  non  pas  parce  qu'elle 
est  imitative  ;  mais  parce  que  certains  airs  mélo- 
dieux et  harmonieux  sont  propres  à  exciter  cer- 
tain es  passions,  certaines  aftèclions  dans  notre  amc  : 
et  conséquemment ,  le  plaisir  que  nous  procurent 
la  mélodie  et  l'harmonie  ne  peuvent  jamais,  ou 
du  moins  que  très-rarement ,  se  confondre  avec  le 
plaisir  que  Timitation  de  la  nature  fait  goûter  à 
l'esprit  humain. 

l'oul  cela,  peut-on  dire,  n'est  qu'une  dispute  de 
mots  :  soit.  Mais  c'est  néanmoins  une  dispute  im- 
portante pour  la  science  et  pour  l'art.  Il  importe 
à  la  science ,  que  les  philosophes  ii'employent  que 

des 
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des  mois  <l'iin  sens  déterminé,  et  que  chaque 
chose  soit  classée  convenablement.  Il  importe  à 
lout  art  que  son  dessein  et  sa  fin  soient  clairement 
définis,  et  que  les  artistes  ne  soient  pas  disposés  à 
croire  que  ce  qui  est  dû  au  hasard,  souvent  hors 
de  propos,  et  tout  au  plus  d'orjiement,  soit  rigou- 
reusement essentiel  à  ce  dessein  et  à  cette  fin. 


(  'GO 
SECTION    DEUXIEME, 

Comment  expl'ujuer  les  plaisirs  que  nous  procure 
la   musique  ? 

Je  viens  de  dire  que  cerlains  airs  mélodieux  et 
liarmonieux  ctoieiit  propres  à  exciter  dans  l'amc 
certaines  passions  ,  certaines  airections  et  certains 
sentiniens.  Cherchons  maintenant  quelle  est  la  na- 
ture de  cette  propriété;  et  tâchons ,  par  la  connois- 
sance  des  principes  de  la  constitution  humaine, 
d'expliquer  la  cause  de  ce  plaisir  que  la  musique 
procure  aux  hommes.  Je  suis  aussi  convaincu  de  la 
délicatesse  de  cette  examen  ,  que  de  mon  incajia- 
cité  pour  le  faire  utilemcni  :  aussi  je  ne  m'engage, 
ni  aune  recherche  complettCjni  à  aucune  autre 
discussion ,  mais  seulement  à  présenter  quelques 
légères  observations.  Comme  je  n'ai  aucune  théorie 
à  soutenir,  et  comme  le  sujet,  quoiqu'il  puisse 
amuser,  n'est  pas  d'une  grande  luilité,  je  ne  serai , 
ni  positif  dans  mes  assertions,  ni  abstrus  dans  me» 
raisoimemens. 

On  distingue  ordinairement  le  sens  de  l'ouie ,  de 
cette  faculté  à  l'aide  de  laquelle  on  reçoit  duplaisir 
de  la  musique,  et  que  l'on  appelle  communément 
une  oreille  musicienne.  Entendre  de  la  musique ,  et 
ttvoir  du  goût  pour  lu  mufiquc^  sont  deu^wchoiîes  dif- 


férentes  ;  et  beaucoup  de  personnes  qui  ont  l'oreille 
très-fine  sont  privées  Je  cette  faculté,  qui  nous  fait 
juger  sainement  de  ce  que  nous  entendons.  Elle 
n'est  cependant ,  comme  la  finesse  de  Tceil ,  qu'un 
don  de  la  nature,  qui,  ainsi  que  tous  les  autres 
dons  naturels ,  se  perd  par  la  négligence ,  et  se  per- 
fectionne par  l'exercice.  Et  quoique  toute  personne 
qui  a  la  faculté  d'entendre ,  puisse ,  à  force  de  tra- 
vail et  d'exercice ,  devenir  assez  sensible  aux  qua- 
lités musicales  des  sons,  pour  s'amuser  ou  s'en- 
nuyer ,  jusqu'à  un  certain  point,  selon  qu'elle  en- 
tend de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  musique  ;  il  est 
cependant  certain  qu'elle  éprouvera  un  plaisir ,  oii 
un  ennui,  différent  dans  leur  principe,  ou  dans 
leur  intensité  ,  du  plaisir,  ou  de  l'ennui  qui  affec- 
teront, dans  les  mêmes  cas,  une  personne  douée 
d'une  oreille  véritablement  musicale. 

1 .  Une  partie  du  plaisir  que  nous  font  l'harmo- 
nie et  la  mélodie ,  ne  viendroil-elle  pas  de  la  na- 
ture des  sons  dont  elles  sont  formées  ?  Certains  sons 
inarticulés ^  sur-tout  quand  ils  sont  soutenus,  font 
une  impression  agréable  sur  l'ame.  Ils  semblent 
l'enlever  aux  plus  pressans  intérêts  de  la  vie,  et, 
sans  lui  causer  la  moindre  agitation  ,  la  pénétrer 
d'un  torrent  de  ces  idées  touchantes  qui  bercent 
et  assoupissent  quelquefois  ses  facultés,  d'autres 
fuis  aîguillon7ient  sa  sensibilité,  et  excitent  l'ima- 
ginaiign;  ei  il  n'est  pas  tout- à -fait  absurde  de 
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6upposer  qu'elles  puissenl  aill  clei*  le  corps  méra-* 
niqiiemenl.  Si ,  dans  une  éiijlise,  on  sent  ircmblev 
le  ])arquel  cjj  Jes]);uu\s,  à  certains  sons  de  l'or^iic; 
si  de  deux  cordes  semblables,  l'une  rend  les  mêmes 
sons  que  celle  qui  est  pincée;  si  une  personne  qui 
élernue  ,  ou  qui  clianie  aujjrès  d'un  clavecin,  en- 
tend les  cordes  del'instrumcnl  murmurer  les  mêmes 
Ions ,  il  n'y  a  rien  d'élonnnnl  rjue  les  fibres  les  Y)1us 
sensibles  du  cor]>s  liumaiu  éprouvent  un  frémis- 
semeni  ,  quand  elles  se  trouvent  à  l'unisson  des 
^ons  produits  par  les  objets  extérieurs.  Les  GreCs 
et  les  Romains  croyoient  que  certains  sOns  pou- 
voient  adoucir  certaines  peines  du  corps;  et  nous 
savons,  à  cet  égard  .  d'une  au lorilé  supérleura,  que 
des  accès  de  folie  se  calmoient  à  la  mélodie  d'un 
inslrument  (a).  J'ai  vu  des  inslrumens  de  musi- 
que, de  peu  d'expression  ,  tirer  des  larmes  des 
\eux  de  personnes  qui  n'avoient,  ni  goût  pour  la 
musique,  ni  aucune  connoissance  de  l'art.  De  plus, 
lin  de  mes  amis,  profondément  instruit  dans  la 
théorie  de  la  musique,  qui  connoit  parfaitement 
l'économie  animale,  et  observe  exactement  la  na- 
Jure,  m'a  assuré  qu'il  a  éj^rouvé  plusieurs  accès  de 
fièvre,  aux  sons  d'une  harpe  Eolieune  (/;).  Ces  faits , 

(il)    Le  premier  livre  de  Samuel  ,  chap.  26.     (  Cit.  de  l'auteur.  ) 
{h)  Les  Anglais,  rrt'a  t-on  dit,  appellent  harpe  F.oUenne,  nne  suite  de 
cordes  tendues  verticalement,  et  exposées  d'une  manière  quelconque, 
au  vent  extérieur  dont  l'action  seule  les  fait  vibrer;  et  c'est  probablcuienr 
k  nom  po(;ti<{ue  de  cet  a»cnî ,  qu'a  trc  formé  celui  de  l'initrumcnt. 
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et  quelques  autres  semblables ,  que  je  pourvois  rap-» 
porter,  ne  sont  yjas  faciles  à  expliquer,  à  moins 
qu'(m  ne  suppose  que  certains  sons  exercent  une 
influence  mécanique  sur  certaines  parties  du  corps. 
Qu'il  en  soit  ce  ([u'on  voudra,  il  faudra  néanmoins 
convenir  que  l'amc  peut  être  ailectée  d'une  ma- 
nière quelconque  par  de  simples  sons,  qui  ne  pré- 
sentent ni  sens ,  ni  modulation,  non-seulement  par 
ceux  de  la  harpe  Eolieime ,  ou  autres  instrumens 
de  musique, mais  encore  par  le  murmure  des  vei>ls, 
par  le  gasouillcment  des  oiseaux,  par  le  bruit  des 
cascades  (a),  par  les  cris  de  la  multitude,  par  les 
niugissemens  de  l'Océan  ,  pendant  la  tempête,  et 
enfin  ,  quand  on  peut  l'entendre  sans  frayeur ,  par 
le  tonnerre  lui-même. 

Rien  n'est  si  estimé  dans  la  musique  instrumen- 
tale, et  dans  l'artiste  qui  exécute,  que  la  douceur, 
l'abondance  et  la  variété  des  tons.  Ils  déplaisent  et 
blessent  l'oreille  quand  ils  sont  aigres ,  ou  si  l'on 
ne  x^eut  les  entendre  ,  sans  l'attention  pénible , 

(  a)  Que  tibi ,  quK  rali  reddam  pro  cr.rcnlne  Jona  ' 
Nam  nuque  me  tantum  venientùs  sILmIus  ausrri, 
me  percussa  juvant  fluctu  tarn  littora  ,  me  qu2e 
Saxosas  intcr  decurrunt  fluniina  valles. 

(  Virg-.  Ed.  5.  Citât,  de  P auteur.  ) 
Par  quels  discours ,  par  quel*  présens  pourrai-je  payer  tes  vers  char— 
rnansî  Ils  me  flat'ent  plus  agréablement  que  le  souffle  naissant  d'un  vent 
du  Midi ,  que  le  bruit  des  flots  qui  Se  brisent  sur  le  rivage  ,  et  que  le 
murmure  d'un  ruisseau,  quj  roule  tes  eaux  dans  un  vallon  couvert  dfj 
cailloux. 

L3 


(•66) 
qu*exige  leur  exilité  :  mais  tics  sons  forts  el:  pleinSj 
tels  que  ceux  du  tonnerre,  d'une  tempête,  ou  d'un 
grand  orgue,  semblent  élever  l'ame  par  l'intermède 
de  l'oreille,  de  même  qu'une  vaste  étendue  frappe 
agréablement  l'œil  de  celui  qui  la  contemple.  En 
donnant  l'idée  d'une  puissance  extraordinaire,  et 
d'une  expansion  sans  bornes,  ils  excitent  l'admira- 
lion ,  el  sc^mblent  s'accorder  avec  la  nature  ardente 
de  celte  ame ,  qui  s'élance  sans  cesse  vers  la  vertu  , 
la  vétité  et  l'immortalité ,  et  dont  les  plus  déli- 
cieuses méditations  ont  pour  objet  le  plus  grand  et 
le  meilleur  des  êtres  (a).   La  douceur  des  tons,  la 
beauté  des  formes,  et  le  brillant  du  coloris  produi- 
sent une  satisfaction  paisible,  accompagnée  d'un 
certain  degré  de  joie ,  qui  se  manifeste  par  un  sou- 
rire agréable ,  sur  la  physionomie  du  spectateur  , 
ou  de  l'auditeur.  Des  sons  justes ,  ainsi  que  des  sur- 
faces égales  et  unies ,  sont ,  en  général ,  plus  flat- 
teurs ,  que  des  sons  rudes,  discordans  et  sans  suite; 
mais  de  même  que  la  courbe  adoucie,  qui  consti- 
tue si  essentiellement  l'élégance  de  la  figure ,  et 
qui  est  si  remarquable  dans  les  contours  des  beaux 
animaux ,  est  délicieuse  à  l'œil,  ainsi  des  tons  gra- 
duellement renforcés  et  graduellement  diminués^ 
produisent  un  effet  agréable  sur  l'oreille  et  sur 

(a)   Voyez  Longin,  secf.  24.  Le  Specratcur,  N°.  41;.  Les  Pl:.i5irs  de 
l'imagination,  liv.  i.  v.  151. 

(  Citation  de  lai:tci:r. 
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rame.   Ceux-là  réveillent  tontes  ses  facultés,  dont 
ceux-ci  disposent  ;  les  uns  provoquent  une  douce 
ugilation ,  les  autres  invitent  au  repos. 

Mais  de  tous  les  sons,  celui  qui  va  le  plus  direc- 
tement à  notre  cœur,  c'est  la  voix  humaine;  et 
lous  les  instrumens  qui  en  approchent  le  plus ,  sont 
aussi  d'une  expression  plus  touchante,  et  d'un  son 
plus  parfait.  Ceux  de  la  voix  d'un  homme,  quand 
ils  sont  bien  nourris ,  bien  ménagés ,  ont  un  moel- 
leux ,  une  variété ,  une  énergie  au-dessus  de  tout 
instrument  ;  et  une  belle  voix  de  femme,  modulée 
par  la  sensibilité  ,  est ,  sans  aucun  objet  de  com- 
paraison ,  le  son  le  plus  doux  et  le  plus  touchant 
que  l'art,  ou  la  nature  puissent  produire.  N'est-il 
pas  étrange  que  le  peuple  le  plus  musicien  de  la 
terre ,  mécontent ,  comme  il  paroîtroit,  de  ces  deux 
genres  de  voix ,  se  soit  exposé  aux  reproches  les 
plus  elFrayans ,  en  tentant  d'introduire  un  troisième 
genre  de  voix ,  qui  n'a  la  perfection  de  l'un ,  ni  de 
l'autre?  Car  on  peut  assurer  avec  vérité,  qu'au- 
cune personne,  d'un  goût  épuré,  n'a  jamais  pu 
^ntendre ,  pour  la  première  fois  ,  les  musiciens 
dont  je  veux  parler,  sans  éprouver  nn  sentiment 
d'horreur  ,  fondé  non-seulement  sur  les  idées  pé- 
nibles que  faisoit  naître  la  vue  du  chanteur ,  mais 
encore  sur  les  sons  percans  avec  lesquels  il  lui  dé- 
chiroit  l'oreille.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'au  moyen  de 
cette  abominable  invention ,  les  chœurs  sont  plus 
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complets,  et  que  l'on  peut  exécuter  îles  morceaux,' 
qui  avoient  été  inexécutables  jusqucs-là  :  car  rien 
de  ce  qui  blesse  l'humanilé  ne  doit  l'aire  partie 
d'un  art  humain ,  et  une  oreille  juste  ne  peut  trou- 
ver d'aofiémens  dans  des  sons  contraires  à  la  na- 
turc,  comme  un  bon  rro^i  ne  ])cut  être  satisfait 
d'une  composition  liérisséc  de  difficultés.  Il  n'y  a 
point  d'amateur  do  la  musique  ,  ami  dePhumanité, 
qui  ne  désire  tle  voir  abolie  une  pratique,  qui  est 
un  mallieur  pour  toutes  deux;  et,  dans  ses  consé- 
quences, si  loin  d'èlre  désirable,  qu'on  peut  dire 
justement  qu'elle  ne  fait  que  dégrader  un  art  no- 
ble ,  par  des  bouiToneries  et  des  grimaces ,  et  em- 
ployer le  souille  de  l'homme,  non  à  l'expression  de 
senti  mens  humains,  mais  à  faire  entendre  des  cris 
et  des  éclats  ridicules  (a). 

Dans  les  tons  qui  résonnent  ensemble,  les  uns 
produisent  un  effet  agréable ,  et  les  autres  un  eflbt 
contraire  :  les  premiers  sont  concordans,  et  les 
autres discordans.  IiCU'sque  plusieurs  tons,  d'accord 
entre  eux ,  frappent  l'air  simultanément ,  l'effet  est 
agréable  ;  il  est  désagréable ,  quand  ils  se  repousseni 
mutuellement.  Ces  consonnances  ne  sont  pas  éga- 
lement parfaites ,  ni  ces  dissonnances  également  rc- 


(  a  )  l.'autenr  ,  qui  parra»»'oit  ,  »ans  (îoutc,  le  vreu  des  ami?  de  l'hu- 
rnaniré,  a  dû  le  voir  exaucé.  Or  ,  si  ma  inérnoire  ne  me  trompe  pas ,  il 
fne  fcmble  que  cette  prariqne  a  été  soleirinellcaient  prohibée  par  le  P.ipej 
iz'ai  ses  E'.atï.     (  Note  dit  îraductKir.  ) 
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poussantes;  et  conscquemmeiit  les  unes  ne  sont  pas 
tgcilement  flatteuses,  ni  les  autres  également  clio- 
quantes.  Un  homme  ignorant  en  nuisique,  peut 
croire  que  la  plus  agréable  harmonie  n'est  produite 
que  par  les  accords  les  plus  doux  ,  sans  aucun  mé- 
lange de  dissonnances(a),  comme  un  enfant  peut 
imaginer  qu'un  repas  de  confitures  fait  un  banquet 
délicieux;  mais  l'un  et  l'autre  se  trompe.  Le  même 
accord  peut  ê|re  plus  ou  moins  agréable,  suivant 
sa  position;  el  les  accords  les  plus  touchans  pro- 
duisent souvent  un  meilleur  effet ,  quand  ils  sont 
amenés  par  des  accords  plus  durs ,  et  même  par  dos 
dissonnances  ;  car  alors  ils  sont  d'autant  plus  agréa- 
bles ,  qu'ils  procurent  un  plus  grand  soulagement  à 
V oreille.  Comme  la  santé  est  doublement  précieuse 
après  la  maladie,  et  la  liberté  après  l'emprisonne- 
ment ,  de  même  un  son  vdoux  eét  plus  flatteur  quand 
il  a  élé  précédé  d'un  ton  aigre.  Les  dissonnances 
sont  donc  nécessaires;  à  la  perfection  de  l'harmo- 
nie ;  mais  il  faut  que  la  consonnance  y  prédomine 
au  point ,  qu'à  quelques  occasions  près ,  qui  sont 
rares ,  l'or  eillo  la  plus  délicate  ne  puisse  être  frappée 
désagréablement  par  la  dissonnance. 

Les  musiciens  ont  décou\  ert ,  avec  beaucoup  de 


((!  )  La  m-'iodie  ,  dans  la  Tin^j-s  ic.  l'art ,  est  l'effet  agréaî)!c  d'une  suite 
particnlirrc  de  sons  simples  :  l'harironi?  est  l'effet  ag.-^abî;  de  deux  ,  oa 
«le  pluiiewrs  sons,  qui  re'fonn^înr  >.iinv.lranéinenf ,  ssiyant  les  principes  i* 


peines,  les  principes  sur  lesquels  les  consonnances 
et  les  dissonnances  dévoient  cire  employées  pour 
produire  le  meilleur  ellet  ;  et,  par  ce  moyen,  ils 
ont  renfermé  tout  Part  de  l'harmonie  dans  un 
certain  nombre  de  rèpçles,  dont  les  unes  sont  plus , 
et  les  autres  moins  indispensables.  Elles  n'ad- 
mettent aucune  preuve  démonstrative  (i);  car, 
(pioique  quelques-unes  puissent  être  considérées 
comme  des  déductions  rationnelles  de  la  véritable 
nature  du  son  ,  cependant  l'oreille  est  le  juge  su- 
prême de  leur  mérite.  Elles  sont  néanmoins  toutes 
fondées  sur  une  observation  si  exacte  et  si  juste  , 
qu*aucun  artiste  n'a  jamais  pensé  à  les  contester. 
Il  est  vrai  que  Rousseau  laisse  entendre,  que  l'ha- 
bitude et  l'éducation  peuvent  nous  donner  un  goût 
égal,  pour  un  système  difîerent  d'harmonie  ;  et  je 
31'aurois  pas  attendu  cette  opinion  d'un  auteur  qui 
certainement  connoît  la  nature  humaine  aussi  bien, 
et  la  musique  beaucoup  mieux  qu'aucun  autre  phi- 
losophe. Qu'un  accord  de  septièmes  ,  de  quartes, 
ou  de  quintes,  qui  neseroit  pas  formé  par  les  inter- 
valles, connus  du  système  reçu ,  puisse  jamais  être 
aussi  agréable  à  l'oreille , qu'un  autre  accord  com- 
posé suivant  les  règles  ordinaires,  c'est  ce  qui  est 
aussi  inconcevable  pour  moi ,  que  si  K/rg/'/e,  traduit 

(1)  Elles  (ces  règles)  n'admettent  aucune  preuve  dc'monstrative.  Cette 
assertion  n'est  pas  tout-à-fait  exacte  ;  la  plus  grande  partie  des  règles  de 
1  harmonie  ,  se  démontre  assei  rigoureusement. 
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«n  mauvaise  prose,  étoit  lu  avec  autant  d'admira- 
tion que  dans  son  SI3  le  poclique  (  1  ).  Rousseau  ne 
devoit  pas  étendre  sa  réflexion  sur  le  système  en- 
tier ;  mais  seulement  sur  quelques-unes  de  ses  règles 
mécaniques.  Et  il  faut  convenir ,  en  effet ,  qu'en  cet 
art ,  comme  en  tout  autre ,  ily  a  des  règles  qui  n'ont 
d'autre  fondement  que  la  mode,  ou  l'usage'  qu'en 
fait  un  célèbre  compositeur. 

Quoique  la  sensibilité  naturelle  soit  nécessaire 
pour  le  goût ,  elle  n'est  pas  le  goiit.  Un  peintre 
découvre  des  beautés  et  des  défauts  dans  un  ta- 
bleau, où  des  yeux  ordinaires  ne  voyent  ni  les  uns , 
ni  les  autres.  La  poésie  offre  dans  l'arrangement  et 
dans  le  choix  des  mots ,  mille  délicatesses,  qui  ne 
sont  senties  que  par  ceux  qui  font  habituellement 
des  vers,  qui  ont  étudié  les  ouvrages  des  poêles,  et 
les  règles  de  l'art.  De  inèiue ,  pour  entendre  la  mu- 
sique, avec  un  grand  plaisir,  il  faut  en  coimoîtrc 
les  principes;  et  c'est  à  force  de  pratique,  que 
l'oreille  acquiert  cette  subtilité  par  laquelle  nous 
éprouvons  une  satisfaction  parfaite ,  ou  un  dégoût 
bien  fondé ,  du  mérite ,  ou  des  défauts  d' un  ouvrage 
de  musique.  Quand  une  fois  nous  pouvons  saisir 

(  1  )  Le  texte  dit  littéralement  :  Qu'une  hasse  de  septièmes,  de  quarte; , 
ou  de  quintes,  puisse  jamais  être  aussi  agréable  à  l'oreille,  qu'une  autre 
hasse  composée  suivant  le  système  reçu.  L'expression  basse  rendoi:  cette 
phrase  inintelligible  en  musique  ;  et  j'ai  cru  rendre  l'idée  de  l'aureur ,  en 
y  substituant  le  mot  accord,  qiu  forme  un  sens,  relatif  à  ce  qui  précède 
et  à  ce  qui  suit. 
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Ja  iiiarclie ,  les  relations  et  les  dépen<îanccs  de  quel- 
ques ])arlics,  réunir  le  souvenir  de  ce  qui  est  passé 
H  la  perfection  de  ce  qui  va  suivre,  et  au  sentiment 
du  présent ,  et  admirer  la  science  du  compositeur 
et  riiabileté  de  celui  qui  exécute,  un  concerto  ré- 
gulier nous  plaît  infiniment ,  lors  même  que  la  ré- 
gularité constitue  son  principal  mérite.  Le  plaisir 
qu*un  auditeur  ignorant  y  prendra  est  bien  infé- 
rieur. Il  y  a  cependant  en  harmonie  des  choses  qui 
flattent ,  et  en  dissonnances  des  choses  qui  blessent 
les  oreilles  ;  et  si  on  jouoit  un  morceau  entièrement 
composé  de  dissonnances,  ou  en  opposition  à  toute  s 
les  rendes,  je  doute  que  personne  pût  l'entendre 
sans  ennui. 

D'après  ces  courtes  observations  sur  les  qualités 
Hgréables  des  sons  musicaux ,  il  ne  paroîtra  pas  ex- 
traordinaire qu'un  morceau  de  mélodie ,  ou  d'har- 
monie, qui  n'a  que  peu,  ou  point  d'expression, 
puisse,  quand  il  est  bien  fait ,  procurer  quelquo 
plaisir,  non-seulement  aux  adeptes  de  l'art ,  qui 
peuvent  suivre  les  différentes  idées  du  composi- 
teur, mais  encore  à  ceux  qui  n'en  connoissent  que 
superficiellement ,  qui  n'en  connoissent  même  pas 
les  principes,  et  qui  ne  voyent  dans  tout  le  mor- 
ceau, qu'une  simple  combinaison  de  sons  flatteurs. 

3.  Le  pathétique ,  ou  l'expression  est  le  principal 
mérite  de  la  musique.  Sans  l'expresion ,  elle  peut 
remuer  l'ame  légèrement ,  distraire  un  moment 
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raftcniion  des  inquiétudes  de  la  vie,  faire  voir 
riiabileté  de  celui  qui  exécute,  la  science  du  com- 
positeur ,  le  mérite  des  instrumens ,  et  par  toutes , 
ou  quelques-unes  de  ces  causes,  procurer  un  ptaisir 
passager  ;  mais  si  elle  n'agit  point  sur  nos  affec- 
tions ,  elle  ne  produira  jamais  ce  plaisir  pei*manent , 
ce  plaisir  profitable  et  profond,  qu'en  attendent  les 
plus  grands  lionimes  de  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. Est-il  si  absurde  d'appeller  pennanens  et 
profitables  les  effets  de  cet  art  si  noble  ?  Qu'on  mo 
permette  de  m'étendre  un  peu  sur  ses  louanges.  Le 
plus  sage  et  le  moins  voluptueux  des  législateurs 
anciens  («),  n'a-t-il  pas  donné  de  grands  encou- 
ragemens  à  la  musique  ?  Un  auteur  judicieux  (b) 
n'attribue-t-il  pas  la  douceur  des  Arcadiens  à  l'in- 
fluence de  cet  art ,  et  la  cruauté  de  leurs  voisins  les 
Cynétliiens  ,  au  mépris  qu'ils  en  faisoient?  Mon- 
tesquieu ,  l'un  des  premiers  philosophes  modernes, 
ne  donne-t-il  pas  la  préférence  à  la  musique,  sur 
tous  les  autres  plaisirs ,  comme  à  celui  qui  corrompt 
moins  l'ame  (c)?  Quintïliën  ne  tarit  point  sur  les 
louanges  de  là  musique  :  il  la  vante  comme  un  ai- 
guillon de  la  valeur,  un  instrument  d'ordre  moral 
et  intellectuel ,  un  secours  pour  la  science ,  un  objet 
d'attention  pour  les  hommes  les  plus  sages,  une 

<a)  Lyciirgue.  V.  Plutarque. 

(h)  Polyie.   Hisc.  Liv.  4. 

{c)  Esptit  des  Loix  ,  liv.  4.  chap.  8.    (  Citations  di  l'auteur,  ) 
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d isl  racl  ion  et  un  soutien  dans  tous  les  travaux,  pour 

les  hommes  des  classes  intérieures  (a).  Les  héros  de 
l'ancienne  Gi  écc  étoient  jaloux  d'exceller  en  musi- 
(jue;el  l'on  cite,  comme  un  fait  extraordinaire, 
l'ignorance  de  iJiémistocle  à  cet  égard.  Socraîe 
semble  avoir  en  quelques  remords  de  conscience  , 
d'avoir  négligé  de  s'instruire  dans  cet  art  ;  car  il 
dit  à  Cehès ,  un  ])rii  avant  do  boire  la  coupe  de  la 
mort ,  qu'il  avoit  été  tourmenté  toute  sa  vie  par  un 
songe,  dans  lequel  on  lui  disoit ,  Socrcie ,  apprends 
la  musique ,  et  compose.  Par  soumission  pour  cet 
averiissemcnl,  il  s'amusoit,  dans  ses  derniers  ins- 
tans ,  à  mettre  en  vers  quelques  fables  d'iisope ,  et  à 
composer  uii  hyume  en  l'iumneur  iVApoUoTi ,  seul 
genre  de  composilion  h;irmonieuse  qui  fût  à  sa 
jiortéc  [b).  La  musique  a  toujours  été  cultivée 
dans  les  armées  ,  comme  source  de  valeur  et  d'en- 
ihousiasme.  Le  fils  de  Sii'ach  déclare  que  les  an- 
ciens poêles  et  musiciens  méritent  les  honneurs  et 
le  rang  accordés  aux  bienfait  curs  de  l'humanil  é  (c  ) . 
Jésus  et  ses  apôtres  Tont  iirlroduite  dans  le  culte 
chrétien  ;  et  l'église  ,  dans  tous  les  temps,  a  suivi 
cet  exemple. 

Cependant  la  musique  ne  se  seroit  pas  attiré 
d'elle-même  une  considération  si  réelle  et  si  G;é- 

(a)  Instir.  Orat.  Liv.  i.  chap.  8, 

(  b)  Platon.  Phadon  ,  sect.  ^, 

ic)  Edesiast.  4^.  i-8.         , 

(  Citutions  de  l'avtiar.') 
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nérale,  si  elle  eut  toujours  été  purement  instru- 
mentale Car ,  si  je  ne  me  trompe  pas ,  l'expression 
de  la  musique,  sans  paroles,  est  vague  et  équivoque  ; 
îiussi  le  même  air  peut-il  être  répété  à  chaque  cou- 
plet d'une  longue  chanson  ,  ou  d'une  longue  ro- 
mance. Pourvu  que  le  poctc  ne  s'écarte  pas  trop  de 
non  sujet ,  il  peut  changer  d'idées,  sans  que  le  mu- 
sicien soit  obligé  de  changer  sa  musique  ;  et  si  quel- 
ques critiques  ont  pensé  différemment ,  ils  ont  été 
dans  l'erreur ,  puisqu'ils  ont  supposé  ce  que  les 
musiciens  regardent  comme  une  absurdité ,  qu'en 
mettant  des  paroles  sous  de  la  musique  ,  ou  de  la 
musique  sur  des  paroles,  il  est  plus  nécessaire  de 
donner  à  chaque  mot  sa  note  particulière,  que 
d'accorder  le  chant  général  de  l'air,  avec  la  naîiiie 
générale  des  sentimens  du  poëme. 

Il  est  vrai  que  nous  attachons  communément  à 
un  air  favori ,  même  lorsqu'il  n'est  pas  accompagiié 
de  paroles  ,  certaines  idées  qui  peuvent  y  être  re- 
latives ,  à  cause  de  quelques  associations  acciden- 
telles ;  et  nous  supposons  quelquefois  une  ressem- 
blance presque  ton j  ours  imaginaire,  entre  certaines 
mélodies,  et  certaines  pensées,  ou  certains  objets. 
Ainsi  un  Ecossais  peut  penser  qu'il  y  a  une  sorte 
de  similitude  entre  cet  air  charmant,  qu'il  ap- 
pelle les  bords  de  la  Tweed,  et  les  vues  d'un  beau 
paj-s  pastoral ,  et ,  même  quand  il  n'est  exécuté  que 
J>ar  un  instrument  ,  y  attacher  de*  idées  d'amour 
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romanlique  et  de  solitude  champ^lre,  pnrce  que  ces 
idées  forment  lo  sujet  de  la  jolie  petite  romance  qu'il 
a  si  souvent  er.tcnduchanter  sur  cet  air.  Mais  tout 
cela  n'est  que  rellct  de  l'habitude.  Un  éi ranger  qui 
entend  cet  air  pour  la  première  fois , n'en  reçoit  pas 
des  impressions  semblables.  Tout  ce  que  nous  pour- 
rions attendre  de  lui ,  c^'est  qu'il  sentiioii  que  l'air 
est  doux  et  simple  ;  il  riroit  de  s'entendre  demander 
s'il  n'y  trouve  pas  quelque  ressemblance  avec  les 
collines,  les  boccages  ,  les  prairies,  qu'arrose  une 
belle  rivière,  et  il  ne  croiroit  certainement  pas 
qu'il  exprime  davantage  une  passion  amoureuse 
qu'une  alTection  filiale,  conjugale,  ou  paternelle, 
une  tendre  mélancolie,  une  joie  modérée,  ou  tout 
autre  sentiment  agréable.  Il  est  certain  qu'on  pour- 
roit  composer  sur  tous  ces  sujets ,  une  romance  qui 
conviendroit  parfaitement  àl'air,  tant  l'expression 
musicale  est  équivoque  ! 

Il  est  également  vrai  que  la  musique ,  purement 
instrumentale,  ne  doit  souvent  une  signiiicàtion 
qu'à  des  circonstances  externes.  Quand  une  armée, 
en  bataille,  s'avance  à  la  rencontre  de  l'ennemi, 
on  n'a  pas  besoin  de  paroles  pour  interpréter  la 
musique  militaire;  et  lorsqu'au  commencement  , 
ou  au  milieu  du  service  divin  ,  l'orgue  joue  un  air 
grave  ,  non-seulement  il  peut  éleser  l'ame,  et  en 
bannir  toutes  pensées  étrangères ,  mais  il  peut  en- 
core inspirer  des  méditalioiis  religieuses ,  i):ir  la 
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majesté  (la  speclacle  dont  nous  sommes  frappés. 
On  ne  peut  nier  que  la  musique  instrumentale 
pui.^se  réveiller  notre   sensibilité,  et  la  diriger; 
c'est-à-dire ,  préparer  les  afFcctions  de  l'ame  et  les 
porter  sur  un  objet  plutôt  que  sur  un  autre  ,  à  la 
mélancolie,  par  exemple,  plutôt  qu'à  la  gaîté ,  au 
repos,  plutôt  qu'au  mouvement,  au  recueillement 
plutôt  qu'à  la  dissipation,  ou  autrement.  Il  y  a  aussi 
certains  airs  qui,  ayant  toujours  été  attachés  à  cer- 
taines actions,  disposent  naturellement  les  hommes 
à  ces  mêmes  actions ,  par  la  seule  force  de  l'habi- 
tude  :  tels  sont  communément  les  airs  de  danse. 

Il  est  donc  généralement  vrai  que  la  poésie  est 
l'interprète  immédiat  et  exact  de  la  musique.  Sans 
le  secours  des  paroles ,  le  meilleur  morceau  de  mu- 
sique peut  bien  paroître  signifier  quelque  chose  ; 
mais  il  est  diificile  de  dire  quelle  chose  il  signifie. 
Il  peut  disposer  notre  cœur  à  la  sensibilité;  mais 
c'est  la  poésie ,  ou  les  paroles ,  qui  attachent  cette 
sensibilité  à  un  objet  réel,  en  présentant  à  notre 
imagination  des  idées  positives  et  touchantes.  Une 
belle  symphonie,  bien  exécutée,  ressemble  à  un 
discours  débité  avec  du  talent,  mais  dans  une  lan- 
gue inconnue  ;  et  si  elle  nous  aflecte  un  peu ,  elle 
ne  parvient  jamais  à  fixer  nos  sentimens.  Nous 
pouvons  être  attristés,  ou  réjouis,  ou  flattés;  mais 
c'est  toujours  imparfaitement ,  parce  que  nous  igno- 
rons pourquoi.  Le  chanteur  ,  en  prenant  le  même 
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air  et  l'appliquant  à  des  paroles,  traduit  ce  dis- 
cours dans  notre  propre  langue;  alors  toutes  les 
incertitudes  cessent,  l'imagination  se  remplit  d'i- 
dées sensibles ,  et  explique  les  émotions  qui  s'em- 
parent du  cœur. 

La  plus  grande  partie  de  notre  musique  de  mode 
semble  laite  pour  flatter,  ou  pour  étonner  l'audi- 
teur ,  plutôt  que  pour  lui  ins[)irer  des  émotions 
permanentes  ;  et  si  telle  est  la  fin  de  l'art,  il  est 
certain  alors  que  celte  musique  de  mode  est  jus- 
tement ce  qu'elle  doit  être ,  et  que  les  simples 
accords  des  premiers  lîges  ite  peuvent  lui  être  com- 
parés. Je  n'ai  pas  maintenant  le  loisir  d'examiner 
s'il  vaut  mieux  pour  l'auditeur  être  chatouillé,  ou 
étonné  ,  que  frappé  par  de  grandes  images;  sentir 
son  cœur  amolli  par  des  passions  tendres  ,  ou 
échauffé  par  des  passions  généreuses  ;  mais  si  on 
m'accorde  que  la  musique  est  plus ,  ou  moins  par- 
faite, en  proportion  du  plus,  ou  du  moins  d'in- 
fluence qu'elle  exerce  sur  le  cœur,  il  s'ensuivra 
que  toute  musique ,  purement  instrumentale ,  et 
qui  ne  reçoit  aucun  sens  de  ces  rapports ,  de  ces 
habitudes,  ou  de  ces  circonstances  externes  dont 
)'ai  parlé  plus  haut,  est  imparfaite  à  un  certain 
point ,  et  que  tant  que  les  règles  dont  je  vais  parler 
dans  les  questions  suivantes  ,  seront  méprisées  par 
les  compositeurs  et  par  ceux  qui  exécutent  ,  la 
musique  vocale,  quoiqu'elle  puisse  étonner  les 
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hommes  et  leur  procurer  un  plaisir  léger,  ne  pro- 
duira jamais  ces  effets  remarquables,  qu'on  lui 
attribue  dans  ces  âges  anciens  de  simplicité  el  de 
vrai  goût, 

1.  Une  bonne  musique  sur  de  mauvaises  paroles 
n*est-elle  pas  aussi  insignifiante  et  aussi  absurde 
que  le  seroient  de  bonnes  paroles  sous  de  la  raau  - 
vaise  musique,  ou  un  style  harmonieux,  sans  au- 
cun S8ns?  Les  musiciens,  en  général,  paroissent 
néanmoins  fort  indifférens  à  cet  égard  ;  et  pourvu 
que  les  mots  soient  ronflans ,  ou  que  le  sens  de  quel- 
ques-uns soit  agréable,  qu'il  y  ait  raisonnablement 
de  côteauoo ,  de  ruisseauoc ,  de  colombes,  à^ amours, 
de  fontaines,  de  montagnes  ^  avec  quelques  guirlan- 
des ,  des  moutons,  des  nymphes  et  des  bergères  (  i  ) , 
ils  s'embarrassent  peu  du  sens,  ou  de  l'élégance, 
en  quoi  ils  me  paroissent  consulter  aussi  peu  leur 
propre  honneur  que  le  plaisir  des  autres.  Car  qu'est- 
ce  qui  peut  élever  l'esprit  d'un  compositeur,  qui 
se  condamne  à  travailler  sur  de  la  mauvaise  prose 
rimée?  Handel,  le  génie  de  Handel  ne  prenoit 
jamais  son  essor  ,  qu'après  avoir  acquis  de  la  cha- 
leur et  de  l'énergie  dans  la  lecture  des  poésies 

(!)  Ce  ne  sont  point  de  pareilles  niaiseties  qui  peuvent  échauffer  l'ima- 
gination d'un  musicien;  ce  ne  sont  point  les  expressions  qui  lanimenr; 
c'est  ,  comme  l'auteur  vi»"nt  de  le  dire  plus  haut,  la  nature  générale  des 
sentimensdu  poète  ;  c'est  la  situation  dans  laquelle  se  trouve  celui  qui 
«hante.  Et  voilà  ce  qui  explique  ,  pourquoi  les  musiciens  font  ^udj^ues 
fcis  de  U  musique  ch^riziaDte  sur  d;s  paroles  d^cesui^les. 
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Sublimes.  2.  Les  paroles  d'une  romance  ne  scroient- 
elles  pas  plus  intelligibles,  pour  ceux  à  qui  on  les 
chante,  si  elles  étoient  articulées  plus  distincte- 
ment ,  et  de  manière  qu'elles  pussent  être  enten- 
dues aussi  clairemeni  que  la  musique?  Ou  l'esprit 
humain  peut-il  s'amuser  de  ce  qu'il  ne  peut  enten- 
dre, ou  de  ce  qu'il  entend  et  qu'il  ne  peut  com- 
prendre ?  Et  conscqucmment  la  musique  d'une 
chanson  n'csl-elle  pas  mauvaise,  quand  elle  est  si 
travaillée ,  qu'elle  rend  impraticable  l'articulation 
des  paroles  ?  5.  Si  la  voix  du  chanteur,  et  les  pa- 
roles doivent  être  bien  entendues,  des  accompa- 
gncmcns  bruyans  peuvent-ils  avoir  quelque  mé- 
rite ?  Et  comme  chaque  musicien  d'un  grand  or- 
chestre n'a  pas  beaucoup  de  disrrélion  ,  comme 
quelques-uns  d'entre  eux  sont  plus  jaloux  de  se 
l'aire  remarquer  ,  que  de  l'exécution  de  leur  par- 
tie^  un  accompagnement  d'instrumens  ne  sera- 
t-il  pas  nécessairement  bruyant,  pour  peu  qu'il 
soit  complexe  ?  4-  La  fréquente  répétition  du  même 
mot,  dans  une  chanson,  ne  cause-t-elle  pas  de  la 
confusion  dans  l'intelligence  du  sens,  et  de  la  dis- 
traction au  chanteur  et  à  l'auditeur  ?  Ces  ennuyeu- 
ses divisions  ,  ou  successions  de  notes  fredonnantes 
sur  lainême  syllabe ,  n'onl-ellespaslemême  incon- 
vénient, et,  de  plus,  le  mauvais  ciFel ,  en  fatiguant 
la  voix  ,  de  lui  ôter  une  partie  de  son  expression? 
La  simplicité  n'csl-elle  pas  une  grande  perfection. 
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en  musique  ,  comme  en  peinture  et  en  poésie?  Et 
admirerions -nous  un  orateur,  qui  employeroit 
quarante,  ou  cinquante  mois,  pour  exprimer  un 
sentiment ,  qu'il  rendroit  plus  énergiquement  avec 
quatre  ou  cinq  ?  5.  Le  chanteur  ne  doit-il  pas  tou- 
jours se  souvenir  qu'il  doit  exprimer  des  sentimènî?, 
aussi  bien  que  prononcer  des  mois?  Et  si  cela 
est  ainsi,  ne  doit-il  pas  comprendre  aussi  parfai- 
tement les  paroles  que  la  musique?  et  non-seule- 
ment moduler  ses  notes  avec  tout  l'art  d'un  mu- 
sicien, mais  encore  prononcer  les  paroles  avec  tout 
l'art  d'un  orateur  public  ?  S'il  est  bien  persuadé 
de  ses  obligations,  ne  doit-il  pas  éviter  toutes  les 
grimaces  et  tous  les  gestes  d'afléterie  ?  Et  ne  tra- 
vaillera-t-il  pas  véritablement  pour  lui-même,  en 
chantant  comme  une  créature  raisonn  ible ,  et 
comme  un  homme  de  sens?  Ne  risque-t-il  pas, 
en  faisant  le  contraire  ,  de  n'être  considéré  que 
comme  une  marionette  ,  ou  un  instrument  à  vent, 
plutôt  que  comme  un  artiste  distingué?  6.  La  mu- 
sique d'église  n'est-elle  pas  plus  imposante  que 
toute  autre?  Et,  par  cette  raison,  ne  doit-elle  pas 
être  plus  expressive ,  et  plus  intelligible?  En  sera- 
t-il  ainsi,  si  la  musique  est  si  lente,  que  les  pa- 
roles du  chanteur  ne  puissent  être  comprises  ?  Ce 
mouvement  excessivement  lent ,  ne  tend-il  pas  ,  eu 
autre,  à  affoiblir  les  esprits,  plutôt  qu'à  élevei* 
Vionaginalion ,  ou  à  échaullbr  le  cœur?  Il  sem* 
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bleroit  donc  que  la  partie  vocale  de  la  musique 
d'église,  ne  devroit  jamais  être  assez  lento,  pour 
fatiguer  le  chateur ,  ou  pour  rendre  les  ])andes 
inintelligibles  à  ceux  qui  les  écoutent  ?  7,  Les  ca- 
dences perlées  de  la  voix,  ou  sur  un  instrument , 
peuvent-elles  avoir  un  autre  but  que  d'appeller 
notre  attention  hors  du  sujet ,  pour  la  fixer  sur  la 
flexibilité  de  la  voix  du  chanteur,  sur  la  touche 
moelleuse  de  celui  qui  exécute  ,  ou  sur  le  son  flat- 
teur de  l'instrument  ?  Et  si  c'est-là  leur  objet , 
n'éteignent-elles  pas  les  affections,  contre  la  fin 
principale  de  la  musique,  qui  est  de  les  exciter  ? 
Que  penserions-nous  d'un  acteur  tragique,  qui ,  à 
la  fin  de  chaque  scène ,  ou  de  chaque  couplet,  dans 
Othello  ,  essay croît  de  tirer  de  son  gosier  des  sons 
extraordinaires  ,  ou  démonleroit  sa  figure  par  des 
contorsions  hideuses,  ou  battroit  des  entrechats 
de  quatre  pieds  de  haut  ?  Nous  pourrions  être 
surpris  de  la  force  de  sa  voix,  de  la  mobilité  des 
traits  de  son  visage,  ou  de  la  souplesse  de  ses  jar- 
rets ;  mais  nous  l'admirerions  difficilement,  comme 
un  artiste  intelligent ,  ou  comme  un  artiste  respec- 
tueux devant  s^n  auditoire. 

Mais  n*csl-il  pas  agréable  d*enlendre  une  chan- 
son brillante,  exécute e  par  un  grand  artiste,  quoi- 
que, de  temps  en  temps  ,  la  voix  se  perde  dans 
l'accompagnement  des  instrumens ,  et  que  les  pa*« 
ïoles  ne  soient  entendues ,  ni  de  Taudileur ,  ni 
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même  du  chanteur  ?  Je  réponds  que  tout  ce  qui 
contrarie  notre  atleute  ne  peut  nous  plaire.  Dans 
la  question  supposée,  les  sons  de  la  voix  peuvent , 
sans  doute,  nous  faire  plaisir  ;  mais  nous  attendons 
de  la  musique  instrumentale,  et  sur-tout  de  lamu- 
sique  vocale,  plus  que  des  sons  qui  ne  soient  qu'a- 
gréables. Nous  exigeons ,  avec  raison,  de  la  poésie 
unie  à  la  musique ,  du  mouvement ,  du  sentiment , 
de  la  mélodie ,  en  un  mot ,  tous  les  plaisirs  que 
rharmonie  de  ces  deux  arts  peut  nous  procurer. 
Au  reste,  dans  la  douceur  du  ton,  le  meilleur  chan- 
teur n'est  pas  supérieur ,  et  est  rarement  égal  à  la 
harpe  Eolienne  ,  au  hautbois  de  Fischer ,  el  au 
violon  de  Giardiui  ;  et  peut-on  ,  sans  regret ,  voir 
une  créature  humaine ,  vaincue  en  mérite ,  par  des 
planches  ,  ou  par  des  cordes  à  boyau  ?  Peut-on  se 
contenter  d'avoir  les  oreilles  chatouillées ,  lors- 
qu'on s'attend  à  avoir  le  cœur  puissamment  ému  ? 
On  verroit  peut-être,  avec  complaisance,  une 
bonne  actrice  marchant  sur  le  théâtre,  pendant  une 
minute  ou  deux ,  sans  parler  ;  mais  nous  attendons 
d'elle  un  autre  plaisir  ;  et  si  son  silence  duroit  plus 
que  quelques  minutes ,.  il  est  probable  que  l'audi- 
toire le  plus  poli  de  l'Europe ,  lui  en  marqueroit 
son  mécontentement.  Concluons  qu'une  chanson, 
dont  la  musique  nous  empêche  d'entendre  les  pa- 
roles, ressemble  à  un  tableau,  vu  d'une  trop  graiule 
distance.  L'aune  peut  charmer  Toreille  par  des  sons 
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flatteurs,  autant  que  le  coloris  brillant  de  l'autre 

peut  iVapper  les  yeux;  mais  l'un,  ni  l'autre  ne 
peut  nous  procurer  de  plaisir  réel  qu'autant  que 
nous  aurons  saisi  le  sujet  entier  du  tableau,  et  que 
nous  aurons  l'intelligence  de  la  musique  et  des 
paroles. 

Je  désire  que  ces  réflexions  ne  choquent  aucun 
connoisseur  en  musique.  Elles  m'ont  élé  suggérées 
par  un  zèle  ardent,  pour  l'honneur  d'un  art  que 
j'ai  entendu  juger  et  que  j'ai  jugé  moi-même  assez 
important,  pour  mériter  d'être  perfectionné,  comme 
instrument  de  vertu,  aussi  bien  que  de  plaisir.  Si 
je  n'en  avois  pas  eu  cette  opinion,  je  n'aurois  pas 
pris  la  peine  même  d'écrire  ces  réflexions,  telles 
légères  qu'elles  puissent  être,  sur  sa  partie  philo- 
sophique.  Alais  je  reviens  à  mon  sujet. 

Tout  ce  qui  communique  à  l'ame  des  mouvemens 
agréables,  soit  dans  l'art,  koit  dans  la  nature,  soit 
dansla  vie  ordinaire,  doit  être  agréable:  et  puisque 
toutes  les  aOections  que  la  musique  peut  exciter 
Boni  de  ce  genre,  il  suit  que  toute  musique  pathéti- 
que et  expressive  doit  être  agréable.  La  musique 
peut  érhauiFer  la  dévotion, le  courage,  la  bienveil- 
lance, la  pitié;  elle  peut  remlrelapaix  àl'ame,  lui 
communiquCjr  une  douce  mélancolie,  quianéctele 
cœur,  sans  le  peiner, ou  la  frapper  d'une  horreur 
sublime,  qui  étonne,  transporte  et  exalte,  en  même- 
temps  j  l'imaginai  ion.    Mais  la  musique  n'a  point 
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cl*expression  pour  Pimpiété ,  la  laclieté ,  la  cruauté, 
la  haine,  ou  le  méconlentemenl  ;  car  une  des  rè- 
gles essentielles  de  l'art ,  étant  de  ne  combiner  que 
des  sons  flatteurs,  il  est  difficile  d'imaginer  comment 
ilsferoient  naître  des  afiections  pénibles  et  crimi- 
nelles. Je  crois  néanmoins  qu'à  l'aide  de  tons  ai- 
gus ,  d'un  rythme  irrégulier ,  et  de  dissonnaces  con- 
tinuelles, on  pourroit  parvenir  à  mettre  l'ame  dans 
une  situation  désagréable,  et  à  lui  suggérer  des 
idées  decruaulé,  des  penchans  criminels,  et  des 
sensations  pénibles  ;  mais  ce  ne  seroit  pas  là  de  la 
musique,  et  l'intérêt  de  la  société  exigeroit  que 
l'on  proscrivît  l'exercice  d'un  art  aussi  dangereux. 
Milton  éloil  si  persuadé  des  bons  effets  de  l'ex- 
pression musicale ,  qu'il  lui  attribue  le  pouvoir 
d'exciter  des  mouvemens  louables ,  dans  les  diables 
eux-mêmes  («).  Si  Diyden  avoit  été  aussi  instruit 
dans  cet  art,  que  l'étoit  Milton  ,  auroit-il  composé 
cet  air  de  Thimotée,  qui  enflammoit  Aleccandrede 
vengeance  et  de  fureur?  A  certains  égards,  je  suis 
enchani  é  que  Dryden  soit  tombé  dans  cette  erreur , 
si  c'en  est  une,  puisqu'elle  a  produit  quelques-uns 
des  plus  beaux  vers  qui  aient  jamais  été  faits  {b): 
mais  je  vois,  avec  plaisir  ,  pour  l'honneur  de  la 
musique ,  et  de  cette  critique  ,  que  l'histoire  attri- 
bue l'incendie  de  F er s épolis^  won  à  aucun  morceau 

(  a  )  Paradis  perdu  ,  liv.  i.  vers  ^^9.    (  Citation  de  l'auteur.  ) 
(h  )   La  Feu  d'Alexandre  ,  chant  6.     (  Cit.  de  l'auteur.  ) 
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(le  musique,  mais  aux  empoitemcus  d'une  courti- 
sane dans  ryvresse. 

4.  Il  n'y  a  pas  de  raison  ,  pour  penser  que  la 
variété  et  la  simplicité  de  la  construction  ne  puissent 
contribuer  pour  quelque  chose  aux  agrémens  de  la 
musique,  comme  en  poésie  et  en  prose.  La  variété , 
renfermée  dans  des  bornes  convenables ,  ne  peut 
manquer  de  plaire  ,  parce  qu'elle  délasse  l'esprit  , 
par  Faltrait  des  choses  nouvelles  qu'elle  lui  offre 
successivement  ;  aussi  csi-elle  soigneusement  re- 
cherchée dans  tous  les  arts,  et  dans  la  musique  plus 
que  dans  aucun  autije.  Pour  donner  ce  caractère 
à  ses  ouvrages  ,  le  poëte  varie  sa  phraséologie ,  sa 
syntaxe  ,  la  mesure,  l'hémistiche  et  la  rime  de  ses 
vers ,  autant  que  le  sujet ,  la  langue  et  les  loix  de 
la  versification  peuvent  le  permettre  :  l'écrivain  en 
prose  mêle  adroitement  les  plirascs  longues  et  les 
phrases  courtes  du  même  paragraphe  ;  il  assortit 
les  mots  longs  et  les  mots  courts ,  qui  doivent  com- 
poser chaque  phrase;  et  il  pousse  l'attention  jus- 
qu'à terminer  par  dçs  chiites  différentes ,  et  les  pa- 
ragraphes et  les  plirases ,  dans  la  construction  des- 
quels il  a  employé  des  syntaxes  dillerentes.  En  gé- 
néral, il  évite  soigneusement  la  monotonie  et  les 
sons  similaires,  à  moins  qu'il  n'en  puisse  faire 
usage  avec  succès ,  et  qu'ils  ne  contribuent ,  comme 
cela  arrive  quelquefois,  à  l'énergie  de  l'expression 
Cl  à  la  clarté  du  sens.  Le  musicien  varie  sa  com- 
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position ,  en  changeant  de  tons,  en  éloignant ,  ou 

en  interrompant  ses  chûtes ,  en  mêlant  les  sons  les 
plus  vifs  aux  sons  les  plui^  lenls,  les  sons  les  plus 
élevés  el  les  sons  les  pliis  bas ,  les  sons  les  plus  lé- 
gers ,  et  les  sons  les  plus  graves  ;  dans  un  morceau 
un  peu  long  ,en  coupant  le  rythme, le  mouvement 
el  l'air  ;  il  varie  son  harmonie  par  le  mélajige  des 
consonnances  et  des  dissonnances,  par  l'opposition 
des  mouvemens  lents  ascendans  d'une  partie ,  et  la 
vivacité  des  mouvemens  descendans  d'une  autre, 
en  employant  difPérens  effets  harmonieux  dans  la 
même  mélodie ,  ou  différons  effets  mélodieux  dans 
la  même  harmonie  ,  enfin  par  beaucoup  d'autreS 
inventions. 

La  simplicité  donne  à  la  musique  ,  comme  au 
style ,  la  clarté  et  l'expression  ;  et  c'est  une  qualité 
recommandabîe  dans  tout  ouvrage  de  l'art.  Elle 
est  indispensable  dans  la  musique,  qui  ne  peut 
jamais  plaire  dès  qu'elle  n'est  pas  intelligible,  ou 
qu'elle  n'a  pas  de  signification.  Tout  ce  que  nous 
savons  de  l'ancienne  musique ,  c'est  qu'elle  étoit 
aussi  touchante  qu'elle  étoit  simple.  Tous  les  airs 
populaires  et  favoris ,  tout  ce  qui  reste  de  l'ancienne 
musique  nationale  de  chaque  pays,  toutes  les  mar- 
ches militaires ,  la  musique  d'église,  et  autres  com- 
positions qui  intéressent  plus  immédiatement  le 
cœur ,  et  sont  destinées  à  ixxer  le  goût  général  ; 
toutes  les  maximes  proverbiales  de  moralité  et  de 
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prudence,  el  toutes  ces  phrases  poétiques  et  ces 

vers,  dont  cliacun  se  souvieul  et  fait  usage  dans 
l'occasion  ;  tout  cela  est  remarquable  par  sa  siin- 
plicilé.  Nous  pouvons  ajouter  qu'à  mesure  qu'une 
langue  gagne  en  simpliciié,  elle  gagne  aussi  déplus 
en  plus  en  perfection ,  et  qu'à  mesure  qu'elle  perd 
de  ce  caractère  ,  elle  s'éloigne,  dans  la  même  pro- 
portion ,  de  toutes  les  règles  de  l'élégance ,  et  s'ap- 
proche de  plus  en  plus  de  la  corruy)tion  (a).  Sans 
la  simpliciié,  les  formes  variées  de  l'art,  au  lieu  de 
plaire,  ne  feroienl  qu'égarer  l'attention  et  confondre 
le  jugement. 

Le  rythme,  ou  le  nombre ,  en  musique,  est  une 
source  abondante  de  variété  et  d'uniformité.  Sans 
entrer  ici  dans  un  examen,  minutieux  autant  que 
déplacé  de  la  nature  du  rythme  {b) ,  j'observerai 
seulement  que  les  notes  réunies  pour  former  delà 
musique,  sont  distinguées  en  lentes  el  brèves,  ainsi 
qu'en  aiguës  et  en  graves ,  et  que  c'est  de  la  pre- 
mière distinction  que  se  forme  ce  qu'on  appelle 
le  rythme.  C'est  la  seule  chose,  en  musique,  que 
le  tambour  puisse  imiter  avec  autant  de  perfection, 
qu'il  est  imité  par  les  pieds  ,  dans  le  mouvement 
de  la  danse.  Seulement ,  comme  les  pieds  ne  peu- 

<fl  )  Voyez  U  Viande  délia  litteratura  ,  dcl  sign.  Carlo  Denina. 

(  Citation  de  l'auteur.  ) 

ib)  La  nature  du  rythme  et  ses  divÏMons  particulières  sont  détaillées 
ersctement  par  le  savant  auteur  de  l'Essai  sur  l'origine  et  les  progrès  du. 
fmiga^e  ,  vol.  2.  p.  301.     (  AVf<  de  l'auteur.  ) 
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vent  se  mouvoir  aussi  vivement  que  les  baguelles 
de  tambour ,  le  danseur  est  obligé  de  diviser  ses 
pas  en  intervalles  plus  longs  que  ceux  dans  les- 
quels nous  supposons  que  la  musique  est  partagée; 
de  ne  faire ,  par  exemple,  qu'un  pas ,  pendant  que 
le  tambour  frappe  deux  ou  trois  coups,  ou  d'en 
faire  deux ,  quand  l'autre  en  frappe  quatre,  ou  six. 
Car  tout  morceau  de  musique  est  divisé  en  por- 
tions égales ,  qui  sont  indiquées  dans  la  musique 
écrite  par  des  lignes  verticales,  que  l'on  appelle 
barres  ,  lesquelles ,  quoiqu'elles  contiennent  plus , 
ou  moins  de  notes ,  sont  toutes  égales ,  eu  égard  au 
temps.  Sous  ce  rapport ,  le  rytlime  est  une  source 
d'uniformité  qui  plaît ,  en  présentant  des  idées  d'or- 
dre et  de  science  ,  et  sur-tout  en  facilitant  l'intel- 
ligence d'une  composition  musicale.  Il  plaît  en- 
core ,  parce  qu'il  excite  l'attention  sur  ce  qu'elle 
peut  attendre  de  la  suite  du  morceau ,  et  parce  qu'il 
la  satisfiit  à  cet  égard.  Car  si  le  mouvement  d'une 
pièce  étoit  sans  règle  ;  si  ce  que  l'on  entend  actuel- 
lement ne  ressembloit  en  rien ,  même  dans  la  me- 
sure ,  à  ce  que  Ton  va  entendre ,  ou  à  ce  que  l'on  a 
entendu ,  la  composition  musicale  ne  seroit  qu'un 
chaos,  où  l'oreille  s'égareroit  infailliblement ,  puis- 
qu'il ne  lui  resteroit  aucune  idée  qui  lui  rappelât 
ce  qu'elle  auroit  entendu ,  ou  qui  la  disposât  à  ce 
qu'elle  va  entendre ,  puisqu'elle  seroit  toute  sur- 
crise  cle  UQ  trouver,  entre  le  mouvemeut  et  la 
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mesure,  aucune  des  règles  élablîps,  sur  lesquelles 

elle  auroit  compté.  Que  le  rythme  soit  une  suiirce 

de  variétés  infinies,  c*est  ce  que  sentent  tous  ceux 

qui  connoisscnl  seulement  le  nom  des  noies  iTiusi- 

calee,  leurs  divisions,  leurs  subdivisions,  et  leur 

valeur  dans  la  mesure,  ou  qui  ont  obserNC  avec 

attention  toutes  les  variétés  de  mouvemens  que  le 

tambour  fait  entendre. 

Comme  Tordre  et  la  proportion  plaisent  tou- 
jours, il  n'est  pas  étonnant  que  l'esprit  humain  soit 
affecté  agréablement  par  le  rythme  de  la  musique. 
Il  est  d'une  évidence  frappante,  que  Tordre  et  la 
proportion  règlent  généralement  les  mouvemens 
de  la  danse  et  du  tambour  excitateur  du  courage. 
J'ai  connu  un  enfant  qui  imitoit  le  rythme  des  tons 
avant  de  savoir ,  ni  parler ,  ni  former  sa  voix  à  rendre 
leur  mélodie  :  ce  qui  prouve  que  l'espèce  humaine 
est  susceptible  de  ce  plaisir ,  avant  d'avoir  acquis 
l'habitude  dé  l'art. 

5.  J'ai  déjà  fait  entendre  que  des  associations 
accidentelles  pouvoient  donner  une  significaiion 
aux  compositions  musicales  ;  et  l'on  peut  remarquer 
A'éritablement  qu'elles  contribuent  à  relever  leurs 
effets  les  plus  agréables.  Nous  avons  entendu  ces 
compositions,  plus  ou  moins  de  fois,  r';;rjs  un  en- 
droit peut-être  plein  d'agrémens  ;  elles  étoient  exé- 
cutées par  des  personnes  aimables,  ou  accom]ia- 
gnées  de  paroles  qui  brilloient  d'idées  charmantes  ; 
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ou  bien  nous  les  avons  entendues  dans  nos  jeunes 
années ,  dans  ce  période  de  la  vie ,  que  nous  nous 
rappelions  rarement  sans  plaisir,  et  dont  Bacon 
Tecommande  un  souvenir  fréquent,  comme  un  ex- 
cellent remède  pour  la  santé.  Il  n'est  pas  même  né- 
cessaire que  ces  morceaux  harmonieux ,  ou  mélo- 
dieux aient  en  soi  un  grand  mérite  ,ou  qu'ils  nous 
rappellent  un  léger  souvenir  des  associai ioUvS,  qui 
les  accompagnoient.  Il  y  a  des  circonstances  oà 
nous  nous  amusons  de  sujets  médiocres.  Dans  l'en- 
fance ,  toute  musique  est  délicieuse  ,  pour  une 
oreille  musicienne.  Dans  un  âge  plus  mûr ,  une 
musique  indifférente  nous  plaîl ,  parce  qu'elle  est 
soutenue  par  les  grâces  de  la  personne  qui  exécute , 
ou  par  d'autres  considérations  agréables.  Pendant 
la  dernière  guerre,  la  Marche  de  Belle -Isle  fut 
îong-lemps  l'air  favori  de  tout  le  monde.  Elle  rap- 
peloit  à  nos  concitoyens  des  idées  magnifiques, 
d'armées,  de  conquêtes,  de  succès  militaires;  car 
on  croyoit  qu'elle  étoit  exécutée  par  la  garnison 
française,  lorsqu'elle  sortit ,  avec  les  honneurs  de 
la  guerre ,  pour  remettre  cette  forteresse  aux  trou- 
pes britanniques.  La  flûte  du  berger,  entendue  à 
une  certaine  distance,  dans  un  beau  jour  d'été,  au 
milieu  d'un  paysage  riche  en  bois,  en  collines,  en 
ruisseaux, cause  une  sorte  de  ravissement  au  voya- 
geur qui  passe,  quoique  l'air,  l'instrument  «t  le 
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musicien  ne  soient  pas  supportables  en  toute  autre 

circonstance.  Si  une  chanson  ,  ou  un  niorceau  de 
musique  que  nous  avons  eu  autrefois  du  ])laisir  à 
entendre,  peut  nous  rappeler  un  léger  souvenir 
egréable ,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  nous 
l'écoutions  de  nouveau,  avec  une  satisfaction  par- 
ticulière. 

Tous  les  peu])lcs,  en  général,  ont  un  préjugé 
favorable  pour  leur  musique  nationale  ;  et  ce  sen- 
timent patriotique,  peu  important,  n'est  cepen- 
dant pas  sans  mérite.  Celui  qui,  doué  de  lasejisi- 
bilité  qu'exige  la  musique,  entendroit,  sans  les 
plus  douces  émotions^  dans  l'âge  mûr,  ou  chez  des 
nations  étrangères  ,  les  airs  qui  ont  fait  les  plaisirs 
de  son  enfance,  seroit  un  homme  sans  cœur  et  sans 
imagination.  Qu'importe  qu'ils  soient  inférieurs 
aux  airs  italiens?  Qu'ils  soient  même  irréguliers 
et  grossiers?  Ce  n'est  pas  tant  leur  mérite  qui, 
dans  le  cas  supposé,  doit  intéresser  un  homme  du 
pays,  que  les  idées  délicieuses  qu'ils  rappellent  à 
son  esprit,  idées  d'innocence,  de  simjdicité,  de 
paix,  d'amour,  d'attachement,  d'enthousiasme,  et 
de  tableaux  ,  dont  le  souvenir  nous  porte  à  croire 
que  les  lieux  étoient  éclairés  d'un  soleil  plus  bril- 
lant,  couverts  d'une  verdure  plus  fraîche,  placés 
sous  un  ciel  plus  pur,  sous  de  plus  heureux  climats. 
Il  y  a  des  couplets  dans  la  li aduction  de  Virale , 

par 
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par  Ogili^y ,  que  je  n'ai  jamais  pu  lire  sans  des  émo- 
liojis  d'autant  plus  vives,  qu'elles  éloient  encore 
excitées  par  le  mérite  de  la  poésie.  C'est  ce  livre 
qui  m'a  fait  connoîlrc  le  premier  \^  fable  de  la 
divine  Troye ^  et  les  sentimens  poétiques;  et  quoi- 
que je  Taie  lu  dans  mon  enfance ,  il  a  fait  sur  mon 
cœui*  des  impressions  si  profondes ,  qu'elles  n'ont 
pu  encore  s'effacer. 

Les  jeunes  pâtres  de  Suisse  jouent,  sur  une  es- 
pèce de  cornemuse ,  un  air  de  danse ,  qui  s'appelle 
le  Ranzdes  vaches.  Il  est  rustique,  irrégulier  (i), 
et  sa  composiiion  n'offre  rien  qui  mérite  d'être  re- 
marqué. Mais  les  Suisses  en  sont  si  enchantés,  que 
toutes  les  fois  qu'ils  l'entendent,  même  chez  les 
étrangers  qui  les  ont  pris  à  leur  solde,  ils  fondent 
en  larmes  sur-le-champ,  souvent  ilsentombent  ma- 
ladcb',  et  ils  en  meurent ,  tant  est  violent  le  désir 
qu'il  leur  inspire  de  revoir  leur  patrie  ;  ef ,  par  cette 
raison,  on  défend  de  le  jouer  dans  les  armées  où 
ils  servent.  Cet  air  a  fixé  l'attention  de  leur  enfance, 
ou  de  leur  première  jeunesse  ;  et  il  leur  rappelle 
le  souvenir  de  leur  pays,  plein  de  beautés  sauva- 
ges ,  de  magnificences  agrestes  ;  le  souvenir  de  ces 
jours  de  liberté  et  de  paix ,  de  ces  nuits  heureuses, 
de  ces  sociélés  gaies,  de  ces  affections  tendres,  qui  / 
ont  répandu  tant  d'agrémens  dans  leurs  hameaux, 

(  I  )  Le  R^ni  lies  vaches'n'cii  point  irré^ulier  ;  il  est,  au  con-raire, 
très-mesuré. 

N 
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clans  leurs  habitations  ,  sur  leurs  travaux,  et  qui, 

comparées  avec  la  vie  tumuliueuse,  dans  laquelle 
ils  sont  engagés,  et  la  servitude  à  laquelle  ils  se 
sont  soumis,  réveillent  en  eux  des  regrets  qu'ils  ne 
peuvent  vaincre. 
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SECTION    TROISIEME. 

Conjectures  sur  quelques  particularités  de  la 
musique  nationale. 

La  musique  de  chaque  'p2ijs  a  un  slyle  partie, 
culier  de  mélodie,  que  les  habitans  sont  disposés  à 
préférer  à  tout  autre.  Cette  préférence  ne  doit  pas 
étonner  ;  et  la  différence  qui  existe  entre  la  mélo- 
die de  la  musique  d'un  peuple,  el  celle  de  la  mu- 
sique d'un  autre,  n'est  pas  plus  surprenante  que  la 
différence  qui  sépare  et  distingue  la  langue  de 
chacun  d'eux.  Mais  il  y  a  dans  l'expression  et  dans 
le  slyle,  qui  caractérisent  la  musique  d'une  nation, 
el  qui  la  distinguent  de  toute  autre  musique,  des 
particularités,  qui  ne  sont  pas  indignes  de  notre 
attention.  L'Ecosse  en  fournit  un  exemple  frappant. 
La  mélodie  propre  aux  pays  de  montagnes  et  aux 
îles  Hébrides,  est  aussi  différente  de  celle  des  parties 
méridionales  de  ce  royaume,  que  la  langue  irlan- 
daise, ou  erse,  les  ont  de  la  langue  anglaise,  ou  écos- 
saise. On  ne  regardera  pas ,  sans  doute ,  comme  hors 
de  propos  ,  de  trouver  sur  la  cause  de  ces  particula- 
rités dans  laconclusion  d'un  discours  sur  la  musique, 
considérée  dans  ses  relations  avec  l'ame ,  des  con- 
jectures qui,  quoiqu'elles  ne  soient  entièrement  ap- 
plicables à  aucune  de  ces  relations  peuvent,  néan- 
moins rencontrer  un  lecteur  disposé  à  croire  qu'elles 
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ne  leur  sont  pas  tont-à-laii  élrano;ères ,  el  qu'elles 
peuvent  jcltcr  quelque  jour  sur  celle  parlie  philo- 
sophique (le  Tart. 

Toule  pensée  qui  participe  à  la  nature  de  la  pas- 
sion qui  la  faii  naître,  a  une  expression  correspon- 
danle  dans  le  rep;ard  el  dans  les  gestes;  et  celte 
union  entre  la  pnssiou  el  ses  signes  extérieurs  est 
si  exacte,  (pic  lorsque  l'une  ne  s'élève  pas  à  un 
certain  degré,  l'autre  n'est  jamais  parfaitement  ua- 
turel,  et  que  s'il  est  exagéré,  il  dégénère  en  une 
imitation  burlesque,  au  lieu  decetteimitation\raie 
de  la  nature ,  qui  réveille  si  fortement  la  sympathie 
du  spectateur.  Si  donc  il  y  avoit  dans  l'état  de 
quelques  nations  ,  ou  de  quelques  personnes ,  des 
causes  ([ui  marquassent  de  quelque  singularité, 
leurs  pensées  et  leurs  passions,  il  paroîtroit  raison- 
nable de  supposer  que  ces  causes  communique- 
Toient  aussi  la  même  singularité  à  leur  conte- 
nance, et  même  aux  traits  de  leur  visage.  Caïus 
Marins ,  Ju^urtha  ^  Tamerlan,  et  autres  guerriers 
célèbres,  sont  distingués  par  un  air  féroce,  qu'ils 
avoient  probablement  acquis  dans  l'exercice  ha- 
bituel de  la  violence,  de  la  colère, et  d'autres  émo- 
lionsde  ce  genre.  Elles  produisoient  sur  leur  visage 
des  expressions  correspoïidantes  qui ,  par  unerépé- 
lilion  fréquente,  et  oient  devenues  des  habitudes, 
comme  les  passions,  qui  en  éloienl  l'origine,  él  oient 
les  habitudes  de  leurs  cœurs.   Les  sauvages,  dont 
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Jcs  pensées  soufFrent  peu  de  contrainte ,  ont  plus 
d'expression  dans  le  regard,  que  les  hommes  qui, 
nés  et  élevés  au  milieu  des  nations  policé  s,  sont 
accoutumés  ,  dès  leur  enfance  ,  à  dissimuler  toute 
émotion  qui  pourroit  troubler  la  x^aix  intérieure 
de  la  société.  Dans  la  fleur  de  la  jeunesse  ,  et  tant 
que  subsiste  la  douceur  de  traits,  pariiculière  à 
cette  époque  de  la  vie ,  le  visage  offre  moins  de 
traits  caractéristiques  que  dans  l'âge  mur.  Un  jeune 
homme  querelleur  et  orgueilleux  peut  échapper 
à  l'œil  du  physionomiste;  mais  un  homme  Nieiix 
et  méchant ,  dont  la  figure  cache  le  mauvais  cœur, 
a  besoin ,  pour  se  déguiser ,  d'autant  d'habi  Ici  é  qu'il 
en  faut  pour  le  reconnoilre.  Les  métiers,  les  pro- 
fessions même  influent  aussi  beaucoup  sur  l'exté- 
rieur. Les  arts  mécaniques  délicats,  qui  exigent 
une  profonde  attention  des  artistes,  leur  font  con- 
tracter généralement  unefixitéde  traits, conforme 
au  sentiment  habituel  qui  les  dirige  dans  leurs  ou- 
vrages. xA-U  lieu  que  ceux  qui  professent  des  arts 
moins  suscej^tibles  de  cette  attention,  et  qui  peu- 
vent égayer  leur  travail  par  la  conversation,  sont^ 
en  général ,  d'une  figure  plus  douce  et  moins  ex- 
pressive ;  leurs  idées  sont  plus  variées ,  et  leurs 
traits  plus  mobiles.  Un  regard  vif  et  pénétrant  an- 
nonce rabondance  des  idées  et  de  l'esprit  ;  un  ex- 
térieur lourd  et  dur  n'est  pas  souvent  accompagné 
d'une  grande  sagacité. 

N5 
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Toutes  ces  observations,  à  quelques  exceptions 

près,  sont  généralement  vraies,  quani  aux  sin;ncs 
extérieurs  de  nos  passions,  et  elles  ne  le  sont  pas 
moins  pour  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  Touie.  Au 
son  de  la  voix, aussi  bien  qu'à  la  physionomie,  on 
reconnoîtra  un  homme  habituellement  querelleur, 
emporté,  jaloux  ,  impériejix.  Ne  peut -on  pas  aller 
plus  loin ,  et  dire  que  si  un  homme,  agité  par  une 
passion  quelconque,  avoit  à  composer  un  discours, 
un  poëme,  ou  un  air  de  musique ,  son  ouvrage  of- 
friroit  ,  jusqu'à  un  certain  point ,  le  tableau  de  la 
situation  de  son  esprit?  Je  ne  me%persuaderoispas 
facilement  que  Swijt  et  Juvénal  fussent  d'un  carac- 
tère doux,  ou   ,que     Tcmsoji ,  Arbutnot  et   Prior 
fussent  d'un  mauvais  naturel.  Les  airs  de  Felton 
soni  toujours  si  tristes,  que  je  ne  peux  penser  qu'il 
ait  jamais  connu  Tenjouemenl ,  ni  la  gaieté.   Un 
musicien  ,  profondément  affligé,  qui  essayeroit  de 
faire  un  air  vif,  n'y  réussiroit  pas,  suivant  moi, 
quoique  je  ne  comprenne  pas  trop,  je  l'avoue,  la 
nature  des  rapports  qui  peuvent  exister  entre  un 
esprit  triste  et  des  tons  mélancoliques.  On  conçoit 
facilement  comment  un  poêle ,  ou  un  orateur  com- 
munique ses  passions  à  son  ouvrage  :  car  toute  pas- 
sion suggère  des  idées  conformes  à  sa  nature  ,  et 
la  composition  du  poêle ,  ou  de  l'orateur ,  doit  être 
d'accord  avec  les  idées  qui  se  présentent  à  lui  pen- 
dant son  agitation.  Mais  des.  sons  musicaux  ne  sont 
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pas  des  signes  d'idées,  et  rarement  même  sonl-ila 

une  imitation  des  sons  naturels  :  aussi  suis-je  fort 
en  peine  d'imaginer  comment  il  se  leroit  qa'un 
musicien  ,  accablé  de  chagrins,  par  exemple,  com- 
posât une  succession  de  notes,  qui  exprimeroitlo 
contraire  d'une  succession  de  notes  qu'il  auroit 
composée ,  quand  il  éloit  livré  à  la  joie.  Mai.s  je  ne 
doute  pas  du  fait ,  quoique  je  n'aie  ni  assez  de  con- 
noissance  en  musique,  ni  assez  de  sagarité,  pour 
pouvoir  l'expliquer  ;  et  mon  opinion,  à  ce  sujet, 
est  appuyéesurcelled'un  juge  plus  compétent,  qui 
dit, en  parlant  des  improvisations  de  l'orgue,  si  un 
or2;aniste  ne  sent  pas  en  lui-même  unejorîe  inspi^ 
ration  dévotieuse  y  il  cherchera  en  vain  à  eocciter  la 
dévotion  de  son  auditoire^  Il  ne  peut  espérer  de 
rendre  ces  heureuses  idées  du  moment ,  qui  sur-- 
passent  quelquefois  les  compositions  les  plus  réjlé^ 
chies  ,  et  quhin  artiste  employeroit,  avec  enthou- 
siasme,  dans  d'autres  morceaux,  si  elles  ne 
fuyoient  pas  aussi  légèrement  qu^elles  se  pré- 
sentent (^a).  Un  homme,  qui  a  étudié  la  musique 
toute  sa  vie ,  et  qui  connoit  bien  les  meilleurs  mor- 
ceaux de  style  et  d'expression  qu'offrent  les  ou- 
vrages des  premiers  maîtres ,  peut  bien  .  à  l'aide  de 
sa  mémoire  et  de  ses  connoissances  pratiques  ,  ac- 
quérir une  sorte  d'habileté  mécanique  ,  suffisante 

(«)   Avlson  ,  sur  l'expression  musicale,  p.  83.    (  Citation  de  Vatcuur.) 
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pour  composer  cic  la  miKsique  conFormc  à  une  cer- 
taine passion;  mais  une  semblable  mn."«ique  seroit 
commune  et  sans  expression  ,  com])arée  avec  celle 
que  ])rofluii  nn  artiste  de  ^ijénie  ,  qui  s'abandonne 
à  l'inflaence  d'une  émotion  brûlante.  C'esl  ce  qui 
arrivoit  à  Lully ,  qui ,  lorsque  son  ima^inalion  éloit 
enflammée  par  la  lecture  de  quelques  beaux  vers 
tra^çiques  ,  courroit  à  son  clavecin  et  en  liroit  des 
accords  si  sublimes,  que  les  auditeurs  senloient 
leurs  cheveux  se  hérisser  d'horreur. 

Supposons  qu'il  soil  prouvé,  ou  ,  si  vous  l'aimez 
mieux  ,  qu'il  soit  convenu  que  les  dilTérens  senti- 
mens  qui  atçilent  l'es|»rit  d'un  musicien  ,  doivent 
donner  une  expression  particulière  à  sa  musique  ; 
et ,  i)artant  de-là,  ilneserapeul-étre  ]'.as  impossible 
(le  rendre  compte  de  quelques  phénomènes  que 
je  dois  caractériser  par  l'expression  d'oz/ze  fia' 
tionale  (a). 

Les  contrées  monlajrneuses  d'Ecosse  rendent  ce 
pays  pittoresque,  et  généralement  mélancolique. 
Une  grande  suite  de  montagnes  arides,  ou  coU" 
vertes  desombres  l^rnyères,  et  la  plupart  du  temps 
obscurcies  ])ar  un  ieni])S  brumeux;  des  vallons 
étroits,  presque  inhabiles,  et  bordés  de  précipices, 
qui  retentissent  de  la  chù'e  des  torrens;  un  sol  in- 
grat, un  climat  si  â])re,  qu'on  n'y  rencontre,  en 
beaucoup  d'endroits ,  ni  troupeaux ,  ni  laboureur;^  ; 

(a)   0/  a  vational  ear^. 
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le  irîsle  froissement  des  flols  sur  les  bords  des  dé- 
troits et  des  lacs ,  qui  coupent  cette  contrée  ;  le  bruit 
effrayant  que  le  siflement  des  vents  et  le  llux  et  le 
reflux  des  eaux  sont  capables  de  produire  dans  un 
pays  solitaire,  hérissé  de  rochers,  de  cavernes  ,  et 
retentissant  d'échos  ;  la  vue  d'un  paysage  aussi 
bisarre ,  aussi  fantastique ,  au  clair  de  la  lune,  pré- 
sentée à  une  imagination  mélancolique,  fournira 
des  idées  qui  pourront  s'allier,  jusqu'à  un  certain 
point ,  avec  des  mouvemens  de  joie  excités  par  les 
circonstances,  ou  par  la  société,  mais  qui  ne  pour- 
ront manquer  d'y  répandre  leur  triste  coloris ,  dans 
les  momens  de  silence,  ou  de  solitude.  Si  ce  peu- 
ple, malgré  la  réformaiion  de  sa  religion  ,  et  ses 
communications  plus  fréquentes  avec  les  étran- 
gers ,  a  encore  gard  é  quelques-unes  de  ses  anciennes 
superstitions  ,  il  n'y  a  pas  de  doute  que,  dans  les 
premiers  temps  ,  il  n'ait  été  encore  plus  en  proie 
aux  horreurs  de  l'imagination ,  quand  il  étoit  livré 
aux  charlataneries  de  la  papauté,  ou  aux  obscu- 
rités du  paganisme.  Beaucoup  de  ses  superstitions 
sont  d'un  genre  mélancolique.  CeXie  seconde  uue(J}) 
dont  on  suppose  que  quelques  Ecossais  sont  encore 
doués,  ils  la  considèrent  eux-mêmes  comme  un 
malheur ,  à  cause  des  tableaux  terribles  qu'elle  pré- 
sente, dit -on,  à  l'imagination.   On  m'a  dit  que  les 

(  a  )  Second  Sight .  faculté  de  voir  dans  l'avenir  .  ou  dans  l'cloi^nement, 
ftttfihuée  à  quelques  EcQsspis.     (  Dict,  di  Shiridan.     Citiitinn.  du  trud.  ) 
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habitansfle^nelquesparliesdesAIpes  avoîent  aussi 
des  prélenlions  à  celle  seconde  vue;  et  il  n'est  pas 
siirprenaiU  que  quelques  ])ersonncs  d'une  ima<5i- 
iwition  vive,  emprisonnées  dans  une  profonde  soli- 
tude, environnées  du  .«■pertacle  imposant  des  ima- 
ges ,  des  précipices,  des  lorrens,  r6\cnt,  même 
quand  elles  se  scntcnl  l)ien  éveillées,  à  ce  petit 
nombre  d'idées  frappantes,  qui  varient  leur  vie 
solitaire,  et  qui  leurs  sont  fournies,  par  des  morts, 
des  cérémonies  funèbres  ,  ou  autres  objets  de  ter- 
reur ,  ou  par  des  mariages ,  par  la  présence  des 
étrangers,  ou  autres  semblables  objets  d'une  plus 
agréable  curiosité  (a).  Observons  en  outre  que  les 

(a)  Je  ne  trouve  pas  que  la  réalité  de  cette  seconde  vue  «oit  d'une  évi- 
dence probable,  ou  ,  du  moins,  j'ifnore  ce  qu'on  entend  communément 
fsr  ce  mot.  On  a  publié  ,  sur  ce  sujet,  en  f-'C2  ,  un  traite  ,  dans  lequel 
on  fai  oit  beaucoup  de  conres  sur  des  personnes  que  l'aureur  a  cru  favo- 
risées,  ou  malades  de  ces  visions  ;  mais  ces  contes  sont ,  pour  la  plupart, 
ridicules  et  impertinens ,  et  tout  l'ouvrage  décèle  ,  de  la  part  du  compi— 
3arcur ,  une  extrême  crédulité  qui  n'a  pu  manquer  de  prévenir  beaucoup 
de  lecteurs  contre  son  .système.  Je  ne  dirai  pas  que  quelques-uns  de  ces 
■viiionnaires  ont  été  dirigés  dans  leur  déclaration  ,  par  des  intentions  coupa- 
bles, quoiqu'une  personne,  digne  de  foi,  m'ait  assuré  qu'un  d'eux  lui  avoit 
proposé  de  lui  communiquer  son  rare  talent  ,  pour  un  demi-écu  ;  mais  je 
pense  qu'on  peut  af&rmer,  avec  confiance,  qu'il  n'y  a  que  des  gens  i'gno- 
rans  qui  puissent  se  donner  pour  être  doués  de  cette  faculté.  Peut-être 
Ti'est-clle  pour  eux  qu'une  courte  envie  de  dormir,  qu'un  léger  assou- 
pissement ,  accompagnés  de  rêveries  vives,  et  occasionné*  par  quelque 
dé'ordre  dans  l'cconomic  animale  ,  suite  du  dc*couras:emcnt  de  la  mélan- 
colie, ou  d'une  imagination  malade.  Car  les  plus  crédules  montagnards 
conviennent  que  cette  seconde  vve  diminue  dans  leur  pays,  en  proportion 
de  ce  que  les  connoistances  et  l'industrie  s'y  propagent  ;  et  tous  ceux  qui 
6e  livrent,  iant  réserve,  aux  relations  de  la  iociété,  ne  peuvent  jlusi 
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aïiciens  montagnards  d'Ecosse  n*onl  guères  d'autres- 
moyens  de  se  distraire  d'eux-mêmes,  que  la  chasse, 

faire  usage  de  ce  don.  Et  il  n'est  point  du  tout  extraordinaire  qu'on  ait 
l'air  d'être  éveillé,  et  qu'on  pense  même  l'être  effectivementi^  pendant 
cette  affection  soporeuse ,  ou  qu'elle  s'empare  de  quelqu'un,  au  milieu 
de  quelque  occupation.    C'est  ce  qui  arrive  aux  personnes  fatiguées  ,  ou 
d'exercice,  ou  d'une  longue  veille  ;  elles  s'abandonnent  au  sommeil  pour 
plus,  ou  moins  de  temps,  debout  j'en  marche,  ou  à  cheval.  Ajoutez  à 
cet   assoupissement,  un  songe  frappant,  ce  que  le  m.al-aise  produit  très- 
fréquemment  ,  et  ôtez  la  certitude  qu'on  s'est  endormi,   c'en  sera  assez 
pour  qu'un  homme  superstitieux ,  qui  a  toujours  entendu  raconter  et  cru 
les  contes  de  seconde  vue,  prenne,  de  bonne  foi,  son  rêve  pour  une  vi- 
sion réelle  de  la  veille.  Si  une  circonstance  subséquente  ne  le  lui  rappelle 
pas,  il  sera  cependant  bientôt  oublié;  mais  s'il  peut  être  considéré  comme 
annonçant   quelque   événement    futur ,  l'imagination  du  pauvre  rêveur 
s'exaltera  ,  et  le  voilà  devenu  prophète  montagnard.    Cette  opinion  le  fera 
vivre  plus  solitaire  et  plus  morose  que  jamais  ,  et ,  en  entretenant  sa  ma- 
ladie, multiplierar  ses  visions.   S'il  n'est  pas  dissipé  par  la  société,  ou  par 
les  affaires,  il  aura  des  visions  tant  qu'il  vivra;  et  ses  visions,  en  se  pro- 
pageant dans  le  voisinage,  acquerront  une  teinte  de  merveilleux,  qui 
grossira  à  chaque  bouche  par  laquelle  elles  passeront.    Quant  à  la  nature 
prophétique  de  cette  seconde  vue  ,  il  est  impossible  de  l'admettre.    Que  la 
Divinité  fasse  un  miracle,  dans  la  vue  de  donner  avis  des  évènemens  fri- 
voles ,  qui  sont  toujours  la  fin  de  ces  contes,  comme  l'arrivée  d'un  étran- 
ger ,  la  ferme  d'un  cercueil ,  ou  la  couleur  d'un  habit,  et  que  ces  avis  ne 
soient  donnés  qu''aux  personnes  seulement  qui  sont  oisives  ,   solitaires  , 
qui  parlent   Erse,  ou  qui  vivent  au  milieu  des  montagnes  et  des  déserts, 
c'est  ce  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  nous  connoissons  de  la  Provi- 
dence%  ou  de  la  nature  ,  et  ce  qui,  à  moins  de  preuves  authentiques,  qui 
manquent  ici ,  doit  être  rejette  ,  comme  absurde  et  incrojablc.  Il  est  assez 
raisonnable  de  penser  qu'une  imagination  malade  produit  seule  des  visions 
de  cette  espèce.    Si  elles  présentent,  en  quelques  occasions  rares,  ainsi 
que  nos  rêves  ordinaires,  une  ressemblance  apparente  avec  certains  évè- 
nemens, ce  n'est ,  sans  doute  ,  qu'une  chance  du  hasard;  et  il  n'y  a  rien 
de  plus  merveilleux  ,  en  cela  ,  rien  de  plus  surnaturel,  que  d'entendre  le 
perroquet,  qui  fait  toutes  ses  bouffonneries  à  l'aventure  ,  appeller  quel- 
quefois les  passans,  par  le  nom  qui  leur  convient. 
Mais  quoique  le  lecteur  puisse  penser  de  ces  réflçïions  et  de  leurs  rapports 
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la  pèche,  ou  la  gçuerre ,  occupaîions  accompagnées 
d'accideiis ,  plus  ,  ou  moins  dancçereux.  C'est ,  sans 
doute  ,  ce  qui  ajoutoit  encore  de  nouvelles  hor- 
reurs à  leur  solitude,  et  dévcloppoit  un  crê])c  en- 
core plus  éi)ais,  sur  l'imagination  des  habitans  les 
plus  aguerris. 

Que  pourroit-on  donc  attendre  de  raisonnable 
d'une  peuplade  aussi  fantasque,  des  musiciens  et 
des  poêles  d'une  semblable  région?  Les  accensex-^ 
prcssifs  de  la  joie,  du  calme,  ou  des  passions  les 

a\cc  le  texte,  je  suis  sûr  qu'il  ne  me  blâmera  point  de  rapporter  les  vers 
suivans  d'un  pocmc  peu  connu;  ils  sont  très-ptttoresques ,  et  peuvent 
prouver  que  ce  qu'on  appelle  un  tableau  bisarre  ,  en  histoire  ,  ou  en  phi- 
losophie ,  peur  néanmoins  produire  quelquefois  un  effet  agréable  en 
poésie. 

•'  Depuis  le  temps,  ainsi  la  tradition  l'apprend  aux  simples  pasteurs,  où 
»  les  orgueilleux  gouverneurs  de  Boss ,  accompagnés  et  pressés  de  leurs 
»  tribus  et  de  leurs  vassaux  .  couroiont  le  cerf  et  cha'soicnt  le  loup  dévo- 
y  rant ,  on  y  entend  souvent  au  milieu  du  jour  ,  on  dans  le  calme  de  la. 
«  nuit,  d'abord  des  sons  sourds  et  éloignés,  qui  do\  icnnent  plus  sensi- 
»  blés,  à  mesure  qu'ils  s'approchent,  et  dans  lesquels  on  distingue  enfin, 
»•  des  chiens  et  des  cors .  au  ton  rauque,  dont  les  cris  ;i*gus  s'étendent  au 
>•  loin.  Le  tumulte  redouble,  sans  tarder,  un  vent  de  brise  y  mêle  ses 
»  siflemens  perçans.  Au  bruit  général  de  cette  chasse  se  joignent  les  hur— 
»  leniens  des  bètcs  fauves  ,que  déchirent  les  chiens  carnassiers,  les  cris  des 
>»  clias'curs ,  et  le  piétinement  des  hommes  et  des  chevaux  sur  des  mon— 
»  tagnes  creuses.  Aussi-tôt  la  génisse,  qui  paissoit  dans  le  vallon,  s'enfuit; 
»•  un  tintement  dans  les  oreilles  annonce  au  pâtre  ce  qu'il  peut  craindre. 
»  Les  veux  égarés  par  l'effroi  ,  il  gravit  les  montagnes  et  les  rochers  qui 
>  l'environnent,  sans  appercevoir  la  trace  d'aucun  être  vivant.  Frappé  de 
>•  crainte  ,  et  tremblant  de  tout  son  corps,  il  cherche  à  quoi  ,  à  qui  il 
y  doit  cette  terreur,  à  des  esprits  ,  à  des  sorciers  ,  a  des  diables;  il  csç 
M  épouvanté  ,  sans  connoître  la  cause  de  son  épouvante.  •< 

(  L'Albanie ,  poème.  Notât  citation  di  iaunur.y 
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jplus  douces?   Non.  Leur  style  doit  être  plus  coîi-» 
fornïe  à  leur  manière  de  vivre  ;  et  nous  trouvons  en 
efFet  que  leur  musique  y  ressemble  beaucoup.  Elle 
présente  dans  sa  composition  les  irrégularités  les 
plus  agrestes;  l'expression  en  est  mélancolique, 
guerrière  ;  elle  approche  même  du  terrible.  Tous 
ceux    qui    reconnoissent    l'autenticilé    (VOssiaii , 
avoueront  que  la  poésie  en  est  presque  générale- 
ment triste ,  que  la  manière  dont  cet  auteur  voit  la 
nature ,  estsombre  ,  effrayante  ;  et  quiconque  croit 
que  ces  iragmens  de  la  poésie  montagnarde  sont 
originaux  ne  doutera  pas  qu'il  n'existe  encore  quel-, 
qucs  liabitans  d'un  âge  avancé,  qui  se  ressouvien- 
nent de  les  avoir  entendu  chanter  dans  leur  jeu- 
nesse, et  qui  les  croyenl  de  la  plus  haute  antiquité. 
Quelques-unes  des  provinces  méridionales  d'E- 
cosse présentent  un  aspect  bien  différent.  De  hautes 
montagnes  d'une  pente  douce,  et  couvertes  de  ver- 
dure, des  rivières  limpides,  qui  serpentent  dans 
des  vallons  délicieux,  des  arbres  nés  sans  culture, 
isolés  ici ,  là  rassemblés  en  forme  de  boccages  et 
de  berceaux,  d'autres  circonstances  cnlin,  qui  leur 
sont  particulières,  rendent  cette  partie  propre  à 
l'éducation  des  animaux,  et  favorable  aux  idées  ro- 
mantiques et  aux  passions  tendres.  PI  usieurs  ancien- 
nes chansons  écossaises  portent  le  nom  de  ruisseaux , 
de  villages ,  de  montagnes,  sur  les  bords  de  la 


(  po6  ) 
7i(>eec/,  auprès  de  Melivse  (a),  rt.'p;ion  dislinguée 
j)fir  une  variété  surj)rc'Jîaiile  de  tableaux  cham- 
j;élres  ,  et  qui ,  soil  que  Vou  considère  son  aspect , 
ou  le  génie  de  ses  haliitans,  peut  assez  justement 
s'ap])eler  VArcadie  de  V Ecosse  ;  et  toutes  ces  chan- 
sons expriment ,  avec  autant  d'agrément  que  d'é- 
nergie, l'amour,  la  tendresse,  et  tous  les  sentimens 
conformes  à  la  tranquillité  de  la  vie  pastorale- 

C'est  une  opinion  commune,  que  ces  chansons 
ont  été  composées  par  David  Rizzio  (b),  musicien 

(a)  Cowclonl<nows,  Galashiels,  Galawater  ,  Ettericli-bancks ,  Bracs  of 
Yarrow  ,  Bush  above  Traquair  ,  etc.     (  Cit.  dt  V  auteur.  ) 

La  Tweed  est  une  rivière  qui  sépare  une  partie  de  l'Ecosse  de  l'Angle- 
terre ,  et  qui  se  jette  dans  la  nier  ,  près  de  Berwick.     (  Note  du  Traduct.  ) 

(b  )  On  l'appelle  aussi  Hi^io.  11  c'toit  né  à  Turin  ,  d'un  joueur  d'ins- 
truir.cns,  qui  lui  apprit  la  musique  ,  et  qui  lui  donna  son  talent  pour 
l'exécuter  lii{{0  y  joignoit  une  voix  a«sez  belle,  qu'il  employoit  avec 
Beaucoup  de  goût;  et  ces  agrcmens  faisoient  oublier  qu'il  manquoit  de 
tous  ceux  qui  flattent  extérieurement.  A  Nice  ,  où  il  étoit  venu,  pour 
tirer  partie  de  son  habileté,  il  trouva  l'occanon  de  satisfaire  ce  désir  de 
voyager  ,  qui  tourmente  assez  ordinairement  la  jeunesse  ,  et  particuliè- 
rement celle  des  personnes  appelées  par  la  nature  à  une  célébrité  quel- 
conque ;  et,  de  l'aveu  du  comte  de  Montto,  ambassadeur  de  Savoie,  il 
le  suivit  en  Ecosse ,  où  régnoit  Marie  Stuait ,  veuve  de  Fran<;ois  II ,  roi 
de  France.  Cette  princesse,  unedesplus  belles  femmes  de  l'Europe,  et  qui 
protégeoit  et  cultivoit  elle-même  les  sciences  et  les  beaux  arts,  l'admit  au 
nombre  de  ses  musiciens  :  mais,  soit  qu'il  fût  naturellement  destiné  h  des 
occupations  plus  importantes  que  celles  de  ?on  art,  soir ,  comme  quelques 
historiens  le  donnent  h  entendre,  qu'il  fût  honoré  des  bonnes  grâces  delà 
reine ,  elle  le  tira  des  bureaux  du  gouvernement ,  où  il  avoir  trouvé  moyen 
de  s'introduire  ,  pour  en  faire  son  secrétaire  d'état.  Elle  l'employa  avec 
succès  ,  en  cette  qualité,  dans  des  négociations  importantes.  Elle  fut  obli- 
gée de  se  marier  avec  Henri  Stuart ,  son  cousin  ;  et  Bi{^o,  pour  s'acquérir 
des  droits  à  la  faveur  de  ce  seigneur  ,  coiurihua  beaucoup  ,  par  son  crédit 
auprès  ia  Mûrit ,  u  lui  faire  obtenir  le  titie  de  due  de  Rothsay,  Car  il  faut 
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Italien,  favori  malheureux  tl'une  reine  infortunée; 

mais  c'est  probablement  une  erreur.  Le  style  de 

la  musique  Ecossaise  étoit  fixé  avant  ce  temps;  car 

obcerver  qu'il  n'ctoit  que  le  mari  de  la  reine,  ?ans  être  roi,  et  qu'il  lui 
ctoir  même  délendu  de  se  mêler  des  affaires  de  l'état.  Il  voulut  se  sous- 
traire à  ces  conditions  ;  et ,  pour  se  faire  reconnoître  roi,  il  es.'aya  diverses 
tentatives  ,  que  Ri{{0  ,  par  attachement  pour  sa  souveraine  ,  et  peut- 
être  aussi  pour  sa  propre  fortune  ,  rendit  toujours  inutiles ,  et  qui  furent 
enfin  punies  par  un  exil  de  courte  durée.  Lorsque  le  duc  fut  rappelé  ,  il 
chercha  à  se  venger  sur  Rl{{0 ,  de  l'attachement  que  la  reine  a  voit  ponr 
ce  ministre  ;  et ,  de  l'avis  du  comte  de  Murrai ,  frère  naturel  de  Marie  , 
et  qui  étoit  d'une  ambition  aussi  remuante  que  celle  du  duc,  il  résolut 
de  s'en  défaire.  Il  confia  son  dessein  ,  et  en  remit  l'exécution  à  Patrice 
Retwein ,  à  Duglus  et  à  Lindcson.  Retwein  ,  suivi  de  cinq  personnes, 
et  précédé  du  duc  de  Rothsay ,  entra  un  soir,  dans  le  cabinet  de  la  reine,- 
qui  étoit  à  table,  avec  la  comtesse  à'Argyle  et  Ri{{0 y  et  il  engagea  ce 
dernier  à  sortir.  Marie  ,  qui  soupçonna  l'événement,  voulut  défendre  son 
ministre  ;  mais  il  fut  entraîné,  malgré  elle ,  dans  une  chambre  prochaine, 
où  il  expira  sous  les  coups  de  ses  assassins,  en  1566.  Quelles  furent  les 
suites  de  cette  action!  Quelques-uns  des  meurtriers  furent  arrêtés  et  exé- 
cutés. Rothsay ,  peu  d'années  après,  fut  assassiné  dans  un  château, 
que  l'on  fit  sauter  ensuite  ,  par  une  mine,  pour  en  imposer  sur  la  cause 
de  sa  mort.  Bothucll ,  qui  lui  succéda  dans  le  lit  de  la  reine,  comme  il 
avoir  déjà  remplacé  Rii{0  dans  le  cœur  de  cette  princesse  ;  Bothwell^ 
chargé  par  l'opinion  publique  ,  de  l'assassinat  de  Rothsay  ,  fut  obligé  de 
s'expatrier  ,  er  mourut  misérablement  dans  un  cachot ,  en  Dannemarck. 
Enfin,  Marie  elle-même  fut  assassinée  juridiquement,  en  1587,  par  cette 
fameuse  Elisabeth  q^ne  Sixte  Fappelloit  un  gran  cervello  di  principessa. 
Quelle  série  de  crimes  !  Et  pour  quelle  cause  !  Voyez  de  Thou  ,  et  les 
autres  historiens.  i?ui^H5  ,  artiste  bien  plus  célèbre  en  peinture,  que 
B.i{{0  ne  le  fut  jamais  en  musique,  naquit  onze  anr  après  le  meurtre  ds 
celui-ci,  et  fournit  une  carrière,  au  moins  aussi  honorable,  et  beaucoup 
plus  heureuse;  car  il  mourut  couronné  de  gloire  ,  comme  peintre,  et 
chargé  d'honneurs,  comme  négociateur  entre  les  cours  d'Espagne  et  d'An- 
gleterre ,  secrétaire  du  conseil  privé  de  Philippe  IV ,  secrétaire  du  con- 
seil d'état  dans  les  Pays-bas,  et  toujours  grand  peintre.  L'Europe  est  cou- 
verte des  monumens  de  son  génie.  L'Ecosse  même  n'ajpas  de  monumens 
certains  du  talent  de  Ri{{0 ;  et  sans  la  catastrophe  sanglante,  qui  a  ter- 
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quclques^nns  des  meilleurs  airs  sont  atlribnés,  par 
tradition ,  à  une  époque  plus  éloignée.  On  ne  peut 
guùres  supposer  d^iilleurs  qu'un  étranger ,  livré 
aux  allaircs  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  se 
soit  fait ,  ou  ait  imaginé  un  style  de  comj)osiiJ()n 
musicale,  si  dillérenl ,  à  tous  égards,  de  celui  qui 
éioii  reçu  dans  son  propre  pa;)  s.  La  mélodie  est  telle- 
ment le  ruraclèrc  des  airs  écossais,  fjue  je  doute  si 
les  basses  y  ont  été  placées  avant  le  siècle  actuel; 
au  lieu  que  du  temps  de  Rizzio,  les  compositeurs 
italiens  avoienl  mit  en  mode  l'étude  de  l'harmonie. 
Un  grand  maîlre  (a)  a  rangé  Pa/ej/ma  lui-même, 
qui  flcnissoit  il  y  a  environ  cent. cinquante  ans,  et 
qui  a  obtenu  le  titre  distingué  de  ])ère  de  l'har- 
monie, dans  la  classe  de  ceux  qui  négligeoient 
l'air,  pour  s'attacher  trop  exclusivement  au  ccmire- 
point  ;  et  lorsque  Rizzio  étoit  encore  novice  dans 
cet  art ,  la  musique  de  Palestina  jouivSsoit  d'une 
grande  faveur  en  Italie.  Au  reste,  quoique  M.  Os-^ 
ivald  et  quelques  autres  naturels  aient  parfaite- 
ment imité  l'ancienne  mélodie  écossaise,  je  n'ai 
pas  encore  remarqué  qu'aucun  étranger  en  eût  saisi 
le  véritable  esprit.    Géininiaui ,  génie  aussi  grand 
qu'original  dans  cet  art,  cl  admirateur  déclaré  des 

miné  sa  vie,  et  qui  lui  a  valu  une  place  parmi  les  favoris  des  têtes  cou- 
ronnées ,  son  existence  eût  été,  sinon  obscure,  au  moins  renfermée  dans 
une  sphère  si  étroite,  qu'on  pourroir  douter  s'il  a  été  plus  qu'un  exécu- 
teur agréable  de  la  musique  de  ce  temps-là.     (  Note  du  Traducteur.  ) 
(a)  Avison  ,  sur  l'expression  musicale ,  p.  4g.    {Cit.  de  l'uuteur.) 

chansons 
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chansons  écossaises,  dont  quelques-unes  onl  été 
publiées  par  lui ,  avec  des  accompagnemens  de  sa 
composition  ;  Géminiani  disoit  qu'il  avoit  usé  plus 
d'une  main  de  papier,  sans  pouvoir  réussir  à  faire 
un  second  dessus  à  ce  joli  petit  air  que  les  Ecossais 
appellent  le  Genêt  de  Cowdenknows.  Ajoutons  à 
ce  que  nous  venons  de  dire ,  que  Tassoni,  l'auleur 
du  Seaùenlevé,  parle  de  l'estime  que  les  musiciens, 
de  son  temps,  fai soient  de  cette  musique,  dont  il 
attribue  l'invention  à  Jacques,  roi  d'Ecosse.  Un 
étranger  a  dû  avoir  d'autant  plus  naturellement 
cette  opinion ,  que  tous  les  rois  Ecossais  de  ce  nom, 
et  particulièrement  le  premier,  le  troisième,  le 
quatrième  et  le  cinquième  se  sont  distingués  par 
leurs  talens  en  musique  et  en  poésie. 

Mais  en  admettant  le  témoignage  de  Tassoni , 
comme  une  preuve  que  la  musique  écossaise  est 
plus  ancienne  que  Rizzio,  je  ne  suis  pas  de  son  avis 
SUT  l'inventeur.  Je  ne  pense  pas  davantage  comme 
ceux  qui  en  font  honneur  aux  Moines  de  Melrose. 
Je  crois  plutôt  que  cette  musique  est  née  au  milieu 
d'hommes  véritablement  pasteurs  ,  et  qui  ressen- 
f oient,  en  effet,  toutes  les aifections  qu'elle  exprime 
si  bien.  Rizzio  peut  a^'oir  été  un  des  premiers  à  en 
recueillir  les  airs ,  ou  à  les  jouer  avec  plus  de  sen- 
timent que  les  musiciens  d'alors;  il  en  a  peut-être 
même  corrigé  quelques  traits,  car  on  est  aussi  frappé 
delà  régularité  de  quelques-uns,  qu'amusé  de  la 
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rudesse  sauvage  de  plusieurs  autres;  et,  dans  toutes 
ces  suppositions  ,  on  peut  dire,  avec  vérité,  que  la 
musique  écossaise  lui  a  des  obligations.  Mais  il 
n'est  pas  imaginable  qu'il  soit  l'inventeur  de  ce 
style  de  mélodie  pastorale,  si  différent  du  style 
italien, et  si  particulier  à  tous  égards;  et  si,  sur  un 
pareil  sujet,  il  n'éloit  pas  inconvenant  d'affirmer 
si  positivement ,  je  dirois  que  cela  n'est  pas  possible. 

L'excellence  reconnue  et  incomparable  de  la 
musique  italienne  est  un  de  ces  phénomènes  de 
goût  national,  que  l'on  peut  expliquer  jusqu'à  un 
certain  point.  Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  quel- 
ques particularités  de  l'histoire  du  temps,  où  cette 
musique  commença  à  s'attirer  l'attention  générale. 

Léon  Xy  et  plusieurs  de  ses  prédécesseurs  im- 
médiats, avec  de  grands  vices,  montrèrent  quel- 
ques vertus  ;  et  nous  en  sentons  encore  aujourd'hui 
les  bons  effets.  Car  la  Providence  s'est  plu  alors, 
comme  en  d'autres  circonstances,  à  faire  sortir  le 
bien  du  mal ,  et  l'accomplissement  de  ses  plus  glo- 
rieux desseins,  des  évènemens  qui  sembloient  de- 
voir l'éloigner.  La  profusion  et  les  mœurs  scanda- 
leuses de  Léon  X  ont  hâté  l'instant  de  la  réforma- 
tion; et  nous  devons  à  sa  libéralité  et  à  son  amour 
pour  les  beaux  arts,  les  plus  beaux  tableaux,  les 
plus  belles  compositions  musicales,  et  quelques- 
uns  des  plus  beaux  pocmes  du  monde. 

Le  génie  italien  honore  infiniment  le  seizième 
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siècle.  L'ambition  à^ Alexandre  VI  et  de  Jules  II, 
avoit  élevé  la  puissance  papale  au  plus  éminent 
dé|2jré,  et  l'avoit  assise  sur  des  fondemens  plus  so- 
lides que  ceux  sur  lesquels  elle  avoit  reposé  jus- 
ques-là.    Léon  X  put  donc  s'abandonner ,  sans  ré- 
serve, à  son  goût  pour  la  galanterie  et  pour  les 
arts  ;  et  sous  son  règne  ,  les  Italiens  cultivèrent  les 
arts  et  les  sciences ,  que  plusieurs  autres  évènemens 
favorables  concouroient  à  faire  renaîire.  L'impri- 
merie venoit  d'êlre  inventée  ;  et  la  prise  de  Cons- 
tantinople  par  les  Turcs,  avoit  dispersé  les  lettres, 
qui  se  réfugièrent ,  en  grande  partie,  dans  l'Italie. 
Léon  J^  avoit  trouvé,  dans  les  trésors  amassés  par 
Jules  II ,  les  moyens  de  satisfaire  sa  générosité  et 
ses  débauches  ;  et  quand  le  pape  et  les  maisons  de 
Médicis  et  de  Monte  -  Feltro  (a),  eurent  donné 
l'exemple ,  il  devint  à  la  mode,  dans  toute  l'Italie, 
de  protégerlegénieet  d'encourager  les  lettres.  Les 
premiers  efforts  de  l'esprit  littéraire  produisirent 
des  traductions  des  auteurs  Grecs  en  latin ,  dans 
celte  langue  que  tout  savant  étoit  jaloux  de  savoir, 
et  dans  laquelle  on  distinguoit  déjà  des  composi- 
tions élégantes,  en  vers  et  en  prose.    Fracastor , 
Sannazar,  Vida  ,  s'étoient  fait  une  réputation  par 
leurs  poésies  latines ,  comme  Bembo ,  Casa ,  Ma- 
nutius  et  Sigonius ,  par  leurs  ouvrages  en  prose  (b), 

(a)   Ou  à'VrhIn.     (  Remarque  du  Traducteur.) 

(*)  frAÇAitir  sa  flé  eu  148} ,  et  est  raçic  eri  15^5,  Il  doir  sa  réputation 
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Mais  le  génie  national  se  développe  rarement  à  son 
avantage  dans  une  langue  étrangère.  On  avoit  beau- 
coup trop  négligé  V Idiome  Toscan ,  de\)u.is  Pétrar- 
que, qui  florissoit  cent  cinquante  ans  avant  l'épo- 

à  l'élégance  de  ses  poésies  latines,  et  sur-tout  à  son  pocmc  intitulé.  Syphilis, 
sive  de  morho  gallico.    Il  en  a  été  fait  une  traduction  française  en  ly'^^. 

Sanna{ar  ,  né  en  i^-^S ,  et  mort  en  i<;^o,  est  célèbre  dans  la  langue  la- 
tine et  dans  la  langue  italienne.  Son  chef-d'œuvre  en  latin  est  un  pocme 
intitulé,  de  Parut  Vir^inis,  traduit  en  16^4,  par  CoUetet ,  sous  le  titre  de 
Couches  sacre'is  de  la  Suinte  Vierge.  Malgré  le  mélange  monstrueux  des 
extravagances  de  la  fable  avec  les  mystères  de  la  religion  romaine ,  on  ad- 
mire la  pureté  et  l'élégance  du  style  de  cette  bisarre  compofiiion,  qui 
mérita  à  son  auteur  desbrefs  honorables  des  papes  Léon  X  et  CUment  VII. 
La  plus  célèbre  de  ses  compositions  italiennes,  est  VArcadia,  quia  été 
traduite  en  français ,  en  17^7.  La  naïveté  des  expressions  ,  la  Jélicatefsedes 
pensées ,  et  la  fraîcheur  des  tableaux  font  le  charme  de  cet  ouvrage,  écrit 
en  vers  et  en  prose. 

Vida,  né  en  1470, mort  en  1^66.  Onade  lui  nn  Art  poe'tiqve  que  Vzhhé 
Butteux  a  joint  aux  ouvrages  i'Atistote ,  à' Horace  et  de  Boileau  sur  ce 
sujet.'  On  y  remarque  de  la  gaieté,  de  la  légèreté  et  de  la  facilité;  des  dé- 
tails pleins  de  justesse  et  de  goût,  et  même  de  force  et  d'élégance.  Son 
meilleur  ouvrage  est  un  Poème  sur  les  vers  à  soie  ;  il  est  plus  poétique 
et  plus  châtié  que  jps  autres  productions ,  parmi  lesquelles  il  faut  distin-" 
guer  encore  un  Poème  sur  le  jeu  des  échecs ,  et  sa  Christiade  ,  autre  pocma 
qui  fut  très-applaudi,  quoique  l'auteur,  suivant  l'esprit  de  son  siècle, 
ail  confondu  l'histoire  sacrée  et  l'histoire  prophane  ,  la  mythologie  et  leS 
prophètes. 

Bemlo ,  né  en  1470,  mort  en  1547.  Il  a  beaucoup  écrit  en  latin  et  en 
italien  ,  en  prose  et  en  vers.  Ses  vers  ont  de  la  douceur,  du  sentiment,  de 
la  délicatesse.  Sa  prose  est  assez  pure,  assez  élégante;  mais  il  n'offre  en 
aucune  partie  ,  ni  génie  ,  ni  élévation  ,  et  on  y  rencontre  partout  une  af- 
fectation d'imiter  le  stvle  de  Cia'ron  ,  qui  dégénère  en  pédanterie  ,  et  qui 
lui  faisoit  employer,  en  parlant  de  la  religion  romaine,  ou  de  ses  ministres, 
des  expressions  qui  ne  conviendroient  que  dans  la  mythologie,  ou  à  des 
prêtres  des  anciens  Dieux.  On  lui  reproche  aussi  d'avoir  altéré  la  pureté 
du  langage  toscan,  par  des  expressions  surannées,  et  d'avoir  écrit  quel- 
ques-unes de  ses  poésies ,  avec  la  licence  dont  sa  vie  privée  étoit  tachée.  Il 
vivoit  effectivement  avec  une  femme ,  dont  il  eut  trois  fils  et  une  fille  :  ce 
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que  dont  je  parle.  Il  fut  repris  avec  le  plus  grand 
succès;  et  le  Tasse  et  VArioste  ,  en  particulier, 
portèrent  la  poésie  italienne  à  la  plus  haute  per- 
fection. 

Les  autres  beaux  arts  ne  furent  pas  moins  heu- 
reux dans  les  mains  de  Raphaël  et  de  Palestina , 
qui  étoient ,  l'un  en  peinture ,  et  l'autre  en  musique , 

qui  n'empêcha  pas  Léon  Xd'en  faire  son  secrétaire,  et  Puul  III  d'en  faire 
un  cardinal ,  et  de  lui  donner  deux  évêchés  en  même-temps. 

CiiSii ,  né  en  150} ,  mort  en  i<;56.  Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages  italiens, 
en  vers  et  en  prose,  dans  lesquels  on  distingue  sa  Galatée ,  ou  la  manière 
de  vivre  dans  h  monde ,  écrit  avec  autant  d'ajrémens  que  de  délicatesse. 
Parmi  ses  poéties,  il  lui  en  étoit  échappé  de  licencieuses,  telles  que  del 
forno,  degli  baci ,  et  sopra  il  nome  di  Giovani.  Mais  il  n'en  fut  pas  moins 
secrétaire  de  Paul  IV,  archevêque  de  Bénévent,  et  cardinal  désigné. 

Munutius  ,f\\is  connu  sous  le  nomd' Aide  Manuce.  Il  yen  a  trois,  Aide, 
le  père ,  mort  en  15 16  ;  Paul ,  son  fils,  né  en  1 15 13 ,  et  mort  en  157-}.,  et 
Aide ,  le  jeune,  né  en  t<54.<5  ,  et  mort  en  i"597.  Tous  trois  sont-égalemenc 
célèbres  par  leur  érudition  ,  et  par  la  pureté  de  leur  latinité.  Le  père  exer— 
çoit  la  profession  d'imprimeur.  Le  fils  fut  chargé  de  la  bibliothèque  du 
Vatican  ,  et  de  l'imprimerie  apostolique.  Le  petit-fils  dirigea  aussi  cette 
imprimerie  ,  et  se  fit  ensuite  professeur  de  belles-lettres.  Il  étoit  dans  la 
miière  ,  malgré  son  savoir,  et  la  célébrité  de  son  nom  ;  et  ,  dans  l'espérance 
d'obtenir  quelque  riche  bénéfice  qui  l'en  tireroit ,  il  répudia  sa  femme.  Il 
n'eut  ni  bénéfice  ,  ni  même  d'écoliers  ,  pendant  son  professorat,  et  on 
prétend  qu'il  employoit ,  à  se  promener  devant  sa  classe,  le  temps  qu'il 
auroit  destiné  à  y  donner  ses  leçons. 

Sigonius,  mort  en  1584,  à  60  ans.  Il  a  laissé  six  vol.  in-folio  d'ouvrages 
historiques,  qui  sont  encore  estimés,  par  la  pureté  du  style,  la  méthode, 
la  concision  ,  l'exactitude  des  recherches ,  la  justesse  delà  critique  ,  la  fi- 
délité et  l'érudition.  Il  étoit  destiné  à  la  médecine;  mais  il  embrassa  la  litté- 
rasure  ,  et  professa  les  humanités  à  Padoue.  Le  roi  de  Pologne,  Battori , 
l'appela  pour  le  fixer  à  sa  cour  ;  mais  il  fut  insensible  à  ées  proposirions, 
tt  il  préféra  la  considération,  dont  il  jouissoit  dans  son  pays,  à  l'admiration 
que  son  mérite  lui  assuroit  dans  une  cour  étrangère.  (  Notes  du  truduc.i 
Voyei  tous  Us  paragraphes  de  lu  littùature  et  des  arts. 
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ce  qu'éloil  Homère  en  poésie.  Leurs  ouvrages  sont 
encore  regardes  comme  des  monumens  du  hon 
goût,  et  des  modèles  à  imiter;  et  quelque  perfec- 
tion qu'on  ait  ajoutée  ,  sans  douic,  depuis  eux,  à 
des  branches  secondaires  de  l'art  de  l'un  et  de 
l'autre, particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  dé- 
licatesse dans  la  manière,  on  peut  néanmoins  douter 
avec  raison ,  si ,  dans  la  grandeur  des  plans ,  et  dans 
la  force  de  l'invention ,  ils  ont  encore  été  surpassés , 
ni  même  égalés.  La  Grèce  doit  beaucoup  de  sa 
gloire  littéraire  au  mérite  de  ses  anciens  auteurs. 
Ils  ont,  à  la  fois, fixé  le  goût  dans  plusieurs  genres 
d'écrire  ,  et  ils  l'ont  assis  sur  les  bases  immuables 
de  la  simplicité  et  de  la  nature.  Si  la  nmsique  ita- 
lienne ,  dans  son  enfance,  ne  fût  pas  tombée  sous 
la  direction  d'uil  grand  génie,  comme  Palestina, 
elle  ne  seroit  pas  parvenue  si  prompt ement  à  sa 
virilité.  Une  longue  suite  de  compositeurs  subal- 
ternes peut  conduire  à  quelques  découvertes  dans 
un  art  ;  mais  elle  ne  pourra  jamais  le  faire  sortir  de 
la  médiocrité,  parce  que  de  tels  personnages  n'exer- 
cent pas  une  influence  capable  d'intéresser  les  sa- 
vans  et  le  vulgaire  aux  succès  d'un  art  nouveau. 
Mais  PaZejfma  a  fait  du  sien  l'objet  de  l'admiration, 
, non-seulement  de  son  propre  pays,  mais  encore 
d'une  grande  partie  de  l'Europe  :  Taîlis  l'élu- 
dioit  et  l'imitoit  en  Angleterre  ,  sous  le  règne  dç 
Henri  VIII i  et  tous  les  bons  juges  voyoieiii ,  aveo 
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plaisir,  que  ce  système  d'harmonie  étoit  fondé  sur 
des  principes  raisonnes,  et  que,  quoiqu'il  pût  en- 
core être  perfectionné,  on  ne  pût  regarder  comme 
perfection  rien  de  ce  qui  n'y  éloit  pas  conforme. 

Dans  le  siècle  de  Léon  X,  un  génie  comme  Pa- 
lestina  auroit  été  distingué,  quand  l'art  qu'il  pro- 
fessoit  n'auroit  pas  intéressé  l'esprit  humain  d'une 
manière  utile  :  mais  comme  cet  art  s'appliquoit 
merveilleusement  au  culte  religieux,  il  n'a  pu 
manquer  alors,  au  milieu  des  Italiens,  de  rece- 
voir les  plus  grands  encouragemens.  En  eflet,  de- 
puis cette  époque,  la  musique  a  été  cultivée  en 
Italie,  avec  autant  de  soin  que  de  succès.  Scarlati, 
Corelly,  Geminiani,  Martelliy  Marcello  sont  des 
hommes  d'un  mérite  extraordinaire  ;  et  si  quel- 
qu'un d'eux  se  fût  trouvé  dans  les  mêmes  circons- 
tances que  Palestina ,  il  se  seroit  probablement  fait 
la  même  réputation.  Faut-il  donc  s'étonner  de  l'ex- 
cellence sans  égale  de  la  musique  italienne? 

Mais  d'autres  causes  ont  encore  contribué  à  cet 
effet.  Tous  ceux  qui  savent  la  langue  italienne 
moderne,  conviennent  que  les  naturels  ont  une  dé- 
licatesse particulière  de  perception,  pour  ce  qui  con- 
cerne les  sons  vocaux.  Celte  délicatesse  se  montre 
dans  la  douceur  de  leur  poésie,  dans  la  cadence  de 
leur  prose,  et  jusques  dans  la  formation  et  les  in- 
flexions de  leurs  mots.  Qu'elle  soit  due  au  climat, 
ou  à  l'influence  des  autres  arts  ;  qu'elle  vienne  des 
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Golhs  leurs  ancêtres,  ou  de  leurs  ayeux  plus  éloi- 
gnés ,  de  l'aucienne  Rome;  qu'elle  soit  Feflot  de  la 
foiblesse ,  ou  de  la  conslitut  ion  saine  des  organes  de 
la  voix  et  de  l'ouie  de  cej)eu]de,  celte  délicatesse 
nationale  de  l'oreille  doit  être  considérée  comme 
une  cause  de  la  mélodie  de  leur  langue  et  de  leur 
musique.  Ceux  qui  regardent  la  langue  italienne 
comme  efféminée ,  sont  dans  l'erreur.  Il  est  vrai 
qu'elle  est  douce  et  d'une  modulation  aisée  ;  mais 
elle  est  également  susceptible  de  la  plus  haute  gra- 
vité, d'énergie  et  d'élégince.  En  historiens  et  en 
orateurs,  ils  peuvent  se  vanter  d'avoir  beaucoup 
d'excellens  modèles  à  offrir  ;  et  leur  poésie  est  infi- 
niment supérieure  à  celle  de  toute  autre  nation  mo- 
derne, excepté  les  Anglais,  Et  s'il  est  vrai  que  toute 
musique  tire  son  origine  d'une  chanson,  la  nation 
la  plus  poétique  auroit  les  chances  les  plus  heureu- 
ses ,  pour  devenir  la  plus  musicienne.  La  langue 
italienne  n'est  ni  supérieure,  ni  même  égale  peut- 
être  à  la  langue  anglaise  ,  en  force  ,  en  harmonie  , 
en  variété;  mais  elle  a  une  plus  grande  abondance 
de  sons  voyels  et  liquides;  et  comme  elle  est  con- 
séquemment  plus  facile  à  articuler ,  elle  est  aussi 
plus  propre  à  tous  les  sujets  de  musique  :  et ,  ce  qui 
mérite  notre  attention ,  c'est  que  la  poésie  étoit  por- 
lée  à  sa  perfection,  en  Italie,  deux  cents  ans  plutôt 
que  chez  toute  autre  nation  moderne  de  l'Europe. 
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CHAPITRE     SEPTIÈME. 

De  la  Sympathie. 

PuiSQU*UNE  grande  partie  des  plaisirs  que  nous 
procure  la  poésie,  est  fondée  sur  nos  dispositions 
sympathiques ,  la  philosophie  de  la  sympathie  doit 
former  une  partie  de  la  science  critique  de  la  poé- 
sie. Je  vais  donc  faire ,  sur  ce  sujet ,  quelques  remar- 
ques qui  jetteront  de  nouveaux  traits  de  lumière 
sur  les  réflexions  précédentes,  et  qui  serviront  en- 
core d'éclaircissemens  à  celles  que  je  me  propose 
de  faire  dans  la  suite  de  cet  essai. 

En  considérant  une  position  agréable  ,  ou  péni- 
ble, nous  sommes  disposés  à  nous  y  placer,  et  à 
*  ressentir  le  même  degré  de  peine ,  ou  de  plaisir,  que 
nous  ressentirions,  si  nous  nous  y  trouvions  réel- 
lement. Aussi,  regardons-nous  ,  en  quelque  sorte, 
le  plaisir  des  autres  comme  notre  plaisir,  el  leur 
peine  comme  la  nôtre;  et  l'efl'et  ordinaire  de  cette 
affection  est  de  nous  attacher  plus  fortement  à  la 
société  des  uns ,  ou  des  autres  ;  de  chercher  à  con- 
tribuer au  bonheur  de  chacun,  el  aie  consoler  dans 
ses  infortunes.  La  sympathie  du  malheur  s^appelle 
compassion,  ou  pitié.  La  sympathie  du  bonheur 
n'a  point  de  dénomination  particulière  ;  mais  quand 
elle  s'exprime  à  celui  qui  est  heureux ,  elle  s'ap- 
pelle félicitation. 
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Nous  sympathisons,  jusqu'à  un  certain  point , 
même  avec  les  choses  inanimées  ;  et  nous  éprou- 
vons un  regret  passager  quand  nous  avons  perdu 
un  bâton,  qui  nous  a  servi  long-temps,  ou  lors- 
que nous  voyons  les  ruines  d'une  maison  dans  la- 
quelle nous  avons  vécu,  quoique,  par  rapport  à  la 
valeur  des  objet,  ces  privations  soient  nulles.  Nous 
sympathisons  avec  les  morts,  et  mémeavec  les  cir- 
constances qui  accompagnent ,  ou  suivent  leur  état 
matériel  actuel,  quoique  nous  sachions  bien  qu'ils 
sont  insensibles  à  la  froide  obscurité  de  leurs  tom- 
beaux, à  la  perte  de  la  chaleur  bienfaisante  de 
la  lumière  du  soleil,  et  au  prompt  oubli  de  leurs 
amis  et  de  leurs  parens.  Notre  sympathie ,  avec  les 
animaux,  est,  ou  devroit  être  très-vive,  puisque 
ce  sont  des  créatures  douées ,  comme  nous ,  de  per- 
ceptions. Un  homme  doux  traite  toutes  ses  bêtes 
avec  douceur;  et  il  faudroit  être  insensible,  ou 
malade  ,  pour  voir  les  bondissemens  de  l'agneau  , 
pour  entendre  les  chants  éclatans  de  l'alouette, 
pour  être  témoin  des  transports  joyeux  du  chien  » 
à  la  vue  de  son  maître  qu'il  avoit  perdu ,  sans  par- 
tager les  affections  de  tous  ces  animaux.  Il  y  a  quel- 
ques passages  de  poésie  descriptive  qui  nous  tou- 
chent plus  profondément  ;  comme  lorsque  Virgile 
et  Lucrèce  ont  peint ,  l'un ,  le  chagrin  du  bœuf  qui 
perd  son  compagnon  (a),  et  l'autre,  l'affliclion  d'une 

(a)  Georgi.  Liv,  j. 
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vache  à  qui  on  a  enlevé  son  veau  (a).  Mais  notre 
sympathie ,  éclate  d'elle-même ,  et  d'une  manière 
surprenante  pour  nos  concitoyens ,  ou  pour  nos 
semblables;  et  touies  choses  égales  d'ailleurs,  elle 
est  forte,  ou  foible,  selon  la  force,  ou  la  foiblesse 
de  nos  relations  aveo  eux ,  et  le  rapprochement 
plus  ou  moins  éloigné  de  leur  situation  à  la  nôtre. 
Nous  sympathisons  souvent ,  même  lorsque  la 
personne  qui  nous  intéresse  n'a  qu'une  idée  impar- 
faite du  bien  dont  elle  jouit,  ou  du  mal  qui  la  tour- 
mente, ou  qui  la  menace.  Ainsi  nous  rougissons 
de  l'éducation  grossière  de  quelqu'un ,  quoique 
nous  sachions  qu'il  est  sans  défiance  à  cet  égard  : 
nous  sentons  de  la  compassion  pour  un  homme  at- 
teint de  folie ,  quoiqu'il  nous  paroisse  heureux  dans 
cet  état  :  nous  tremblons  pour  la  vie  d'un  maçon 
que  nous  voyons  travaillant  sur  un  frêle  échafaud 
très-élevé,  quoique  nous  soyons  siïrs  que  l'habi- 
tude l'a  familiarisé  avec  le  danger  de  sa  situation: 
nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'une  inquiétude 
pénible,  en  voyant  quelqu'un  marcher  sur  le  bord 
d'un  précipice ,  malgré  la  certitude  que  nous  avons 
de  sa  prudence.  Dans  toutes  ces  suppositions ,  il 
sembleroit  que  notre  sympathie  est  moins  excitée 
par  l'idée  de  ce  que  les  autres  peuvent  sentir,  quo 
par  une  sensation  prompte  de  ce  qu'ils  sentiroient , 
«'ils  étoient  faits  comme  nous ,  ou  de  ce  que  nous 

<«^  Cliint  2. 
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sentirions  nous-mêmes ,  si  nous  élions  dans  leur  po- 
sition ,  avec  la  même  sensibilité  que  nous  avons 
dans  le  moment  (  a  ). 

La  sympal  hie  propage  el  renforce  un  grand  nom- 
bre de  nos  afFections.  Si  j'enire  dans  un  cercle  com- 
posé de  personnes  gaies,  je  partagerai  leur  gaîlé, 
comme  je  ressentirai  la  tristesse  d'autres  personnes 
qui  seront  dans  le  chagrin.  La  présence  d'une  as- 
semblée nombreuse, assistant  aux  cérémonies  gra- 
ves d'un  culte  religieux  ,  nous  inspire  la  dévotion. 
Les  lâches  deviennent  braves  avec  des  camarades 
braves;  comme  la  couardise  d'un  seul  homme  peut 
frapper,  d'une  terreur  panique,  toute  une  troupe 
rictorieuse.  Nous  ne  sommes  cependant  pas  autant 
disposés  à  sympathiser  avec  la  colère,  la  jalousie, 
l'envie  ,1a  malveillance,  el  autres  passions  violen- 
tes, sanguinaires,  ou  contre  nature  ;  nous  prenons 
au  contraire  parti  contre  elles,  en  sympathisant 
avec  ceux  qu'elles  menacent,  parce  qu'il  nous  est 
plus  naturel  de  partager  leurs  malheurs,  ou  de  nous 
mettre  nous-mêmes  à  leur  place.  Mais  l'indignation 
contre  le  vice,  el  particulièrement  contre  l'ingra- 
titude ,  la  cruauté ,  la  trahison ,  et  autres  crimes  sem- 
blables, excitent  en  nous,  quand  nous  en  sommes 
bien  assurés,  une  vive  et  profonde  affection  ;  et  la 
satisfaction  que  nous  goûtons ,  quand  les  coupables 

(a)  Voyez  Théorie  des  sentiment  moraux,  par  Smith. 

(  CitAtion.  de  l'auttur.y 
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sont  punis ,  quoique  grave  et  sombre ,  est  néanmoins 
sincère;  elle  ne  blesse,  elle  n'altère  aucunement 
notre  moralité  naturelle;  elle  n'est  même  pas  con- 
traire à  la  pitié  que  les  tourmens  des  criminels  nous 
arrachent ,  lorsque  notre  sensibilité  est  émue  par  la 
seule  idée  que  nous  nous  en  faisons. 

Tous  les  hommes  ne  sont  pas  également  disposés 
à  la  sympathie.  Ceux  qui  ont  une  imagination  vive, 
une  sensibilité  facile  à  irriter ,  et  ce  que  l'on  ap- 
pelle un  cœur  tendre ,  sont  très-sympathisans.  L'ha- 
bitude de  l'observation ,  l'étude  de  la  nature  et  des 
plus  belles  productions  des  arts ,  l'expérience  du 
malheur ,  l'amour  des  vertus ,  la  philantropie,  nous 
disposent  aux  affections  sympathiques;  mais  les 
passions  ,  dont  l'égoïsme  est  l'objet,  l'orgueil,  la 
présomption,  l'avarice,  la  sensualité  ,  l'envie,  la 
vanité,  ont  une  tendance  non  moins  forte  à  détruire 
la  sympathie.  Rien  ne  rend  un  homme  plus  aima- 
ble et  plus  utile,  que  la  disposition  à  se  réjouir  avec 
ceux  qui  sont  dans  la  joie,  et  à  pleurer  avec  ceux 
qui  pleurent;  à  entrer  de  bon  cœur,  et  non  pas 
officieusement ,  dans  les  intérêts  de  ses  concitoyens  ; 
à  se  plier  au  ton  simple  de  ses  amis,  à  être  plus  at- 
tentif pour  eux  que  pour  soi,  et  à  prendre  garde 
de  ne  blesser ,  et  de  n'offenser  personne.  Rien  au 
contraire,  excepté  une  immoralité  prononcée ,  n'est 
plus  repoussant  que  l'affectation  des  mauières  brus- 
«jues,  et  la  prétention  d'être  présumé  dire,  en  tout 
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temps ,  ce  qu'on  pense ,  sans  ce  soucier  qu'on  le 
prenne  bien  ou  mal;  ou  que  ces  pédans,de  quelque 
profession  que  ce  soit ,  car  il  y  en  a  dans  toutes  qui , 
sans  considération  pour  les  autres ,  et  sans  égard 
pour  leurs  opinions,  se  font  conlinuellemenl  eux- 
mêmes  le  sujet  de  la  conversation  ,  ne  Toccupent 
que  de  leurs  intérêts,  n'y  montrent  que  les  pré- 
jugés ,  et  n'y  parlent  que  le  langage  de  leur  pro- 
fession, ou  de  leur  communauté.  Quoique  cetie 
conduite,  sous  le  faux  nom  de  franchise,  veuille 
s'arroger  le  droit  de  se  mettre  au-dessus  des  règles 
établies  ,  elle  est  néanmoins  généralement  Teffet 
de  l'orgueil,  de  l'ignorance  et  de  la  stupidité,  ou 
plutôt  de  tous  les  trois  ensemble.  Un  homme  mo- 
deste, qui  entre  sympathiquement  dans  la  situa- 
tion et  dans  les  sentimens  des  autres,  préjuge,  en 
leur  faveur  ,  tout  ce  qu'il  desireroit  que  les  autres 
préjugeassent  de  lui,  et  il  se  croit  d'autant  plus 
obligé  de  contribuer  à  leur  satisfaction ,  qu'il  les 
croit  disposés  à'  contribuer  à  la  sienne.  Un  tel 
homme  a  reçu  d'excellens  principes  de  justice  et 
de  savoir-vivre  ;  et  si,  par  une  connoissance  im- 
parfaite des  usages  du  inonde ,  ou  faute  d'occasions 
fréquentes  de  les  pratiquer,  ses  manières  ne  sont 
pas  aussi  gracieuses ,  ni  aussi  aisées  qu'on  le  vou- 
droit ,  on  n'a  pas ,  du  moins ,  à  craindre  qu'il  fasse 
la  moindre  offense  à  qui  que  ce  soit. 

Nous  ne  sommes  pas  disposés  à  partager  des 
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sentimens  que  nous  blâmons,  ou  que  nous  n'avons 
pas  éprouvés;  et  nous  avons  plus  d'envie  de  rire 
que  de  pleurer  du  malheur  de  l'avare  à  qui  on  a 
volé  son  trésor ,  de  l'humeur  du  fat ,  qui  éprouve 
quelque  dérangement  considérable  dans  sa  parure , 
de  la  honte  du  hâbleur  ignorant,  quand  ses  men- 
songes sont  découverts ,  et  de  la  fausse  douleur  de 
ce  père  dénaturé ,  dont  la  fille  a  fui  avec  un  amant 
aimé.  A  Sparte ,  chaque  père  avoit  le  droit  de  cor- 
riger tous  les  enfans  :  on  jugeoit  que  celui  qui 
connoissoit  la  tendresse  paternelle ,  étoit  incapable 
de  blesser  la  sensibilité  des  parens,  par  un  châti- 
ment injuste  ,  ou  rigoureux.  Lorsque  le  cardinal 
de  Milan  cherche  à  adoucir  le  violent  chagrin  de 
Lady  Constance ,  sur  la  mort  de  son  fils,  sans  adres- 
ser la  parole  à  un  homme  qui  ne  lui  paroissoit  pas 
juge  compétent  dans  cette  circonstance,  elle  ré- 
pondit :  //  me  parle ,  lui  qui  n*a  jamais  eu  d'en- 
Jans  (a).  Les  Grecs  et  les  Romains  se  sont  aussi 
distingués  que  nous  par  leur  esprit  public  et  leurs 
affections  paternelles  ;  mais ,  par  des  raisons  que 
j'explique  ailleurs  (  6  ),  ils  n'ont  jamais  connu  cet 
amour  de  roman,  entre  deux  personnes  non  ma- 
riées ,  que  les  mœurs  modernes  et  nouvelles  cher- 
chent tant  à  faire  naître  entre  les  deux  sexes.  Aussi 
les  malheurs,  dans  leurs  compositions  tragiques, 

(a)  Le  roi  Jean  ,  tragédie  de  Shakespeare.  Acr.  ^  ,  scène  ^. 

ij  l  Essai  iur  U  rii(,  {  Çirnuen  de  iaurtur.   C'est  un  Je  ses  çuyrages.) 
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sont -ils  occasionnés  par  le  patriotisme,  ou  par  la 
tendresse  filiale,  ou  conjugale,  et  non  par  cet 
araour  de  roman  dont  je  parle.  Il  y  a  cependant 
un  petit  nombre  de  tragédies  anglaises,  et  un  plus 
petit  encore  de  tragédies  françaises ,  dans  lesquelles 
l'amour  n*est  qu'accessoire.  Cet  amour  excite  tou- 
jours notre  sympathie;  mais  il  n'a  pas  été  aussi  in- 
téressant pour  les  Grecs  et  pour  les  Romains,  parce 
qu-'ils  n'en  connoissoient  pas ,  comme  nous ,  tous 
les  charmes. 

La  sympathie ,  considérée  comme  moyen  d'ex- 
citer certains  sentimens  dans  nos  cœurs ,  seroit  un 
puissant  instrument  de  discipline  morale,  si  les 
poètes  et  tous  les  compositeurs  de  fables  étoient 
plus  jaloux  de  diriger  notre  sensibilité  vers  les  af- 
fections vertueuses  et  énergiques.  Les  fictions  qui 
inspirent  le  patriotisme,  le  courage,  qui  nous  font 
partager  la  tendresse  paternelle  ,  la  tendresse  con- 
jugale et  la  tendresse  filiale,  qui  excitent  notre  pitié 
pour  l'infortune,  et  notre  horreur  pour  le  vice, 
peuvent  être  employées  dans  des  vues  morales,  en 
nous  faisant  chérir  des  affections  qui  ne  sauroient 
être  trop  louées,  tant  qu'elles  ne  tendent  qu'à  per- 
fectionner notre  sensibilité  :  mais  ces  contes  ef- 
frayans,  qui  n'occasionnent  que  des  angoisses,  ne 
produisent  jamais  aucun  bien.  Ils  fatiguent ,  ils 
énervent ,  ils  accablent  l'amc;  et  quand  les  mal- 
heurs ,  qui  font  le  sujet  de  ces  fictions ,  tombent  sur 

l'innocence 
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l'innocence  ,  la  moraliié   de  nos  principes  est  en 
danger  de  se  dépraver  moment anémenl ,  quelque 
ressemblance  que  l'événement  puisse  avoir  avec 
ceux  de  la  vie  ordinaire.  Plusieurs  auteurs  mo- 
dernfes  paroissent  s'être  bien  tourmentés  pour  par- 
venir ,  non-seulement  à  percer   le  cœur  ,  mais 
encore  à  le  déchirer;  ils  entassant  infortune  sur 
infortune ,  douleur  sur  douleur ,  sans  relâche  et 
sans  pitié  ,  et  ils  éloignent  ainsi  le  lecteur  de  tout 
plaisir  et  de  tout  profit ,  comme  ils  s'éloignent  eux- 
mêmes  de  la  pratique  des  plus  anciens  auteurs, 
dont  toutes  les    scènes  pathétiques   étoient   fort 
courtes. 

On  dit  qu'à  la  première  représentation  des 
Euménides  ,  tragé  lie  d'Eschyle,  la  terreur  qu'ins- 
pira le  spectacle  ,  fil  avorter  plusieurs  femmes  (i)  ; 
ce  grand  ressort  dramatique  fut  donc  employé  , 
dans  celte  circonstance,  avec  excès.  M  lis  quoique 
le  fait  ne  soit  pas  encore  bien  constant  ,  il  en 
résulte  toujours  que  les  objets  de  douleur  et  de 
terreur,  exagérés  par  le  poète,  ou  par  le  roman- 
cier ,  peuvent  faire  plus  de  mal  que  de  bien  ,  plus 
de  peine  que  de  plaisir  aux  lecteurs  ou  aux  specta- 
teurs; ce  qui  est ,  sans-doute,  contraire  aux  règles 

(i)  La  scène  représente  cinquante  furies  endormies,  et  tenanr,  d'une 
main  ,  un  flambeau  .qui  jette  une  lumière  pâle  er  tremblante;  et  de 
l'autre  ,  des  couleuvres  réunie^  en  forme  de  fouet.  L'ombre  de  Clyteni- 
nestre  sort  des  entrailles  de  la  terre ,  au  milieu  de  ces  furies ,  qu'elle 
implore  contre  son  fil^  Oreste. 
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essentielles  de  l'art ,  soit  que  nous  considérions  la 
poésie  comme  destinée  à  plaire  de  la  manière  La 
plus  instructive  ,  ou  à  instruire  de  la  manière  la 
plus  agréable.  En  supposant  que  les  malheurs 
réels  de  la  vie  ordinaire  soient  aussi  variés  et  aussi 
intéressans  qu'on  le  croit  communément  ,  nous 
usons  bien  maladroitement  notre  sensibilité  , 
quand  nous  nous  tflbrçons  de  la  torturer  ainsi  par 
le  spectacle  d'inlbrtunes  chimériques.  Horace  fait 
entendre  que  les  anciens  drames  &atyriques,  espèce 
de  tragi-comédies  burlesques ,  avoient  été  inventés 
pour  le  plaisir  de  la  partie  des  spectateurs ,  qui 
éloit  disposée  au  désordre  ;  et  nos  critiques  nous 
assurent  que  les  farces  modernes  ne  sont  faites  que 
pour  le  Paradis  ,  où  l'on  suppose  qu'il  n'y  a  pas 
])eai:Coup  de  goût  pour  les  beautés  sublimes  de  la 
muse  tragique.  Je  cn^is  néanmoins  que  ces  petites 
pièces,  lorsqu'elles  sont  décentes  ,  peuvent  donner 
du  plaisir  et  quelque  profit,  même  aux  gens  ins- 
truits. Un  homme  ,  particulièrement  à  un  certain 
Age,  n'aime  pas  à  rentrer  dans  son  logis  l'esprit 
chargé  de  ces  idées  sombres  qu'y  laisse  la  tragé- 
die ;  et  si  la  ])ièce  a  offert  une  instruction  grave  , 
il  n'y  a  pas  de  mal  à  distraire  l'esprit  du  spectateur 
par  un  spectacle  plus  gai. 

C'est  par  cette  considération  que  je  ne  suis  pas 
blessé  de  ces  scènes  comiques,  avec  lesquelles  notre 
grand  poêle  a  cru  convenable  de  varier  ses  iragé- 
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dies  ;  et  cette  licence  doit  lui  être  pardonnée  plus 
facilement  qu'à  tous  ItS  autres   poètes  tragiques 
Ceux-ci  dirigent  leurs  iflorts-\ers  le  cœur,  comme 
une  armée  vers  une  forteresse  redoutable ,  par  des 
approches  régulières  et  réfléchies,  parce  qu*ils  ne 
peuvent,  comme  Shakespease  ,  Pemporler  d'as- 
saut sur  tous  les  points.  Ainsi  des  scènes  comiques 
mêlées  dans  leurs  tragédies ,  produiroient  un  aussi 
mauvais  effet  que  si  les  assiégeans  se  reliroient  des 
ouvrages  avancés  quVils  auroientpris,etdonnoient 
à  l'ennemi  le  temps  de  s'y  fortifier  de  nouveau. 
Mais  Shakespeare  emporte  le  cœur  d'emblée ,  et 
il  nous  accable  de  tristesse  dans  la  scène  actuelle  , 
avec  autant  de  facilité  qu'il  nous  a  fait  goûter  de 
joie  dans  la  scène  précé  lente.  Avec  le  talent  qu'il 
avoit  d'émouvoir  aussi  profondément ,  s'il  eût  fait 
des  tragédies  sombres  et  terribles  du  commence- 
ment à  la  hn  ,  aucune  personne  sensible  n'auroit 
pu  en  supporter  la  représentation.  Quant  à  la  pro- 
babilité de  ces  compositions  mélangées ,  elle  ne 
me  paroît  susceptible  d'aucun  doute.  Par-tout  et 
dans  toutes  les  circonstances  oî:.dinaires  de  la  vie, 
la  nature  nous  offre  une  semblable  alternative  de 
comique  et  de  tragique,  de  joie  et  de  chagrin,  de 
plaisanterie  et  de  gravité.  Les  commensaux  d'une 
cour  peuvent  ignorer  ce  qui  se  passe  dans  l'inté- 
rieur ,  entre  les  princes  et  les  hommes  d'é'al ,  et  se 
livrer  à  la  gaieté ,  comme  le  porte-faix  de  Macbeih, 

P  a 
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qucind  leurs  supérieurs  sont  accablés  de  chagrins, 
La  mort  d'un  enfant  cliéri  esl  une  grande  afflicijoii 
pour  ses  parens   et  pour  leurs  amis;  mais  le  fos" 
soycur  qui  creuse  la  lombe  de  cel  enfant  peul  , 
aij)si  que  le  bonhomme  Delvcs  ,  dans  Hamlet ,  se 
réjouir  d'avoir  fini  son  ouvrage.  Une  conspiration 
peut-éfre  dangereuse  ;  mais  l'officier  de  paix  qui 
a  saisi  les  traîtres,  peut  se  trouver,  comme  Dog- 
berry  ,  d'une  humeur  gaie,  et  contribuer  ,  par  sa 
niaiserie  ,  à  éclaircir  le  complot  ,  à  retarder  ou  à 
hâter  la  découverte  de  tous  ses  détails.    Que  des 
compositions  ,  semblables  à  celles  dont  je  pour- 
rois  faire  ici  l'éloge  ,  s'appellent  indifféremment 
comédies  ou  tragédies  ;  le  nom  n'y  fuit  rien.  Qu'on 
les  ajDpelle  drames,  si  l'on  veut  ;  et  quand  elles  imi- 
teront la  nature  assez  parfaitement  pour  plaire  et 
pour   instruire,  elles  mériteront  autant   le    nom 
de  poèmes  dramatiques  ,  qu'aucune   des  pièces 
de  Sophocle,    de  Racine ,   et   de    Voltaire.  Mais 
revenons. 

L'amour  est  un  autre  tyrandescœurs  palpitons  ; 
et  ceux  qni  désirent  voir  la  scène  transibrmée  en 
une  école  de  vertus,  se  plaignent  de  ce  que  son 
influence  dans  les  drames  modernes  est  trop  des- 
potique. L'amour ,  renfermé  dans  des  bornes  rai- 
sonnables ,  est ,  sans  doute ,  comme  le  dit  la  chan- 
son ,  une  passion  douce  et  généreuse  ;  mais  au- 
cune autre  passion  n'a  une  aussi  forte  tendance  à 
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transgresser  ses  limiter  ,  et  le  spectacle  fréquent 
de  ses  ardeurs  et  de  ses  souffrances ,  comme  elles 
sont  représentées  dans  les  comédies  et  dans  les 
contes  ,  ne  peut  manquer  d'énerver  l'ame  et  d'ex- 
ciler  des  mouvemens  et  des  sympathies  contraires 
à  l'innocence.  Il  est  certain  que  les  fables  ,  dans 
lesquelles  il  n'entre  ni  amour  ,  ni  galanterie 
peuvent  encore  vivement  intéresser  l'imagination 
et  les  afïèctions  d'un  lecteur  même  moderne  ;  et 
cela  est  prouvé  ,  non-seulement  par  les  ouvrages 
d&  Shakespeare  ,  et  d'autres  auteurs  célèbres, 
mais  encore  par  le  voyage  des  Pellerins  de 
Bunyan  ,  et  par  le  conte  de  Robinson-Crusoé.  Ce 
dernier  ouvrage  est  peut-être  la  plus  intéressante 
narration  ,  dans  toutes  les  langues ,  et  le  conte  le 
mieux  inventé ,  pour  donner  au  lecteur  une  idée 
de  l'importance  des  arts  méclianiques,  des  dou- 
ceurs de  la  vie  sociale ,.  et  de  la  dignité  de  l'indé- 
pendance. 
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DEUXIEME     PARTIE. 

Du  langage  de  la  poésie. 

J*  A  I  dif  ce  que  je  pensoisde  la  nalure  générale 
de  la  poésie  ,  comme  art  imilalil';  je  vais  considé- 
rer maintenant  Pinstrumenl  qu*elle  emploie  pour 
sçs  imitations  ,  ou  ,  en  d*auires  termes  ,  expliquer 
la  nature  du  langage  poétique.  Car  la  langue  est 
l'instrument  que  le  poêle  emploie  pour  imiter  , 
comme  le  son  est  Tinslrument  du  musicien,  et  la 
couleur  celui  du  peintre.  Mes  conclusions  sur  cette 
partie  du  sujet  que  je  traite  ,  seront  conformes  aux 
principes  que  j'ai  déjà  posés. 

Les  mots  sont  choisis  en  poésie  ,  d'abord  pour 
leïir  sens  ,  et  ensuite  pour  leur  harmonie.  Tout  le 
monde  conviendra  que  de  ces  deux  motifs  de 
choix  ,  le  premier  est  le  meilleur  ,  et  qu'il  faut 
être  insensé  ,  pour  préférer,  en  poésie  ,  l'harmo- 
nie au  sens.  Il  faut  cependant  s*attacher  à  l'har- 
monie, même  en  prose  ;  et  la  poésie  l'exige  plus 
impérieusement  encore.  Je  considérerai  donc  le 
style  poétique,  d'abord,  comme  sipiifiant{y) ,  et 
ensuite  comme  susceptible  d'harmonie, 

,    (i)  As  significant. 
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CHAPITRE     PREMIER. 

Du  style  poétique  y  considéré  comme  signifiant. 

Si,  comme  j^ai  iâclié  de  le  prouver ,  la  poésie 
n*est  qu'une  imitation  de  la  nature  ;  si  elle  n'offre 
que  des  fictions,  poétiques  d'évènemens  réels  ,  des 
images  poétiques  de  Tapparence  réelle  des  choses 
créées ,  et  des  personnages  poétiques  doués  de 
caractères  humains  réels,  la  conséquence  naturelle 
seroit  donc  que  le  langage  de  la  poésie  doit  être 
une  imitation  du  langage  naturel  ;  car  rien  ne  plaît 
que  ce  qui  est  naturel  ,  et  le  style  et  la  fable,  les 
images  et  les  descriptions  morales  peuvent  déplaire 
lorsqu'ils  s'écartent  de  la  nature.  Mais  qu'ést-ce- 
que  l'on  entend  par  langage  naturel?  C'est  l'objet 
de  notre  premier  examen. 
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SECTION     PREMIERE 
Idée  du  langaf^e  naturel. 

Les  pliiïosoplics  ont  employé  quelquefois  cette 
locution  ,    langage   naturel  ,  pour   désigner   les 
Ions  de  la  voix  ,  les  attitudes  du  corps,  les  mouve- 
jnens  tle.s  traits  du  visa<]^e,  qui,  exprimant /m/i/re/- 
lement  certaines  émotions  t1e  Famé  ,  sont  communs 
à  tous  les  hommes  ,  et  compris  en  tous  pays.  Ainsi 
la  colère,  la  crainte,  la  pilié,  l'adoration  ,  la  joie, 
le  mépris  ,  et  presque  toutes  les  autres  passions , 
ont  un  regard  ,  une  attitude  ,  un  aèrent ,  qui  leur 
sont  propres,  qui    paroissent    moins  cire   l'eflet 
d'uneimilatioii  réciproque,  que  celui  d'une  action 
immédiate  de  l'ame  sur  le  corps,  el  qui,  bien  rendus 
dans  une  statue,  dans  un  tableau  ,  ou  se  manilcs- 
lant   dans  la  conduite  de  chaque  homme  ,  sont 
entendus  de  tous  ,  comme  un  signe  extérieur  dont 
on  a  remarqué  que  chaque  passion  étoil  accom- 
pagnée. Dans  celte  acception,  il  faut  distinguer 
du  langage  naturel,  le  langage  articulé,  auquel 
on  a  donné  le  nom  de  discours ,  qui ,   bien  qu'u- 
niversellement en  usage  parmi  les  hommes  réunis 
en  sociétés,  est  cependant  difTerent  chez  les  di- 
verses nations  qu'ils  composent,   dont    les    uiols 
n'ont  de  signification  que  celle  qu'ils  tiennent  des 
conventions  ou  do  l'an  de  chaque  société,  cl  ne 
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sont  compris  que  de  ceux  qui  en  ont  appris  le 
sens.  Mais  dans  noire  examen  ,  cette  expression  , 
langage  naturel  ^  indique  le  discours  ordinaire  , 
ou  ce  langage  de  l'art  qui  convient  à  celui  qui 
parle,  et  au  sujet.  Swift  définit  le  bon  style, 
l'emploi  des  mots  propres  mis  à  leur  place  ;  el  celte 
définition  peut  également  et  justement  s'appliquer 
à  ce  style,  ou  mode  de  langage  ,  que  nous  appe- 
lons naturel ,  non  par  opposition  au  style,  ou  mode 
de  l'an  ,  qui  est  aussi  naturel ,  mais  pour  le  dis- 
tinguer de  celui  qui  iiest  pas  naturel ,  et  dont  l'i- 
mitaîion  est  le  devoir  du  poète  Je  dis  Vimitation  , 
car  comme  les  poètes  ,  par  les  raisons  que  j'ai  ])ré- 
cédemment  déduites  ,  copient  la  nature  ,  non 
telle  qu'elle  est  ,  mais  dans  l'étal  de  perfection  où 
ils  la  supposent  ,  pour  la  vraisemblance  et  le  génie 
de  leur  ouvrage;  c'est-à-dire,  qu'ils  la  représentent 
un  peu  différenle  de  ce  qu'elle  est  réellement;  de 
même  ,  dans  leur  langage  poétique,  ils  doivent 
prendre  pour  modèle  ,  le  langage  des  bommes  , 
non  dans  l'état  d'imperfection  où  il  es!  ,  lorsqu'il 
ne  s'emploie  que  dans  les  circonstances  communes 
de  la  vie,  mais  dans  l'état  de  déperfection  auquel 
on  peut  le  porter ,  sans  choquer  la  vraisemblance. 
Mais  comme  nous  ne  pouvons  juger  de  la  per- 
fection ,  ou  de  l'imperiéction  des  images  poétiques, 
qu'autant  que  nous  connoissons  l'apparence  réelle 
des  objets  qu'elles  représentent ,  nous  ne  pouvons 
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aussi  juger  Je  la  perfection  d'un  discours ,  qu^aa- 
tant  que  nous  avons  quelque  idée  de  cetie  qualité 
du  langage  ,  que  nous  désignons  par  l'épithètc  , 
naturel.  Il  est  évident  ,  même  pour  ceux  qui  n'ont 
)amais  étudié  la  science  critique,  qu'il  y  a  des 
modes  de  langage  plus  naturels  que  d'autres,  et 
qu'il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  naturels.  Des  expres- 
sions doucereuses  ,  par  exemple  ,  seroient-clles 
naturelles  dans  la  bouche  d'un  homme  transporté 
de  colère?  Est -il  ordinaire  d'entendre  des  expres- 
sions brillantes  dans  le  langage  d'un  homme  ab- 
sorbé par  la  pilJé,  par  l'amour  ,  ou  par  le  chagrin? 
Il  n'y  a  pas  naturellement  plus  de  connexion  entre 
l'affliction  et  les  gémissemens  ,  les  pleurs  et  le 
chagrin  ,  le  rire  et  la  gaielé,  la  crainte  ot  la  peur  ^ 
qu'entre  certaines  idées  de  l'ame ,  et  certaines 
modifications  du  langage. 

Le  langage  naturel  et  le  bon  langap;e  ne  sont 
donc  pas  la  même  chose  ;  et  la  définition  de 
SU'ift ,  qui  est  également  applicable  à  tous  les 
deux,  n'exprime  pas  également,  peut-être,  la 
dJfTérence  caractéristique  de  l'un  et  de  l'autre. 
'  Les  qualités  qui  constituent  le  bon  langage,  sont 
la  clarté,  la  simplicité,  l'élégance,  la  force  et 
l'harmonie:  mais  un  langage  peut  les  avoir,  et 
n'être  pas  encore  naturel.  La  simplicité  {.VAiiacréow 
et  d'Otvc/ejSeroient -elles  naturelles  dans  la  bouche 
à! Achille,  reprochant  à  Agamemnou  sa  tyrannie 
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er  son  injustice  ?  ou  dans  celle  de  Léar ,  conjurant 
l'orage,  et  appelant ,  par  ses  imprécations,  tous 
les  malheurs  sur  ses  enfans  iniçrats  ?  Cette  clarté, 
que  Ton  admire  jusiement  dans  le  monologue  de 
Catoji  (i)  ,  seroil-elle  naturelle  dans  celui  d'Ham- 
let  (2)  ,  au  jugement  de  ceux  qui  savent  que  le 
premier  est  supposé  discourir  avec  toute  la  raison 
d'un  philosophe  ,  et  que  le  dernier  est  en  proie 
aux  emportemens  d'un  jeune  homme  tourmenté 
par  la  iblie  ,  le  chagrin  ,  l'amour,  les  contrariétés 
et  la  vengeance  ?  Un  langage  aussi  magnifique 
que  celui  qu'emploie  le  sublime  Othello  ,  en  par- 
lant des  pompes  et  des  honneurs  militaires  ,  seroit- 
il  naturel  dans  la  bouche  de  la  douce  ,  de  la  mo- 
deste ,  de  la  désolée  Desdemona  ,  déplorant  son 
malheureux  sort?  La  brillante  harmonie  de  la 
poésie  dithyrambique  ,  ou  de  la  poésie  épique, 
seroit-elle  c(mvenable  à  la  simplicité  de  pasteurs , 
vantant ,  dans  leurs  chants  alternatifs  ,  les  apas 
de  leurs  maîtresses  ,  se  proposant  des  énigmes  ,  ou 
faisant  des  remarques  sur  la  température  de  la  sai- 

(i)  Tragéd.  d'Addison.  It  must  be  so  ,  Plato  ;  thou  reason'  st  well. 

^Cit.  de  Vaut.) 

Oui  ,  Platon,   tu  dis  vrai;  notre  ame  est  immortelle. 

Volt. 

(2)  Trag.  de  Schakispeare.  Tobe  or  not  tobe  !  That  is  the  question. 

(  Citation  de  l'auteur.  ) 

Demeure  ,  il  faut  choisir  ,  et  passer  à  l'instant, 

De  la  vie  à  la  mort ,  çt  de  l'être  au  nc'ant.  Volt, 
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son  ?  Le  langage  doit  donc  être  toujours  si  simple^ 
qu'il  semble  n'avoir  aucun  ornement, de  trop  ;  si 
clair,  que  Ton  puisse  en  saisir  le  sens  facilement, 
et  si  élégant  qu'il  n'y  ait  pas  lieu  de  soupçonner 
l'auteur  de  manquer  dégoût  ,  ou  d'insiruction. 

Le  bon  langage  est  déterminé  et  absolu.  Nous  le 
reconnoissons  quand  nous  le  rencontrons  ;  et  nous 
pouvons  l'apprendre  el  en  faire  usage ,  avec  le 
seul  secours  des  bons  livres.  Qu'il  sorte  de  la 
bouche  d'un  rustre,  ou  de  celle  d'un  héros  ,  de 
celle  d'un  idiot  ,  ou  de  celle  d'un  savant,  il  est 
toujours  bon,  s'il  est  conforme  aux  règles.  Mais 
le  langage  naturel  est  plutôt  relatif  qu'absolu  ,  et 
il  ne  peut  élre  saisi  que  par  ceux  qui  ont  étudié 
les  hommes  et  les  livres,  et  qui  considèrent  autant 
le  caractère  réel,  ou  supposé  de  celui  qui  parle  , 
que  l'importance  du  sujet  dont  il  parle. 

Il  y  a  plusieurs  particularités  concernant  celui 
qui  parle ,  qui  doivent  fixer  notre  attention  ,  avant 
de  juger  si  ses  expressions  sont  naturelles  Le  ca- 
ractère en  est  une.  Nous  devons  attendre  d'un 
homme  ardent  et  passionné  ,  un  langage  diflérent 
de  celui  d'un  hoinme  modéré  et  tranquille.  Cette 
impétuosité  ,  qui  esl  si  naturelle  dans  Achille  , 
seroit  aussi  contraire  au  caraclère  de  Sarpédon, 
ou  à^Ulisse,  que  l'éloquence  touchante  et  abon- 
dante de  Nestor  seroit  déplacée  dans  la  bouche 
iyAjax  y  si  grossièrement  brusque.  Celte  diversité 
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\3c  caractères  ,  qui  fait  que  les  liommes  pensent 
tlillercmment  sur  le  même  sujet,  fait  aussi  qu'ils 
•expriment  les  mêmes  idées  d*une  manière  difPé- 
renle.  El ,  comme  le  caractère  criin  homme  n'est 
pas  constamment  uniforme  ,  comme  il  est  diverse- 
ment alfecté  dans  la  jeunesse  et  dans  Fâge  mûr  , 
et  par  la  force  plus  ou  moins  grande  des  passions, 
il  eï.1  impossible  que  le  style, dont  il  se  sert  natu- 
rellement ,  soit  toujours  le  même  ;  il  doit ,  au 
contraire,  être  énergique,  ou  languissant  ,  vio- 
lent ou  modéré  ,  figuré  ou  simple ,  suivant  la 
nature  des  passions  qui  le  dirigent.  Ainsi  donc  , 
pour  juger  si  le  langage  de  celui  qui  parle  est; 
naturel ,  il  est  indispensable  de  connoître ,  non- 
seulement  son  caractère  ordinaire  ,  mais  encore 
son  âge  et  ses  passions  actuelles:  il  ne  faut  pas 
non  plus  oublier  ses  facultés  intellectuelles.  Sises 
idées  sont  confuses  et  sans  ordre ,  son  style  sera 
sans  méthode  et  sans  clarté.  S'il  y  a  beaucoup  de 
variétés  dans  les  unes  ,  il  y  aura  de  la  richesse  dans 
l'autre.  Les  circonstances  extérieures  de  celui  qui 
parle  ,  comme  son  rang  ,  sa  fortune,  son  éducation 
et  ses  sociétés,  les  deux  dernières  sur-tout,  ne 
contribuent  pas  peu  à  caractériser  son  style.  Don- 
nez le  même  récit  à  faire  à  un  rustre  et  à  un  homme 
de  lettres  ,  à  un  pédant ,  ou  à  un  savant  poli ,  â  un 
laboureur  et  à  un  soldat ,  à  un  méchanicien  et  à 
uji  matelot,  chacun  d'eux  s'exprimera  d'une  ma- 
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îiicre  conforme  aux  idées  dont  son  esprit  est 
frappé  ,  et  au  lan«^age  qu*il  est  accoutumé  de 
parler  et  d*en!endre  ;  et  si  un  poète  donnoit  le 
même  langage  aux  personnages  d'un  drame,  son 
style,,  quelque  élégant  qu*il  lût  d'ailleurs,  ne 
seroit  pas  naturel.  Notre  langage  prend  encoie 
naturellement  la  teinte  des  idées  que  nousvoulons 
exprimer;  et  il  s'élève,  01  il  s'abaisse,  en  propor- 
tion de  ce  qu'elles  sont  élevées  ou  communes.  Le 
style  d'un  grand  bomme  est  généralement  simple, 
mais  il  est  rare  qu'il  ne  lui  imprime  pas  la  noblesse 
et  l'énergie  de  ses  sentimens.  A  Rome  ,  et  dans  la 
Grèce ,  la  corruption  de  la  littérature  fut  une  suite 
de  la  corruption  des  mœurs  ;  et  la  simplicité  mâle 
des  anciens  écrivains  disparut  avec  les  moeurs  et  la 
liberté  de  la  nation.  Horace  et  Longin  (1)  attri- 
buent ,  sans  balancer  ,  la  chute  de  l'éloquence  à  la 
médiocrité  des  esprits  de  leur  temps, dégradés  par 
l'avarice  et  par  la  débauche.  Les  paroles  de  Longin 
sont  remarquables  :  •»  L'homme  ,  véritablement 
»  éloquent,  doit  avoir  une  ame  noble  et  élevée; 
»»  et  il  n'es!  pas  possible  que  ceux  qui  ont  passé 
w  toute  leur  vie  à  des  occupations  serviles ,  puis- 
"  sent  rien  produire  qui  mérite  l'admiration  géné- 
>♦  raie  et  un  renom  immortel  ««.  En  eflet,  nos  pa- 


(i)  Horace,  art.  po6t.  523,  Longin  .sect.  IX,  44. 

(  Citation  de  l'auteur.  ) 
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rôles  sont  non-seulement  les  signes ,  mais  doivent 
encore  être  considérées  comme  les  tableaux  de  nos 
pensées  ;  et  la  vigueur  ou  la  foiblesse  du  coloris  , 
l'ensemble  ou  le  décousu ,  les  proportions  en  gran- 
deur ou  en  petitesse ,  la  clarté  ou  l'obscurité  ,  qui 
distinguent  les  unes ,  caractérisent  aussi  les  autres. 
Il  est  naturel  d'attendre  à^ Achille  ou.  à^ Othello  une 
expression  hardie  ,  énergique  ,  animée  ,  une  voix 
mâle  ,  et  une  action  impérieuse.  Il  n'est  guères 
nécessaire  d'ajouter  que  le  style  ,  pour  être  natu- 
rel j  doit  être  approprié  au  sexe  ,  et  au  pays  du  per- 
sonnage qui  parle.  Ces  circonstances  particularisent 
les  idées ,  et  doivent  conséquemment  diversifier 
les  modes  de  les  exprimer.  Je  ne  dirai  pas  ,  comme 
quelques  personnes  ,  qu'une  femme  se  fait  toujours 
reconnoître  à  son  style  et  à  son  écriture  ,  aussi 
bien  que  par  sa  voix ,  et  par  les  traits  de  son  vi- 
sage ;  mais  je  pense  qu'il  est  vrai  de  dire  que  les- 
plus  grands  maîtres  de  langue  auroient  bien  de  la 
peine  à  imiter  la  délicatesse  et  la  facilité  avec  les- 
quelles une  femme,  bien  élevée  ,  prend  part  à  une 
conversation ,  même  quand  il  y  est  question  de 
sciences  on  de  philosophie.  Le  langage  que  Sha- 
kespeare fait  tenir  à  la  nourrice  de  Juliette ,  à 
Mistriss  Queikîy  y  à  Desdemoiia,  ou  à  Catheri/ie, 
ne  conviendroit  pas  plus  à  un  homme  ,  que  la 
manière  de  s'exprimer  de  Dogbcny  ,  dePétrucchio^ 
de  Fistol  ou  de  FaUlaJf,  ne  conviendroit  à  une 
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fV-mnie.  Les  pavliculaviics  iiaiionalcs  doivent  aussi 
iixcy  rattenlion  de  ceux  c]ui  éludienl  le  laufijage 
naUirel  dv.us  loute  son  él^ndue.  Un  monarque 
d'Asie  ]iarle  dans  un  slyle  fleuri  e1  redondant  ;  un 
chef  amer  i(\'iin  parle  d'iiuc  manière  concise,  el  en 
style  ii^uré.  Un  marquis  français  et  un  richeculti- 
vateur  anglais  ,  n*cmplt)ieroienl  pas  les  mêmes 
phrases  sur  le  même  sujet  ,  quand  ils  ])arleroieut 
la  même  laupiue  avec  une  égale  facilité.  Si  un 
pocleintroduisoil  dans  une  comédie  anglaise,  un 
valet  -de-chambre  français  nouvellement  arrivé  de 
Paris  ,  ou  un  val<3l  écossais,  né  et  nourri  à  Edim- 
bourg, et  parlant  tous  deux  purement  l'anglais, 
on  lui  reprOcheroit  de  leur  prêter  un  langage  qu^ 
n'est  pas  naturel. 

Ne  peut-on  pas  ccmclure  Je  ce  que  nous  venons 
dédire,  que  le  loiv^age  ii'est  conforme  à  la  na- 
ture, que  quand  il  est  conforme  à  la  condition  sup- 
posée de  celui  qui  parle  ?  On  n'entend  pas  seule- 
ment par  ce  mot  condition  ,  les  circonstances  exté- 
rieures de  la  fortune  ,  du  rang,  des  occupations, 
du  sexe,  de  l'âge,  de  la  nation;  il  comprend  en- 
core les  facultés  internes,  l'intelligence,  les  pas- 
sions, el  la  nature  j^ariiciilièrc  des  idées  qui  peuvent 
occuper  l'esprit.  Horace  semble  penser  ainsi,  quand 
il  dit.:  «  Si  les  discours  du  personnage  ne  sont  pas 
9'  conformes  à  sa  fort  une ,  les  savans  et  les  ignorans 
»'  riront  de  celte  contradiction.  Car  il  est  d'une 

•'  grande 
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n  grande  importance  pour  le  poêle  ,  de  considérer 
.'  si  le  personnage  qui  parle  est  un  esclave  ou  un 
.♦  héros,  d'un  âge  mur,  ou  brûlant  des  passions 
»'  de  la  jeunesse;  s'il  est  femme  de  qualité  ,  ou 
»»  nourrice  bruyante  (i)  ,•  un  Assyrien  débauché , 
»  ou  un  barbare  né  en  Colchide;  un  marchand 
"  voyageur,  ou  un  laboureur  résident;  un  grec 
"   spirituel ,  ou  un  ^^^«pî(ie  béotien  (2)  ». 

Mais  la  réflexion  à^Horace  ,  peut-on  dire  ,  se 
rapporte  plus  immédiatement  au  style  drama- 
tique, tandis  que  nous  l'appliquons  à  la  poésie  ,et 
même  à  toute  composition  en  général  ;  et  l'on  peut 
penser  que  cette  règle  n'est  pas  applicable  à  ces 
ouvrages  dans  lesquels  l'imitation  de  la  vie  hu- 
maine est  moins  parfaite  ,  comme  dans  le  poëme 
épique  ,  ou  dont  le  style  est  uniformément  noble 
et  pur,  comme  dans  l'histoire  et  dans  la  tragédie. 
Comment,  par  exemple  ,  pourroit-on  avancer  que 
le  style  de  Tite-Liue  ou  (VHoinère  ,  est  conforme  à 
la  condition  de  celui  qui  parle  ?  Chacun  de  ces 
auteurs  ne  fail-il  pas  tenir  à  des  personnages  de 

(i)  A  hustling  nurse. 

(2)  Si  dicentis  crunt  fortanis  aison.i  dùta  , 

Roniiiii  tùllent  equitçs  peditesque  cuchinnum.  ' 

Jntererit  multum  davusne  loquatur,  an  héros  ,: 
Maturusm  senex ,  an  adhuc  florente  juvcntâ 
Fervidus  y  et  matrona  potens  ,  an  sedula  nutrix  ,• 
Mercatorne  vagiis  ,  cultome  virentis  agelli  ; 
Colchus  ,  an  Assyrius  ;   Thebif  nutritus  ,  an  argis. 

Horat.  art,  poér. 
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dificrentes  nations,  de  diflerenles  conditions  et  de 
diirérens  caraciùrcs  ,  des  discours  infiniment  va- 
riés ,  et  d'un  style,  non-seulcmenl  grammatical, 
mais  encore  élégant  et  harmonieux  ?  Le  lecteur 
n'en  est  cependant  pas  blessé  ,  et  aucun  critique 
n*a  encore  dit  que  le  style  d'Homère  et  de  Tiie- 
Live  n'étoil  pas  naiurel. 

Cette  objection  est  plausible  ;  mais  en  IVxami- 
nanl  ailentivement ,  on  apperçoit  que,  loin  d'af- 
foiblir  ma  proposition,  elle  ne  fait  que  l'éclaircir 
et  la  prouver.  Je  dis  donc  que  le  langage  est  natu- 
rel ,  quand  il  est  conforme  à  la  condition  et  à  la 
situation  de  celui  qui  parle.  Or  ,  dans  l'histoire  , 
c'est  l'historien  lui-même  qui  parle  ,  qui  jouit  du 
droit  qui  lui  est  allribué  ,  de  raconter ,  selon  ses 
moyens,  et  d'exprimer  ,  dans  son  langage  person- 
nel ,  les  pensées  des  antres  hommes,  à  mesure 
qu'il  se  les  rappelle.  Son  récit  doit  nous  paroîlrë 
naturel  ,  si  nous  lui  supposons  la  gravité  qui  lui 
est  propre.  On  n'écouteroit  pas  sans  rire  ,  une  per- 
sonne instruite  et  éloquente,  qui  n'emploieroit  pas 
le  style  conforme  à  la  circonstance  imposante  dans 
laquelle  il  se  trouve,  en  racontant  lediscours  d'un 
pa3^san.  Quelle  difficulté  d'ailleurs  ,  pour  ne  pas 
dire  qu'elle  impossibilité,  n'y  auroit-il  pas  à  imi- 
ter riiésitalion  ,  les  barbarismes  ,  et  l'accent  gros- 
sier de  ce  pauvre  homme  ?  S'il  l'essayoit ,  il  cho- 
queroit  son  auditoire  ,  et  au  lieu  de  passer  pour 
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un  homme  qui  parle  rialurellement ,  il  se  donne- 
roit  la  répuiiLtion  d'un  vrai  bouffon.  Mais  l'histo- 
rien prend  un  grand  caractère  de  dignité,  et  parle 
au  plus  respeciable  auditoire.  Il  entreprend  d*ins- 
iruire  ,  non-seulement  ses  égaux  ou  ses  inférieurs, 
mais  les  plus  grands  et  les  plus  savans  hommes.  Il 
désire  qu'ils  l*entendent ,  et  qu'ils  l'entendent  avec 
plaisir  ,  qu'ils  ajoutent  foi  à  vson  témoignage,  et 
qu'ils  tirent  de  ses  discours  des  leçons  de  sagesse  , 
pour  leur  conduite  dans  la  vie  sociale  ,  et  dans  les 
afl  lires  du  gouvernement.  Devant  un  auditoire 
aussi  respectable,  et  avec  d'aussi  grandes  vues  , 
quel  style  doit-il  prendre  naturellement  ?  unstjle 
uniforniément  grave  et  élégant,  clair ,  méthodique, 
énergique  ,  embel li  sagement  des  ornemens  indis- 
pensables pour  le  rendre  intéressant ,  mais  simple, 
uni  ,  et  tel  que  doit  êîre  celui  d'un  homme, 
dont  l'objet  principal  est  de  connoître  et  de  dire  la 
vérité.  Le  philosophe  moraliste  ,  et  le  ministre  de 
la  religion  ,  sont  danslamême  position,  et  doivent 
naturellement  adopter  le  même  st^le  :  nous  exi- 
geons seulement  de  ceux  qui  annoncent  les  pré- 
ceptes de  la  sagesse  divine  ,  et  qui  se  proposent 
d'instruire  les  grands  et  les  petits  sur  des  sujets  du 
plus  haut  intérêt ,  qu'ils  prennent  un  style  plus 
élevé  ,  plus  énergiquement  pathétique,  et  encore 
plus  simple  ,  quoiqu'aussi  pur  que  celui-  d'un  his- 
torien. 
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Quand  un  homme  ,  pour  le  plaisir  du  public , 
fait  un  personnage  dramatique  ,  il  n'est  ni  néces- 
saire ,  ni  même  possible  qu'il  nous  en  impose,  au 
point  de  nous  faire  croire  qu'il  est  véritablement 
le  personnage  qu'il  représente;  mais  nous  avons 
le  droit  d'exiger  que  son  action  matérielle  ne  con- 
tredise point  SCS  i)aroles.  Avec  toute  sa  puissance 
enchanlerese,  Garrick ,  lui-môme,  ne  nous  fera 
point  illusion  ,  jusqu'à  paroîlre  le  vrai  Macbeth. 
il  fait  tout  ce  qu'il  doit  faire,  il  parle  el  il  agit , 
comme  s'il  l'étoit  ;  et  c'est  tout  ce  que  le  public 
attend  de  lui.  S'il  lui  arrivoit  de  détruire  le  charme» 
ou  plutôt,  car  il  n'est  pas  besoin  de  supposer  ce 
qui  n'arrivera  jamais;  si  an  autre  auteur  tragique, 
manquant  de  moyens  ,  nous  disoit ,  pour  s'excu- 
ser ,  que  n'étant  ni  roi ,  ni  traître,  ni  ambitieux, 
ni  brave  ,  il  n'est  pas  blâmable  de  ne  pas  agir 
comme  s'il  étoit  l'un  ou  l'antre  ,  nous  lui  pardon- 
nerions sa  faute  plutôt  que  son  apologie.  Quant  à 
la  poésie,  il  est  bien  vrai  qu'un  poëte  épique  n'est 
pas  plus  inspiré  qu'un  autre  écrivain,  et  on  n'a 
jamais  cru  sérieusement  qu'il  le  fut.  Mais  il  prétend 
à  l'inspiration  ;  et  devant  le  monde  entier ,  il  prend 
l'engagement  d'expliquer  des  évènemens  très-inté- 
vessans  et  très-merveilleux.  11  ^'annonce  comme 
étant  particulièrement  instruit  des  actions  et  des 
pensées  des  hommes,  des  intérêts  elde  laconstitii- 
ion  des  êlres  et  des  mondes  invisibles.  Aussi.exi- 
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geons-nous  de  lui  un  langage  beaucoup  pluâ 
élevé  que  celui  de  l'historien  et  du  philosophe, 
parce  qu'il  a  des  vues,  et  qu'il  a  pris  un  caractère 
infiniment  supérieurs  à  l'hîstoire  et  à  la  philoso- 
phie ;  et  nous  avons  le  droit  de  lui  demander  la 
plus  grande  perfection  possible  dans  les  idées  et 
dans  le  style.  Si  donc  il  inlroduisoit  dans  son 
poëme  un  personnage  médiocre  ,  parlant  dans  son 
langage  habituel ,  cela  seroit  aussi  peu  naturel  que 
si  un  grand  orateur,  dans  un  discours  solemnel, 
imitoit  le  grasseyement  ou  le  bégaj^ement  d'un 
enfant ,  ou  que  si  un  général  félicitoit  son  armée 
victorieuse  dans  le  style  d'an  charlatan  ,  ou  d'un 
joueur  de  gobelets. 

C'est  la  muse  ,  ou  plutôt  c^est  le  poëte,  qui  est 
supposé  parler  dans  l'Épopée,  depuis  le  commence- 
ment jusqu'à  la  fin  du  poëme.  Les  harangues  inci- 
dentes attribuées  à  Thersite  ou  à  Nestor,  àPo/y- 
phême  ou  à  Ulysse ,  à  Enée  ou  à  son  lils ,  à  Satait. 
ou  à  Raphaël ,  ne  sont  pas  débitées  ,  comme  dans 
la  tragédie,  pa^  les  personnages  eux-mêmes,  mais 
rapportées  par  le  poëte,  en  forme  de  narration. 
Ces  harangues  doivent  donc  être  appropriées, 
non-seulement  au  caractère  de  ceux  qui  les  pro- 
noncent et  à  l'occasion  qui  les  fait  nailre ,  mais 
encore  à  la  dignité  supposée  du  caractère  du 
poëte ,  et  conséquemment  elles  doivent  être  écrites 
dans  le  style  de  Jla  plus  noble  composition,  même 
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quand  elles  scroient  prononcées  par  des  person- 
nages de  qui ,  dans  la  vie  ordinaire  ,  on  ne  devroit 
pas  attendre  un  langage  semblable.  Toutes  les 
descriptionsde  la  poésie  éjjîquedoivent  participer, 
jusqu'à  un  certain  point ,  à  celte  élégance  de  style , 
lors  même  que  les  objets  décrits  ne  seroient  pas 
susceptibles  d'une  importance  égale  ;  et  celte  con- 
dition est  du  nombre  de  celles  que  nous  impo- 
sons naturellement  à  un  homme  éloquent  qui , 
dans  une  assemblée  nombreuse  ,  entre  dans  les 
détails  d'évènemens  ordinaires  ,  ou  raconte,  dans 
son  style  ,  et  à  sa  manière  ,  les  opinions  d'un 
paysan  ignorant.  Ainsi  le  poëme  épique,  et  toute 
poésie  grave ,  narrative  ou  didactique  ,  dans  les- 
quelles le  poëte  parle ,  exigent  que  le  langage  , 
pour  êlre  naturel ,  soit  convenable  au  caractère 
pris  ou  supposé  par  le  poëte ,  aussi  bien  qu'au  sujet 
et  aux  circonstances.  Dans  une  farce  ,  ou  dans  une 
cpmédie  ,  Polyplieme  doit  parler  brutalement , 
parcequ'il  se  moïitre  lui-même,  et  que  la  brutalilé 
est  son  caractère;  mais  Homère  et  Virgile  ,  rap- 
portant les  discours  de  Polyphème ,  quoique  d'une 
manière  convenable  à  sa  nature  et  à  son  état , 
doivent  les  exprimer  dans  leur  langage  harmo- 
nieux et  élégant.  C'est  ce  qui  nous  démontre  l'ab- 
surdité de  ces  critiques,  qui  reprochent  à  Virple 
d'avoir  fait  Ènée  trop  poétique  ,  sur-tout  dans  le 
récit  qu'il    fait  de   ses  aventures  à    Didon.   Ils 
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pouvoienl ,  avec  autant  de  raison  ,  prétendre  quo 
tous  les  personnages  de  l'Iliade  et  de  TOdyssée, 
comme  ceux  de  l'Enéide  ,  parlent  trop  poéiique- 
jnent.  Cette  erreur  vient  de  ce  qu'ils  contbndent  la 
poésie  épique  et  la  poésie  dramatique ,  et  qu'ils 
supposent  que  les  personnages  de  l'une  et  de 
l'autre  parlent  eux-mêmes  ,  tandis  que  dans  la 
première  ,  c'est  le  poêle  qui  parle  seul,  et  qu'il  ne 
doit  jamais  parler  dans  la  dernière:  la  première 
n'est  même,  du  commencement  à  la  fin,  que  la 
récit ,  ou  le  discours  d'un  personnage  qui  prend  et 
qui  cherche  à  justifier  le  caractère  d'un  poële  ins- 
piré. Le  caractère  poétique  et  le  caractère  hé- 
roïque doivent  donc  briller  dans  le  style  de  l'É- 
popée ,  parce  que  les  discours  ne  peuvent  être 
naturels  ,  qu'autant  qu'ils  sont  convenables  au 
caractère  supposé  de  celuiqui  parle ,  autant  qu'aux 
choses  et  aux  personnes  dont  il  parle. 

Les  jeux  de  mois  que  Miltoii  fait  faire  à  ses 
diables,  sur  un  certain  sujet  (i)  ,  sont  généralement 
et  justement  condamnés.  On  a  cependant  essa}  é 
de  les  excuser,  en  d,isant  que  les  êtres  dégradés  ,  à 
qui  on  les  attribue,  doivent  être  supposés  avoir 
perdu ,  depuis  leur  chute ,  toute  espèce  de  goiit 
pour  l'élégance  comme  pour  la  vertu,  et  que  le 
poëte  ,  dans  cette  circonstance ,  a  cherché  à  les 

(  1  )  Le  Paradis  perdu  ,  liv.  YI ,  v.  609.    (  Citation  de  l'auteur). 
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rendre  aussi  dclcstablcs ,  comme  diables  ,  que 
méprisables  comme  bouflbns  ;  mais  ces  raisons  ne 
sont  pas  admissibles.  Car  les  diables  de  Milton, 
malgré  leur  extrême  impiété,  (ml  conservé  une 
grandeur  d*ame  ,  s:ins  laquelle  ils  ne  pouvoient 
pas  figurer  dans  un  poëme  épique  ,  ce  qui  ne  peut 
s'accorder  avec  la  légèreté  d'un  bolilFon  ou  d'un 
bel  esprit.  En  accordant  donc  ,  ce  qui  n'est  pas 
vraisemblable  ,  que  le  pocle  ait  voulu  ,  dans  celte 
occasion  ,  les  rendre  méprisables  ,  par  l'abjection 
de  leur  esprit ,  il  est  encore  blâmable  d'avoir  man- 
qué ,  dans  cette  partie ,  au  caractère  général  qu'il 
leur  a  donné  :  et  quand  il  seroit  excusé  à  cet  égard  , 
il  seroit  encore  repréhensible  d'avoir  mis  celte 
partie  de  son  récit  dans  la  bouche  de  l'ange  Ra- 
pJioël:  ou  ,  si  nous  étions  disposés  à  lui  pardonner, 
il  seroit  toujours  inexcusable  d'avoir  oublié  la  di- 
gnité du  caractère  qu'il  a  pris,  au  point  d'avoir 
rapporté  ces  pitoyables  quolibets  ,  qui ,  en  les  sup- 
posant débités  par  un  ange,  par  un  diable,  ou 
par  un  poète  épique  ,  sont  grossièrement  con- 
traires^à  la  nature ,  puisqu'ils  ne  sont  pas  conformes 
à  l'état  et  au  caractère  de  celui  qui  parle.  Un  esprit 
occupé  de  grandes  idées,  glisse  naturellement  sur 
celles  qui  sont  minutieuses  (i);  et  quand  il  est 

(i  )  Celui  qui  ,  i^u  sommet  élevé  des  Alpes,  lance  des  regards  avides 
sur  le  vaste  horison  qui  l'environne ,  et  voit  le  Nil  et  le  Gange  roules 
leurs   tlots  imposans    au    travers   des  moutagnes  ,  de»  plaines    et    de^s 


iransporlé  par  l'admiration  ou  par  d'autres  aiFec- 
tions  aussi  puissantes ,  il  n'est  guères  disposé  à 
porter  ses  regards  sur  des  objets  qui  n'excitent  que 
le  rire  ou  le  dédain.  C'est  la  situation  dans  laquelle 
nous  supposons  qu'est  ou  doit  êlre  un  écrivain 
sublime  ,  pendant  le  temps  ,  au  moins  ,  qu'il  s'oc- 
cupe de  ses  compositions  héroïques.  Un  langage 
commun  ,  une  idée  bouffonne  ,  ne  sont  donc  pas 
naturels  dans  un  poëme  épique ,  par  cette  raison  , 
entre  autres,  qu'ils  ne  se  présentent  pas  naturelle- 
ment à  l'auteur  qui  compose  dans  ce  genre.  Ainsi , 
la  description  piquante  que  Mz7/o/i  fait  des  Limbes 
de  la  vanité  (i)  ,  soit  qu'on  la  considère  comme 
une  allégorie  juste,  ou  comme  une  satyre  pi- 
quante ,  n'auroit  pas  du  êlre  employée  dans  le 
Paradis  perdu.  Elleauroit  été  convenable  au  génie 
badin  de  l^Arioste  ;  mais  elle  est  au-dessous  du 
plus  grave  ,  comme  du  plus  régulier  des  disciples 
à^Homère  et  de  Virgile. 

Empires  ,  qwe  la  profondeur  de  réloigncineiit  noircit  à  ses  yeux ,  ne  peut 
les  abaisser  sur  les  sinuosités  d'un  chétif  ruisseau ,  qui  murmure  à  ses 
pieds.      Plaisirs  de  l'imagination  ,  liv.  I. 

«  Les  méditations ,  dit  un  bien  ingénieux  écrivain  ,  en  parlant  de  la  vue 
»  du  Mont  Etna  ,  s'élèvent  en  proportion  de  la  grandeur  et  de  la  subJi- 
»>  mité  des  objets  qui  nous  environnent  :  eh  !  quelle  imagination  resreroit 
«  froide  et  insensible  aux  merveilles  dont  la  nature  la  frappe  de  tous  les 
5>  côtés  »!  Fo^t'{  le  passage  entier,  que,  parsa  chaleur,  npusscrions  ter.rts 
de  croire  écrit  sur  le  lieu  même.    Voyage  de  Brydone  ,  lettre  lo. 

(  Cit.  de  l'auteur.) 

(  I  )  Paradis  perdu,  liv.  III,  v.  444. 
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Dans  la  poésie  dramatique  ,  les  personnages 
parlent  et  agissent  eux-mêmes,  suivant  leur  carac- 
tère particulier.  Un  style  élevé  peut  donc  être  na- 
turel dans  la  tragédie,  à  cause,  du  rang  des  per- 
sonnages el  de  l'importance  des  intérêts  qui  les 
afiectent.  La  comédie  même ,  qui  prend  ses  per- 
sonnages dans  les  conditions  moyennes  et  infé- 
rieures de  la  société,  peut  quelquefois  élever  sou 
style,  comme  le  dit  Horace  (i),  lorsqu'elle  veut 
inspirer  quelqu'afFeclion  violente  ,  ou  lorsqu'elle 
met  en  scène  un  personnage  supérieur  aux  autres. 
Mais ,  qu'arrivera-t-il ,  si  des  personnages  de  basse 
condition  figurent  dans  la  tragédie?  Et  comment 
éviter  quM  n'y  en  ait  de  cette  classe  ,  puisque  les 
grands  personnages  doivent  avoir  une  suite  de 
personnages  inférieurs?  Si  donc  il  y  en  a,  leur 
langage  ne  cessera-t-il  pas  d'être  naturel  ,  s'ils 
s'expriment  dans  le  même  style  que  les  principaux 
personnages?  Ou  ne  seroit-ce  pns  une  bigarrure 
insupportable  dans  le  poëme,  s'ils  par  loient  le  lan- 
gage qui  leur  est  propre  ?  Il  n'y  a  pas  de  doute 
qu'un  style  uniformément  colorié,  quoiqu'il  ne  soit 
pas  essentiel  à  la  tragi-comédie,  ou  au  drame  histo- 
rique ,  ne  soit  indispensable  à  la  tragédie  régu- 

(  i)   Interdum,  tamen  et  vocem  comœdia  tollit 

Iratusque  Chrêmes  tumido  dclitigat  orc.     (Hor.  art.  poét.  ) 

{Cit.  de  l'auteur.) 
Quelquefois  cependant  la  comédie  prend  un  ton  élevé,    et  Chrêmes, 
tn  colère  ,  parle  avec  une  chaleur  empliatique. 
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Jière.  Mais  on  peut  facilement  supposer  aux  per- 
sonnages de  moyenne  condition ,  que  le  poëte  juge 
nécessaire  d'introduire  dans  sa  pièce  ,  assez  d'édu- 
cation pour  prendre  part  aru  dialogue,  ou  pour 
s'acquitter  des  fonctions  qui  leur  sont  confiées  , 
sans  aucune  disparité.  En  outre  ,  il  y  a  différens 
dégrés  d'élévation  dans  le  style  ;  un  tour  parti- 
culier d'imagination,  des  passions  d'une  certaine 
nature  ,  donnent  quelquefois  une  sublimité  éton- 
nante aux  discours  même  d'un  paysan  ou  d'un  sau- 
vage ;  el  le  style  tragique  ,  dans  sa  hauteur,  peut- 
êlre  varié  comme  les  caractères  et  les  passions  des 
hommes,  sans  cesser  d'être  naturel.  Au  surplus, 
une  tragédie  ,  et  conséquemment  les  affectious 
qu'elle  excite  ,  doivent  êlre  louchantes  ;  el  lorsque 
des  affections  de  ce  genre  s'emparent  de  l'ame  d'un 
villageois,  elles  communiquent  de  l'énergie  à  ses 
expressions.  Quand  le  vieux  berger  de  Duglas 
s'écrie:  béni  soit  le  Jour  qui  ni^a  vu  naître  pauvre , 
puisque  cest  ma  pauvreté  qui  a  sauvé  la  maison  de 
mon  maître  ;  quoique  la  pensée  et  l'expression 
soient  suffisamment  tragiques ,  elles  n'ont  cepen- 
dant pas  plus  d'élévation  que  nous  devons  en  at- 
tendre d'un  personnage  de  ce  caractère,  et  dans 
cette  occasion.  La  simplicité  de  style ,  dans  les 
personnages  d'une  condition  inférieure,  ajoute 
souvent  les  plus  heureux  effets  aux  sentimens  su- 
blimes et   pathétiques.   Observons   enfin   que  le 
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langage  poétique  est  une  imitation  da  langage 
naturel  porté  à  sa  perfection  ;  et  conséquemment , 
que  le  style  de  la  tragédie,  quoique  plus  élevé 
que  celui  de  la  vie  ordinaire  ,  ne  doit  jamais,  dans 
sa  plus  grande  supériorité,  blesser  les  idées  et  les 
règles  de  la  probabilité.  Dans  le  fait,  si  les  pas- 
sions sont  bien  exprimées ,  si  les  caractères  sont 
bien  peints  ,  un  poëte  tragique  ne  doit  pas  craindre 
qu'on  lui  reproche  l'élégance  de  son  style;  etiln*y 
a  pas  de  doute  qu'un  grand  maître  ne  proportionne 
toujours  le  degré  d'élégance  au  caractère  de  son 
personnage. 

La  dignité  d'un  personnage  tragique  peut-être 
si  considérable  ,  qu'elle  exige  un  style  aussi  élevé 
que  celui  de  la  plus  haute  poésie  épique;  et  nous 
en  avons  un  exemple  dans  quelques  discours  de 
Léar,  à'' Othello  ,  iVHamlet ,  de  Caton  et  de  Sam- 
son  dans  les  Agonistes.  Mais  ,  en  général ,  le  style 
épique  se  distingue  du  style  tragique  ,  par  une 
grandeur  plus  uniforme,  et  par  une  harmonie  plus 
soignée  ,  parce  que  le  poëte  ,  prenant  lé  caractère 
qui  convient  à  une  inspiration  tranquille  ,  ou 
racontant  les  senlimens  des  autres ,  plutôt  qu'il 
n'exprime  les  siens ,  doit  parler  avec  plus  de  gra- 
viié,  de  force  et  d'art ,  qu'on  ne  pourroit  l'attendre 
raisonnablement  de  ceux  qui  manifesleroient  eux- 
mêmes  leurs  pensées  dans  la  chaleur  des  passions 
qui  les  agitent. 
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Le  langage  de  la  comédie  est  celui  de  la  vie  or- 
dinaire, perfectionné  jusqu'à  un  certain  point, 
mais  sans  beaucoup  d'élévation ,  parce  que  les 
personnages  sont  pris  dans  les  conditions  moyennes 
et  inférieures  de  la  société  ,  et  parce  que  les  inté- 
rêts qu'ils  discutent ,  ne  sont  pas  de  nature  à  exal- 
ter l'esprit,  ni  à  ecliaufFer  l'imagination.  Quant 
au  style  de  la  farce ,  qui  est  souvent  confondu  avec 
celui  de  la  comédie  ,  c'est  bien  à  dessein  qu'il  est 
au-dessous  de  celui  de  la  vie  ordinaire  ,  ou  plutôt 
qu'il  est  le  langage  ridicule  de  la  vie  ordinaire, 
rendu  encore  plus  ridicule.  J'ai  déjà  remarqué  que 
la  farce  est  à  la  comédie  ,  ce  que  la  caricature  est  à 
la  peinture  ;  et  comme  nous  ne  cherchons  point 
dans  les  caricatures  de  belles  figures  ,  ni  de  belles 
attitudes  ,  nous  n'exigeons  pas  de  la  farce  une  élo- 
cution  élégante.  Les  idées  absurdes  produisent  des 
actions  et  des  expressions  absurdes.  Le  farceur ,  de 
caractère  ,  est  plus  uniformément  extravagant  et 
ridicule,  que  le  plaisant  de  société  ;  et  son  langage , 
pour  être  naturel ,  doit  être  exagéré  comme  lui. 
Mais  comme ,  dans  les  beaux  arts,  on  n'estime  rien 
que  ce  qui  prouve  le  talent  de  l'artiste  ,  j'imagine 
que ,  même  dans  la  farce ,  on  ne  se  plairoit  pas  beau- 
coup à  de  simples  grossièretés ,  en  paroles  et  en 
-actions ,  parce  que  rien  n'est  si  facile  à  trouver. 
Une  absurdité  réfléchie  ne  peut  être  goûtée,  à  moins 
qu'elle  ne  porte  un  caractère  extraordinaire. 
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Nous  pouvons  donc  répéter  et  donner  pour 
règle,  que  le  langage  est  naturel ,  quand  il  est 
conforme  à  l'état ,  au  caractère ,  et  à  la  position  de 
celui  qui  parle.  Et  comme,  en  général  ,  les  images 
elles  sentimens  de  la  poésie  sérieuse  sont  des  copie?, 
des  images  et  des  sentimens  ,  non  de  la  nature 
réelle  ,  mais  de  la  n.ature  ordinaire  perfectionnée  , 
de  même  le  langage  de  la  poésie  sérieuse  doit, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  être  une  imitation  ,  non  du 
langage  naturel  ,  qui  est  souvent  dissonant  et  gros- 
sier ,  mais  du  langage  naturel  aussi  perfectionné 
que  la  probabilité  et  le  caractère  supposé  du  per- 
sonnage le  permettent.  Si  cela  n*éloil  pas  ainsi ,  si 
le  langage  de  la  poésie  étoit  absolument  semblable 
à  celui  de  la  conversation  ,  ou  de  Thistoire ,  bien 
loin  de  nous  plaire,  il  nous  déplairoit  infiniment  : 
car  il  nous  priveroit  de  tout  ce  que  nous  attendons 
d'un  art  plus  recommandable  par  ses  qualités 
agréables ,  que  par  son  utilité  réelle  ,  et  à  qui ,  dans 
la  vue  de  lui  communiquer  ces  qualités  ,  nous 
avons  accordé  de  plus  grands  privilèges  qu'à  toute 
autre  espèce  de  composition  littéraire  ,  ou  à  tout 
autre  genre  de  langage. 

L'examen  suivant  a  donc  pour  objet ,  cette  ques- 
tion :  comment  le  langage  de  la  nature  est -il  per- 
fectionné? ou  plutôt ,  quelle  perfection  convient 
particulièrement  au  langage  poétique? 
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SECTION    DEUXIEME. 

te  langage  naturel  se  perfectionne  en  poésie  par 
V emploi  des  mots  poétiques. 

L  A  diction  poétique  se  forme  et^se  perfectionne 
par  l'emploi  de  ces  mots  et  de  ces  phrases  que  les 
grammairiens  et  les  lexicographes  ont  appelés 
poétiques,  parce  qu'on  les  rencontre  rarement  en 
prose,  et  fréquemment  en  poésie.  Quelques  langues 
en  sont  plus  fournies  que  d'autres  ;  mais  je  n'en 
connois  aucune  qui  en  soit  totalement  privée  ,  et 
peut-être  n'en  exisie-t-il  point  dans  laquelle  on 
n'ait  écrit  un  certain  nombre  de  bons  poëmes.  Les 
vers  se  retiennent  mieux  que  la  prose,  et  particu- 
lièrement quand  ils  sont  composés  par  des  auteurs 
poétiques  ,, toujours  disposés  à  imiter  la  manière 
de  ceux  qu'ils  sont  habitués  à  lire  et  à  admirer. 
Aussi  restraignons-nous  aujourd'hui  aux  composi- 
tions poétiques  ,  certaines  phrases  qui  et  oient  peut- 
être  en  usage  autrefois  dans  la  vie  ordinaire ,  et 
qui  nous  ont  été  transmises  dans  les  ouvrages  des 
poëtes  postérieurs.  Les  écrivains  en  prose  ne  b'i- 
mitent  pas  eux-mêmes  aussi  facilement,  au  moins 
dans  les  mots  et  dans  les  phrases  ,  tant  parce  qu'ils 
ne  peuvent  se  rappeler  aussi  facilement  leur  phra- 
séologie réciproque  ,  que  parce  que  leur  style  a 
moins  besoin  d'art ,  et  que ,  s'ils  veulent  lui  donner 
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(le  la  facilité  et  de  l'éclat  ,  sans  lesquels  il  n\>  a 
pas  d'élégance,  il  ne  doit  pas  s'écarter  aussi  essen- 
liellemenl  du  st^de  d'une  conversation  polie.  Les 
poêles ,  en  considération  de  la  difficulté  de  leurs 
compositions  ,  ont  donc,  dans  le  choix  et  dans  l'ar- 
rangement des  mots  ,  les  plus  grands  droits  à  l'in- 
dulgence, et  le  plus  grand  besoin  d'une  liberté 
sans  bornes. 

Le  langage  d'Homère ,  est  très-dilîerent  de  celui 
qui  s'employoit  dans  les  discours  ou  dans  les  écrits 
du  temps  de  Socrate ,  soit  dans  le  mode  d'inflexion, 
soit  dans  la  syntaxe,  soit  même  dans  les  mots  , 
au  point  qu'on  peut  fort  bien  lire  Homère  facile- 
ment ,  et  ne  pouvoir  pas  lire  JCénophon  ,  ou  lire 
Xénoplioii  sans  pouvoir  lire  Homère.  Je  ne  peux 
croire  cependant  qiVHomère ,  ou  le  premier  pôële 
grec  ,  qui  auroit  écrit  dans  son  stjle^  ait  choisi 
un  dialecte  tout  -  à  -  fait  diflerent  de  celui  qui 
étoit  intelligible  de  son  temps  ;  car  les  poètes  de 
tous  les  âges  n'ont  écrit  que  pour  être  lus  ,  et  pour 
être  lus  avec  plaisir ,  ce  qui  n'arriveroit  pas  si  leur 
style  étoit  difficile  à  comprendre.  Il  est  plus  rai- 
sonnable de  supposer  que  le  langage  (^Homère  est 
conforme  à  quelque  ancien  dialecte  qui  n'étoit  pas 
moins  intelligible  pour  !;;?.«?  Grecs  de  son  temps, 
quoiqu'ils  n'en  fissent  peut-être  plus  un  usage  fa- 
milier lorsqu'il  s'en  servit.  Entre  l'âge  d'Homère  et 
celui  de  Socrate ,  il  ne  s'est  écoulé  guères  moins  de 

quatre 
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quatre  cents  ans  (i) ,  pendant  lesquels  la  languQ 
parlée   et  la  langue   écrite  ont  dû  éprouver  de 
grands  cliangemens.  Cependant  Tlliade  étoit  re- 
gardée comme  le  modèle  de  la  poésie  héroïque, 
et  celui  du  style  poétique  dans  sa  plus  haute  per- 
fection ,  malgré  quelques  expressions  qui  étoient 
devenues  si  anciennes  et  si  équivoques ,  qn^Aristote 
lui-même  semble  douter  quelquefois  de  leur  signi- 
fication (2).  Si  le  mérite  poétique  de  Chaucer  eût 
été  égal  à  celui  d'Homère,  et  si  la  langue  anglaise, 
sous  le  règne  d^ Edouard  JII ,  eût  été  aussi  par- 
faite que  la  langue  grecque  l'étoit  deux  siècles 
après  la  guerre  de  Troie,  le  style  de  Chaucer  nous 
serviroit  aujourd'hui  de  modèle  en  poésie  ,  comme 
celui  de  Pétrarque ,  son  contemporain  ,  est  encore 
imité  par  les  meilleuTs  poètes  d'Italie. 

J'ai  lu  quelque  part ,  que  les  anciens  cri- 
tiques attribuoient  la  rudesse  du  style  (X'Eiinius 
à  une  imitation  trop  exacte  du  dialecte  de 
la  vie  ordinaire  ;  mais  je  présume  que  c'est 
nne  erreur.    Car    si    nous    comparons  les    frag- 

(i)  Il  ne  s'en  est  écoulé  que  3 1 1 ,  sî ,  comme  on  le  dit ,  le  poète  est  né 
780  ans,  et  le  sage  469  ans  avant  l'èfe  chrétienne.  Mais  la  réflexion  de 
l'auteur,  généralisé?,  n'en  est  pas  moins  juste;  et  ,  en  France ,  nous  en 
ayons  la  preuve  dans  un  moindre  espace  de  rerfips.  Le  style  des  poètes  et 
des  écrivains  en  prose  du  seizième  siècle  ,  n'est  pas  celui  des  poète<;  et  des 
écrivains  du  dix -septième  siècle.  Quelle  différence ,  dans  ce  siècle  même, 
entre  le  style  de  Corneille  et  celui  de  Racine  !  entre  les  premières  pièces 
de  Molière  même,  et  celles  qui  ont  fait  sa  gloire  !  (Note  du  trad.) 

(2)  Aristote.  poët.  chap.  35.    (  Citation  àe  iaïueur.) 
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mens  de  cet  auteur  ,  avec  les  comédies  de  Plante^ 
qui  fleurissoit  dans  le  même  âge ,  et  dont  le  style 
est  sûrement  une  imitation  du  langage  ordinaire, 
nous  serons  frappés  d'un  certain  air  d'antiquité  qui 
distingue  le  premier  du  second.  Sans  doute,  En- 
nias ,  ainsi  que  beaucoup  de  grands  poëtes  ,  ofFre 
quelques  expressions  qui  étoient  anciennes  dès  son 
temps  ;  mais  Lucrèce  el  Virgile  ont  employé  de  ses 
expressions  et  de  ses  phrases ,  quoiqu'elles  n'aient 
pas  été  adoptées  par  les  écrivains  en  prose  qui  nous 
restent,  et  ils  les  ont  transmises  aux  poëtes  qui 
leur  ont  succédé.  Elles  forment  une  partie  du  dia- 
lecte poétique  des  Romains ,  qui  ,  suivant  les  ou- 
vrages de  Virgile,  où  il  est  porté  à  sa  perfection  , 
paroît  avoit  été  très-abondant.  Le  style  de  ce  char- 
mant poète  est ,  en  eflet ,  si  différent  de  la  prose , 
et  d'une  nature  si  particulière,  qu'il  est  peut-être 
impossible  de  l'analyser  avec  les  principes  ordi- 
naires de  la  grammaire  latine.  Aucun  auteur  n'a 
encore  été  plus  clair,  ni  plus  expressif,  malgré 
l'emploi  fréquent  du  grécisme  dans  sa  syntaxe,  et 
son  afi'ection  pour  les  anciens  mots,  que,  suivant 
Çuintilien,  il  jugeoilmieux  qu'aucun  autre  homme 
propres  à  embellir  sa  phrase  ou  son  idée  (i). 

Le  dialecte  poétique  de  l'Italie  moderne  est  si 
différent  du  dialecte  de  la  prose,  que  j'ai  coimu 
des  personnesquilisoient  les  historiens  et  parloient 

(')  Q'^iniUitn,  institut.  8,  3  ,  sect.  3.     (  Cit.  àt  l'auteur.  ) 
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U  langue  de  ce  pays  avec  une  grande  facililé  j 
et  qui  n'ont  jamais  pu ,  sans  de  grandes  difficultés  , 
traduire  une  page  de  Pétrarque  ou  du  Tasse.  Il 
n'est  cependant  pas  probable  que  Pétrarque ,  dont 
les  ouvrages  sont  encore  des  modèles  de  la  diction 
poétique  italienne  (i)  ,  ait  fait  aucune  innovation 
matérielle  dans  sa  langue  naturelle;  et  je  crois 
plutôt  qu'il  a  écrit  exactement  comme  on  parloit 
de  son  temps,  c'es!-à-dire  au  quatorzième  siècle  j 
qu'il  a  évité  d'employer  des  expressions  désa- 
gréables ,  et  pris  la  liberté  qu'Homère  probable- 
ment, et  certainement  Virgile  avoient  prise  avant 
lui ,  de  faire  revivre  des  expressions  qui  avoient 
vieilli ,  mais  qui  n'étoient  pas  encore  hors  d'usage , 
parce  qu'elles  lui  paroissoient  plus  signifiantes , 
plus  harmonieuses,  et  propres  à  communiquer  à 
son  style  ce  degré  d'élégance  que  comporte  le 
langage  humain,  pour  ne  pas  cesser  d'être  natu- 
rel, et  que  le  génie  de  la  poésie,  de  cet  art 
destiné  à  nos  plaisirs,  peut  exiger. 

La  rime  et  la  mesure  distinguent  plutôt  la  poé- 
sie française  de  la  prose  ,  en  général ,  que  toute 
autre  phraséologie  ancienne  ou  extraordinaire. 
Dans  certains  sujets,  cependant  ,  les  français 
imitent  le  style  de  leurs  anciens  poêles,  et  ceUii  de 
Maroty  en  particulier;  et  l'on  peut  dire  que  la 

<i)  Vkende  délia,  litteratura  di  Denina  ,  chap.  IV.    (  Citât,  de  Vaut.  ) 
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langue  française  â  quelques  parties  cVuti  dialecte 
poétique  ,  quoiqu'en  moins  grande  abondance  que 
la  langue  italienne,  et  même  que  la  langue  an- 
glaise. Je  pense  même  qu'il  est  présumable  que, 
dans  les  âges  futurs,  elle  en  aura  encore  plus 
qu'aujourd'hui  ;  et  je  fonde  cette  présomption  sur 
le  mérite  véritablement  remarquable  de  leurs  der- 
niers poètes  ,  et  sur-tout  de  Boileau  et  de  Lqfon- 
taine ,  qui ,  chacun  dans  leur  genre ,  n'ont  pas 
cessé  d'être  imités,  quoique  le  goût  actuel  ait  ap- 
porté de  grands  changemens  dans  la  prose  fran- 
çaise. Quelques  observations  semblent  assurer 
cette  révolution ,  malgré  toutes  les  peines  que 
prennent  les  français  pour  conserver  leur  langue. 
Aucune  inflexion  particulière  ,  aucun  usage 
exagéré  d'expressions  étrangères,  ne  caractérisent 
le  dialecte  poétique  anglais  ;  et  il  est  cependant 
plus  abondant  qu'on  ne  l'imagineroit  d'abord.  Je 
ne  connois  point  d'auteur  qui  ait  fait,  à  cet  égard , 
des  observations  de  déiail  (i) ,  et  ce  qui  suit,  n'en 
est  qu'un  court  essai. 

(i)  Depuis  que  j'ai  (?crit  ceci  ,  j'ai  eu  le  plaisir  de  lire,  à  ce  sujet,  les 
remarques  judicieuses  que  voici. 

••  Le  langage  actuel  n'est  jamais  le  langage  de  la  po(?sie  ,  excepté  che?; 
«  les  français,  dont  les  ver-* ,  quand  ils  ne  présentent  ni  images,  ni  sen- 
»  timens,  ne  diffèrent  en  rien  de  leur  prose.  Notre  poésie,  au  contraire  , 
»>  a  un  langage  qui  lui  est  particulier  ,  auquel  presque  tous  les  auteurs 
r,  ajoutent  de  nouvelles  richesses,  tirées  des  idiomes  étrangers  ,  ou  qui  en 
•«  dérivent ,  et  même  des  mots  de  leur  conijosition  ou  de  leur  invention. 
«  ^'[rkespearc  et  Milton  ont  beaucoup  fait  à  cet  égard;  mais  moins  que 
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i*'.  On  ne  rencontre  jamaiâ,  ou  du  moins  que 
très-rarement  ,  en  prose  ,  le  petit  nombre  d'i- 
diomes grecs  et  latins,  qui  sont  en  usage  dans  la 
poésie  anglaise ,  et  dont  la  majeure  partie  semble 
n'avoir  été  adoptée  qu'à  cause  de  leur  brièveté , 
qui  est  un  mérite  dans  la  langue  poétique  (i).  Une 
raison  semblable  a  peut-être  déterminé  les  poëtes 
anglais  à  supprimer  quelquefois  les  articles  un  et 
le  ,  plus  communément  dans  les  compositions  bur- 
lesques, que  dans  les  compositions  sérieuses  (12). 

* 

j»  Pope  et  Dryden  ,  qui  ,  avec  la  plus  ^ande  liberté,  ont  einprumé  des 
»»  expressions  du  premier.  Dryden  en  fournit  mille  exemples;  et  comme 
»  notre  langue  n'est  pas  encore  fixée,  ainsi  que  la  langue  française,  elle 
>•  revendique  et  emploie  ,  avec  succès  ,  des  expressions  surannées,  pourvu 
»•  que  leur  ancienneté  ne  les  rende  pas  inintelligibles  ».  Lettre  quatrième 
de  M.  Gray.     (  Cit.  de  Vaut.) 

(r)  J'ai  cru  devoir  rejetter  dans  une  note  ,  les  exemples  qu'en  cite  l'au- 
teur ,  et  qui  coupent  le  texte  et  la  pensée.  Les  voici  : 

Quenched  of  trope.  Shakespeare. 

Shorn  ofhis  bearms.  Milton. 

Created  thing  nor  valuedhe  nor  shan'd.  Milton. 

Tis  thus  ^fftf  riot  ,  wile  trho  soif^it  starve.  Pope. 

Into  frhat  pit  thou  suee'st  front  frhat  height  fallen.  Milton. 

This  day  be  bread  aud  peuce  my  lot.  Pope. 

He  deceived  the  mother  of  maukind  ,  if^hat  time  his  pride  had  cust 
hiin  vout  of  heaven.  Milton. 

(2)  Dans  la  poésie  grecque  ,  on  écarte  plus  volontiers  l'article  ,  qu'on 
ne  s'en  sert.  L'auteur  ingénieux  et  très-savant  d'un  traité  sur  l'origine 
€t  les  progrès  du  langage  ,  suppose  ,  qu'au  temps  à'Homère  qui  a  créé 
le  langage  poétique  des  Grecs  ,  ils  se  servoient  peu  de  l'article  ;  et  cette 
supposition  paroît  très-probable,  quand  on  considère  qu'il  n'y  a  point 
d'article  dans  le  latin  qui  n'est  qu'un  dérivé  de  l'ancienue  langue  pelas, 
gienne  ,  le  plus  ancien  dialecte  grec.  J'imagine  cependant  que  ,  quoique 
les  Grecs ,  au  temps  i'Pomère,  aient  employé  l'article  ,  Homère  et  les. 
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En  anglais  ,  Tadjectif  se  met  généralement  de- 
vant le  substantif  ;  le  verbe  est  précédé  du  nomi- 
natif,  et  suivi  de  ce  que  nous  appelons  Taccusatif; 
mais  celle  règle  souffre  quelques  exceptions  en 
prose  ,  et  encore  davantage  en  poésie.  Car,  lors- 
qu'il s*agit  de  donner  de  l'énergie  au  style,  et  de 
la  vivacité  aux  images,  le  poëte  anglais  jouit  d'une 
bien  plus  grande  liberté  que  l'écrivain  en  prose, 
pour  l'arrangemenl  de  ses  mots,  la  modulation  de 
ses  périodes  et  de  ses  vers;  chaque  page  du  Paradis 
perdu  en  fournît  des  exemples, 

a^.  Quelques-uns  des  mois  poétiques  anglais 
sont  allongés  d'une  syllabe ,  que  l'on  retranche 
aussi  de  quelques  autres,  suivant  l'exigence  du 
vers,  ou  la  convenance  du  poëte;  et  les  poètes 
latins  offrent  des  exemples  de  ces  additions  et  de 
ces  retranchemens  ,  ou  syncopes  (i). 

poètes  grecs  ,  qui  ont  écrn  en  vers  hexamètres  ,  ont  souvent  jugé  né- 
cesfaire  de  ie  supprimer.  (  Note  di  l'auteur). 

(1)  "  Les  poètes  pressés  par  la  nécessité  impérieuse  de  la  mesure ,  et  ne 
»>  pouvant  pas  toujours  user  de  leurs  moyens  naturels  ,  sont  contraints 
><  d'en  chercher  d'extraordinaires,  pour  s'exprimer;  et  alors  ils  allongent, 
>•  ils  abrègent ,  ils  coupent  \çs  mots  qui  leur  font  obstacle ,  et  leur  donnent 
»•  même  un  sens  nouveau  ".  Quintilien.     (Citation  de  l'auteur.) 

Le  paragraphe  auquel  appartient  cette  citation  ,  contient  des  exemples 
pris  dans  la  langue  anglaise,  de  mots  allongés  ou  racourcis  ,  que  je 
n'ai  pas  cru  devoir  rapporter  en  note  ,  parce  qu'ils  n'ajoutent  rien  au 
texte;  et  cette  facilité  de  la  langue  anglaise  ,  est  justifiée  par  des  exem- 
ples pris  dans  la  langue  latine ,  que  je  crois  devoir  indiquer  ici.  «  Les 
■»  Latins,  dit  l'auteur,  ont  ,  par  les  mêmes  motifs,  peut-être,  abrégé 
>•  fundamcntum  ,  testamentum  ,  munimentum  ,  etc.  çnfundamen  ,  tcstanuixt 
X  et  munimen  ».     (Note  du  traduct.) 
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5°.  La  plus  grande  partie  de  certains  mots  ,  par- 
ticulièrement (i)  employés  dans  la  poésie  anglaise , 
sont  anciens;  ils  étoient  probablement  autrefois 
d'un  usage  commun  dans  toute  l'Angleterre  , 
comme  ils  le  sont  aujourd'hui  en  Ecosse. 

4°.  Mais  il  y  en  a  qui  sont  également  poétiques , 
et  que  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  été  d'usage  dans 
le  langage  ordinaire  (2). 

5°.  Dans  beaucoup  de  langues,  la  rapidité  delà 
prononciation  accourcit  un  assez  grand  nombre 
des  mots  les  plus  communs ,  ou  en  joint  plusieurs  à 
un  seul;  et  quelques-uns  de  ces  modes  abbrévia- 
teurs  ou  aggrégateurs ,  sont  admis  dans  les  ou- 
vrages. La  langue  anglaise  en  étoit  entièrement 
défigurée  sur  la  fin  du  dernier  siècle  ;  mais  Swift 
les  a  décrédilés  par  sa  satyre  et  par  son  exemple; 
et,  quoiqu'il  en  soit  eticore resté  un  grand  nombre 
dans  la  conversation,  on  les  évite  dans  le  style 
grave  ,  et  les  écrivains  élégans  ne  s'en  servent ,  en 

<i)  Ce  paragraphe  III  contient  encore  des  exemples  que  je  ne  ciieral 
pas  fnême  ici ,  parce  qu'ils  ne  peuvent  intéresser  que  les  anglais ,  er 
qu'ils  ne  font  que  particulariser  la  proposition  de  l'auteur  ,  laquelle 
étant  appliquable  à  toutes  les  langues  ,  en  devient  plus  frappante ,  lors- 
qu'elle est  généralisée,  comme  je  l'ai  fait.     (Note  du  tnid.) 

(2)  Je  passe  encore  ici  ,  et  je  ne  citerai  plus  même  les  exemples 
que  l'auteur  donne  dans  le  texte ,  quand  ils-  seront  pris  dans  la  langue 
anglaise.  Ils  ont  du  prix  aux  yeux  de  ses  compatriotes,  pour  qui  il  éfri- 
voit  ;  mais  ils  n'en  ont  pas  un  semblable  pour  ses  contemporains  à  qui 
ses  réflexions  et  ses  observations  philosophique?  peuvent  être  néanmoins 
tïès-uliles  sans  cette  justification,     {Nou  du  trad.) 
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général ,  que  lorsque  le  dialogue  est  une  imitation 
de  la  conversation,  comme  dans  la  comédie.  Au 
resle  ,  les  abréviations  sont  affectées  singulière- 
ment à  la  poésie  ,  qui  n'en  a  pas  besoin  ;  car  leur 
mérite  ne  sert  qu'à  diminuer  les  difficultés  de  la 
versificaûon. 

6°.  On  range  «ncore  dans  le  dialecte  poétique 
anglais,  ce  que  Ton  appelle  communément,  des 
épilhètcs  composées  ,  et  même  des  adjectifs  com- 
posés, quisontd'un  usage  familier.  Mais  je  ne  parle 
que  de  ceux  qui  sont  moins  communs ,  qui  ne  s'em- 
ploient qu'en  poésie,  et  dont  l'usage,  en  prose, 
seroit  regardé  comme  une  affectation.  Il  faut  conve- 
nir qu'ils  donnent  plus  de  concision  et  de  vivacité 
à  l'expression;  mais  ils  entraînent  aussi  desincon- 
véniens  qu'on  ne  peut  dissimuler.  Quand  ils  sont 
trop  répétés  ,  ils  donnent  à  l'ouvrage  un  air  roide 
et  précieux  ;  ils  ne  présentent  pas  toujours  un  sens 
explicite,  et  sont  souvent  peu  harmonieux  ;  ils  ne 
sont  bons  qu'à  produire  la  confusion  ,  par  une 
trop  grande  quantité  d'images;  ils  tendent  à  défi- 
gurer la  langue,  et  ouvrent  la  porte  à  des  innova- 
tions sans  fin.  Par  toutes  ces  considérations,  je 
voudrois  qu'on  n'en  usât  que  modérément ,  et 
qu'on  employât  seulement  ceux  que  les  écrivains 
populaires  ont  déjà  rendus  familiers  à  l'oreille,  et 
qui ,  en  soi ,  seroient  particulièrement  énergique^ 
çl harmonieux.  Car  je  ne  pense  pus,  avec  Dacier 
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et  Sanadon  ,  que  ces  vers  si  connus  ,  de  l'art  poé- 
tique à^ Horace  y 

Dixeris  egregiè  ,  notum.  si  callida  verbum 
Reddiderit  juuctura  novum  (i). 

soient  une  autorité  pour  qu'un  poète  ,  même  lai  in , 
invente  des  mots  composés;  ce  qui,  si  je  ne  me 
trompe  pas,  étoit  plus  de  mode  du  temps  d'£/i- 
nius  ,  que  de  celui  d' Horace  et  de  Virgile  (2). 

(i)  Vous  réussirez,  si,  par  une  liaison  adroite,  vous  pou^'ez  de  deux 
mots  re'unis,  en  faire  un  nouveau. 

(2)  Quelques  critiques  sont  divisés  sur  le  sens  de  ce  passage.  Horace 
parle  de  mots  nouveaux,  qu'il  croit  quelquefois  nécessaires ,  mais  qu'il 
conseille  de  n'employer  qu'avec  prudence  et  modération.  In  verbis  etium 
tennis  cautusque  screndis  ;  et  il  ajoute  les  vers  cités  au  texte. 

i".  Quelques-uns  pensent  que  cette  liaison  adroite  ,  {junctnra  callida) 
se  rapporte  à  la  formation  des  e'pithètes  composées,  et  que  le  sens  de  ce 
précepte  est  ceci  :  plutôt  que  d'employer  un  mot  entièrement  nou- 
veau ,  même  quand  un  mot  nouveau  est  indispensable  ,  exprimez  votre 
pensée  par  deux  mots  connus,  adroitement  réunis  en  un  seul,  de  sorte 
que  sa  nouvelle  forme  présente  un  sens  nouveau  ,  quoiqu'analogue.  Il 
n'y  a  pas  de  doute  qu'on  ne  puisse  user  de  cette  ressource  dans  certains 
cas.  Mais  je  ne  peux  penser  qu'Horace  ait  eu  l'intention,  dans  ce  passage, 
de  parler  de  mots  composés.  Car,  i'.  ce  genre  de  mots  étoit  plus  con- 
forme au  génie  de  la  langue  grecque,  qu'à  celui  de  la  langue  latine, 
comme  Quintilien  le  fait  entendre  ,  et  comme  le  savent  ceux  qui  ont 
quelque  connoissance  de  ces  deux  langues  ;  2".  nous  remarquons  ,  en 
effet  ,  que  ces  mots  sont  moins  fréquens  dans  Horace  et  dans  Virgile  » 
que  dans  les  poètes  qui  les  ont  précédés  :  d'où  nous  pouvons  conclure 
qu'ils  perdoient  de  leur  mérite  ,  à  mesure  que  la  langue  latine  approchoi^ 
de  la  perfection  ;  5°.  on  sait  que  Virgile  a  introduit  dans  sa  langue,  trois' 
ou  quatre  mots  nouveaux  qu'il  a  empruntés  des  Grecs  ;  mais  cela  ne 
prouve  pas  que  Virgile,  ou  qu'Horace,  aient  fabriqué  quelques-uns  de 
cÇs  mots  composés,  et  il  n'est  pas  probable  ^vl" Horace  ait  conseillé  de 
faire  ce  que  lui,  ni  Virgile,  n'autorisoient  pas  par  leur  exemple  ; 
^°.  Notre  auteur,  dans  ses  éd.aircissemens  sur  le  précepte  en  question, 
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7^.  Ledialccle  poétique  anglais  autorise  la  con- 
version des  noms  en  verbes  et  en  participes,  avec 

affirme  que  des  mots  nouveaux  seront  favorablement  reçus  s'ils  sont  pris 
dans  la  langue  gKcque;  et  Virgile,  si  i'  us  pouvons  juger  de  son  opi- 
nion par  ses  ouvrages,  paraît  avoir  été  du  même  avis.  Il  y  a  de  bonnes 
raisons  pour  cela.  La  langue  grecque  et  la  langue  latine  Croient  deux 
langues  parentes;  et  comme  la  pre'.iièrc  t'toit  gïp<?ralement  étudiée  à 
Rome  ,  il  n'y  avoit  pas  à  craindre  d'introduire  quelque  obscurité  dans  la 
langue  latine,  en  l'enrichissant  d'un  mot  grec.  Enfii.  on  peut  douter  si 
junctura  ,  quoiqu'il  indique  souvent  l'ordre  des  mots  dans  une  sentence  ou 
dans  une  phrase,  (Quintiiien ,  9,4.),  et  quelquefois  leur  arrangement, 
ou  la  composition,  en  général.  {Hçricc  ,  art.  poét.  242),  est  employé 
porr  exprimer  l'union  des  syllabes  d'un  mot,  ou  celle  des  mots  dans  une 
rpithète  composée. 

2.  D'autres  interprêtes  pensent  que  callida  junctura  se  rapportent  à 
l'arrangement  des  mots  dans  la  pensée  ,  et  que  le  précepte  se  réduit  à 
ceci  :  •>  Quand  une  expression  nouvelle  est  nécessaire  ,  vous  l'introduirez 
»  avec  succès  ,  si,  à  l'aide  d'une  union  adroite,  vous  pouvez  donner  une 
»  signification  nouvelle  à  un  mot  déjà  connu  -.  Mais  cette  explication 
proditiroit  incontestablement  une  confusion  entière  dans  le  langage.  Don- 
ner une  signification  nouvelle  à  des  mots  qui  en  ont  déjà  une,  ce  seroit 
augmenter  l'ambiguïté  de  la  langue  ,  défaut  qui ,  chez  tontes  les  nations, 
est  déjà  plus  considérable  qu'il  ne  devroit  l'être  ,  et  qui  paroît  plus  pré- 
judiciable à  l'éloquence,  et  aux  lettres  ,  que  l'introduction  de  quelques 
mors  grecs,  d'an  sens  défini.  Ceux  qui  favorisent  cette  interprétation  , 
donnent  comœ  sylvarum  {chevelure  des  forets)  ponr/o/ia  (les  feuilles), 
comme  un  exemple  du  précepte.  Mais  le  feuillage  d'un  arbre  n'est  pas  une 
idée  nouvelle ,  et  il  n'est  pas  besoin  d'un  mot  nouveau  ,  ou  d'une  nou- 
velle phrase  pour  l'exprimer,  quoiqu'un  poëte  ,  par  rapport  à  son  vers, 
on  par  toute  antre  considération  ,  ait  le  choix  le  plus  libre  d'employer 
une  figure  ou  un  nom  propre.  Comce  sylvarum,  pour  folia,  n'est  vérita- 
blcmertt  qu'une  métaphore,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  une  cata- 
chrese  ;  mais  Horace  parle  moins  de  langage  figuré  ,  que  de  nouveaux 
mots.  Ces  interprétations  supposent  que  la  phrase  du  poëte  doit  être  cons- 
truite dans  cet  ordrf  :  Dixeris  egregiè  si  cuUidu  junctura,  reddiderit  notun 
verhum  novum. 

^.  Le  meilleur  des  interprètes  de  notre  poète,  le  savant  docteur  Hurd , 
construit  le  passage  de  la  même  manière  ,  et  l'explique  ainsi:  »  Au  lisu 
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bien  plus  de  liberté  qu'en  prose,  où   elle  seroit 
regardée  comme  une  affeclalion ,  tandis  qu'en  poé- 
sie ,   elle  est  justifiée   par  les  plus  respectables 
autorités. 

Quelques  poëtes  du  siècle  précédent  ,  et  sur- 
tout les  imilateurs  de  Spenser ,  ont  introduit  une 
très-grande  variété  de  mots  extraordinaires  ,  qui 
étoient,  sans-doute  ,  poétiques  autrefois ,  mais  qui 
sont  maintenant  hors  d'usage ,  et  inintelligibles 

»  de  former  de  nouveaux  mots  ,  je  vous  conseille  d'employer  votre 
»  adresse  et  votre  talent  à  donner  un  nouvel  air  aux  anciens  ».  Et  cette 
explication  est  justifiée  très  -  ingénieusement  par  un  grand  nombre 
d'exemples  qui  jettent  beaucoup  de  lumière  sur  le  sujet  de  la  diction 
poétique.    Voye{  ses  notes  sur  l'art  poétique. 

Je  servirois  bien  mal  mes  propres  intérêts,  sij'opposois  mon  jugement 
à  celui  de  cet  habile  critique  et  de  cet  excellent  auteur.  Je  demande  ce- 
pendant la  permission  de  dire  que  le  poëte  ,  dans  le  passage  entier,  depuis 
le  vers  46,  jusqu'au  vers  72  ,  me  semble  parler  de  la  formation  de  mots 
nouveaux,  tentative  dont  il  ne  dissimule  pas  le  danger,  mais  dont  il 
prouve  la  nécessité.  Je  sens,  et  je  oe  peux  me  dépouiller  d'un  vieux 
préjugé  que  j'ai  en  fa.veur  d'une  autre  interprétation  qui  me  parok 
plus  naturelle  et  plus  simple,  et  que  je  regarde  comme  la  meille,;?re  , 
long-temps  avant  que  je  sdsse  qu'elle  étoit  soutenue  par  le  judicieux 
annotateur  Jean  Bond ,  par  Dryden  ,  dans  ses  notes  sur  l'Enéïdf;,  et  par 
l'abbé  Batteux ,  dans  son  commentaire  sur  l'art  poétique.  «  11  ne  faut 
»  introduire  de  nouveaux  mots,  dit  le  poète ,  qu'avec  prudence  et  mo- 
»  dération;  mais  quand  ils  sont  nécessaires  .  l'auteur  doit  les  placer  dans 
»  l'expression  de  sa  pensée  ,  de  manière  que  le  lecteur  ne  perde  point  ae 
»  temps  à  chercher  leur  signification  ".  Je  construirois  Jonc  Je  passage 
ainsi  :  Dixeris  egregiè  si  callida  pmctura.  nddiderit  novum  verbum  notuni. 
Mais  pourquoi  peut-on  dire ,  si  tel  est  le  véritable  sens  de  la  pensée 
à'Horace ,  n'a-t-il  pas  mis  novum  dans  son  premier  vers  ,  et  notum  dans 
le  second  \  La  réponse  est  facile  :  son  vers  n'admettoit  pas  cet  arrange- 
ment ,  parce  que  la  première  syllabe  de  novum  est  brève,  et  que  là 
première  syllabe  de  noium  est  lojigue.     (,Not(  de  L'aiit.)  ^  . 
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pour  la  plupart  des  lecteurs.  Un  homme  de  notre 
temps,  quoique  parlant  dans  ce  dialecte,  n'oseroit 
pas  s'en  servir  dans  une  occasion  intéressante  ,  ou, 
en  supposant  que  ce  langage  pût  y  élre  convenable, 
il  ne  voudroit  certainement  pas  parler  ni  écrire 
comme  un  auteur  du  siècle  précédent.  Le  mélange 
de  ces  mots  peut ,  en  effet,  détruire  tout  le  pathé- 
tique de  la  langue  moderne  ;  et  comme  ils  ne  sont 
pas  familiers  à  notre  oreille,  ils  n'indiquent  qu'une 
recherche  et  une  affectation  pénibles ,  qui  donnent 
beaucoup  de  roideur  à  la  versification.  Il  y  a  ce- 
pendant des  sujets  du  genre  plaisant ,  dans  lesquels 
ils  font  un  assez  bon  effet  ;  comme  dans  la  maîtresse 
d'école  de  Shenstone  ;  le  conte  de  Feéric  de 
Partiel  ;  le  palais  de  l'indolence  ,  de  Thomson  , 
et  les  vers  de  la  Dunciade,  par  Pope,  sur  Wor- 
miiis.  Mais  cet  effet  n'est  sensible  que  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  besoin  de  recourir  au  glossaire. 

Mais  pourquoi ,  peut-on  demander,  ces  anciens 
motsseroient-ils  plus  touchans  et  plus  agréables 
dans  Spenser  yÇ^ue  dans  ses  imitateurs  ?  Je  réponds ,, 
parce  qu'ils  et  oient,  ou  que  nous  croyons  qu'ils 
étoient  naturels  chez  lui  ,  et  parce  qu'ils  n'ont 
qu'un  air  d'affectation  chez  les  autres.  On  remarque, 
dans  ses  ouvrages ,  une  grâce  et  une  uniformité 
d'expressions  ,  qui  indiquent  qu'il  a  écrit  C(imme 
écrivoient  les  auteurs  graves  de  son  temps;  au  lieu 
que  le  style  bigarré  de  ses  imitateurs  n'aunonccb 
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que  de  l'art ,  et  que  tout  homme  qui ,  dans  la  con- 
versation ,  parleroit  leur  langage ,  seroit  ridicule. 
Une  longue  barbe  peut  donner  de  la  dignité  au 
portrait  ,  ou  à  la  statue  d'un  héros  que  nous 
savons  être  mort  il  y  a  deux  cents  ans  :  mais  le 
menton  d'un  général  européen  de  notre  âge,  qui 
seroit  hérissé  de  cette  antique  garniture,  ne  pré- 
sent eroit  qu'un  objet  gauche  et  ridicule.  Mais 
Spenser  lui-même ,  ne  s'est-il  pas  servi  de  mots  qui 
étoient  hors  d'usage  de  son  temps,  excepté  dans 
les  provinces?  Oui;  et  ces  mots,  dans  Spenser, 
font  un  aussi  mauvais  effet  que  les  mots ,  hors  de 
l'usage  actuel ,  qui  se  trouvent  dans  ses  imitateurs  : 
ils  sont  inintelligibles  pour  la  plupart  des  lecteurs, 
et  ceux  qui  les  comprennent ,  les  regardent  comme 
burlesques  ou  comme  affectés.  Quelques-unes  de 
ses  éclogues,  et  quelques  passages  de  la  reinedes 
Fées ,  méritent  cette  censure.  Mais  ,  qu'en  seroit- 
il ,  si  Spenser  avoit  fixé  la  langue  poétique  an- 
glaise 5  comme  Homère  a  fixé  la  langue  poétique 
grecque?  Ses  vieux  mots ,  dans  cette  supposition, 
seroient-ils  également  déplacés  dans  un  poëme 
moderne  ?  Peut-être  que  non  ;  mais  il  faut  obser- 
ver que  ,  dans  ce  cas  ,  ils  auroient  été  adoptés  par 
Milton ,  par  Dryden ,  par  Pope  ,  et  par  tous  les 
poètes  sérieux  ,  depuis  le  règne  6.^ Elisabeth  ,  ils 
Seroient  parfaitement  intelligibles  pour  tous 
ceux  qui  lisent  la  poésie  anglaise,  el  l'habitude 
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que  nous  aurions  de  les  rencontrer  dans  les  plus 
élégantes  compositions  ,  leur  auroit  donné  un  mé* 
rite  égal  et  peut-être  supérieur  à  ceux  qui  sont 
employés  dans  la  langue  poétique  de  Miltoii  et  de 
Pope. 

Je  conviens  qu*il  n'est  pas  toujours  facile  de 
distinguer  une  expression  poétique  d'une  expres- 
sion hors  d'usage.  Il  y  a  des  expressions  que  quel- 
ques lecteurs  condamnent  comme  anciennes;  et  ce- 
pendant on  en  trouve  dans  Spenser  et  même  dans 
Chaucer ,  qui  sont  aussi  faciles  à  comprendre  que 
les  plus  difficilesde  Dryden  Nous  ne  risquons  rien 
néanmoins  d'affirmer  qu'un  mot,  qui  ne  peut-être 
entendu,  par  la  majorité  des  lecteurs,  qu'à  l'aide 
d'un  glossaire  ,  est  justement  réputé  hors  d'usage, 
et  qu'/l  ne  doit  être  employé  dans  aucune  compo- 
sition moderne,  à  moins  qu'il  n'ait  été  ressuscité 
et  reproduit  par  un  auteur  d'un  mérite  éminent.  Il 
n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  mots  dans  Milton  , 
dans  Dryden ,  et  il  n'y  en  a  aucun  dans  Pope  y 
qu'un  lecteur  ,  familier  avec  la  poésie  anglaise,  ne 
puisse  comprendre  ;  au  lieu  que  dans  Shakespeare  ^ 
il  y  en  a  quelques-uns ,  et  beaucoup  d'avantage 
dans  Spenser ,  que  ceux  qui  connoissent  le  mieux 
la  langue  anglaise  ,  ne  peuvent  entendre  sans  dic- 
tionnaire. Milton  y  Dryden  et  Pope,  peuvent,  en 
beaucoup  de  cas,  servir  d'autorité,  sur  l'usage 
d'un  mot  poétique;  et  tous  ceux  qui  sont  reçus 
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aujourd'hui ,  se  rencontrent  dans  leurs  ouvrages. 
Quelque  soil  celui  de  ces  poètes  que  l'on  choi- 
sisse ,  pour  's'en  assurer ,  on  ne  pourra  pas  dire 
qu'il  ait  méprisé  l'avis  de  Quintilien ,  qui  recom- 
mande d'employer  les  plus  nouveaux  des  anciens 
jnots,  et  les  plus  anciens  des  plus  nouveaux,  ou 
qu'il  ait  négligé  le  précepte  de  Pope. 

Ne  soyez  pas  le  premier  à  prorlulre  des  mots  nouveaux , 
Ni  encore  moins  le  dernier  à  abandonner  les  anciens  (i). 

On  ne  doit  cependant  pas  croire  que  ces  mots 
poétiques  ne  puissent  jamais  se  montrer  que  dans 
la  poésie  :  ils  ne  sont  pas  exclus  même  de  la  conver- 
sation ,  et  les  anciens  critiques  conviennent  qu'ils 
peuvent  être  admis  dans  la  prose,  où  ils  rehaussent 
encore  la  sublimité  du  sujet.  Mais  c'est  en  poésie 
seulement ,  que  leur  fréquent  usage  ne  peut-être 
soupçonné  d'affectation. 

Ils  ne  sont  néanmoins  pas  essentiels  à  cet  art ,  et 
il  y  a  des  passages  de  la  plus  excellente  poésie , 
dans  lesquels  on  ne  trouve  pas  une  seule  phrase 
qui  ne  puisse  être  employée  en  prose.  La  part  pour 
laquelle  ils  contribuent  aux  charmes  de  la  poésie, 
n'est  pas ,  en  effet ,  aussi  importante  qu'on  l'ima- 
gine; et  elle  se  borne  à  donner  au  style  poétique, 
d'abord  plus  de  mélodie,  et  ensuite  plus  de  gravité. 

(0  Be  not  tHe  firsc  hy  whom  the  neW  are  triecl 

Is'or  }  et  the  lait  co  lay  the  old  aside.  Essai  sur  la  critiqua 

(  Citation  di  l' auteur.) 
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D'abortl,  ils  rendent  le  discours  poétique  j>lu5 
mélodieux  ,  et  se  prêtent  plus  Ikcilement  à  la 
mesure  du  vers.  Les  poêles  corrects  n'emploient 
jamais  les  mois  d'une  grandeur  démesurée,  ou 
d'une  prononciation  dilTicile  ,  quand  ils  peuvent 
les  éviter  ,  à  moins  que  leur  résonance  n'ofFre 
quelque  imitation  de  sons  extérieurs.  Les  inflexions 
poétiques  d'Homère  contribuent  puissamment  à  la 
douceur  de  ses  vers  ;  et  ceux  qui  connoissent  le 
dialecte  poétique  anglais ,  conviendront  que  les 
mots  consacrés  à  la  poésie  sont  sonores  ,  en  géné- 
ral ,  et  que  leur  union  avec  d'autres  mots,  ne 
produit  aucune  rudesse  à  l'oreille.  Quintilien 
observe  que  les  poêles  ,  pour  la  structure  de  leurs 
vers ,  prennent  beaucoup  de  libertés  que  n'a  pas 
l'orateur  ;  ils  allongent  ,  ils  accourcissent  ,  ils 
coupent  les  mots ,  selon  leur  besoin  ;  et  si  les  Grecs 
et  les  Romains  ont  regardé  ces  libertés  comme 
indispensables,  et  en  ont  usé,  les  poètes  anglais 
y  ont  encore  de  plus  grands  droits,  eux  ,  dont  la 
langue  est  moins  musicale  et  moins  susceptible  de 
variétés  dans  sa  syntaxe. 

Ensuite,  les  mots  poétiques,  qui  sont  reconnus 
pour  anciens  ,  olFrcnt  quelque  chose  de  vénérable 
à  l'imagination  ,  et  répandent  leur  gravité  sur 
tout  ce  qui  les  envirotine.  Cette  remarque  est  de 
Quintilien  ,  qui  ajoute  qu'ils  communiquent  à  une 
composition ,  cet  ensemble  et  ce  coloris  antique, 

qui 
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qui  sont  d'un  si  grand  mérite  en  peinture  ,  et  que 
l'art  ne  peut  jamais  imiter  entièrement.  Les  ihots 
poétiques  qui  ne  sont  connus  ni  sous  cette  qualité, 
ni  comnie  anciens,  produisent  néanmoins  quel- 
quefois un  bon  effet  dans  les  phrases  où  ils  sont 
placés  ,-  et  nous  nous  accoutumons  à  les  voir  dans 
des  ouvrages  élégans  et  sublimes  ,  où  ils  prennent 
de  l'élégance  et  de  la  sublimité.  Quand  on  entend 
des  vers  remplis  de  mots  poétiques  ,  on  est  aussi 
sensible  à  la  noblesse  de  ce  langage  ,  qu'on  seroit 
choqué  de  la  bassesse  des  expressions  dont  se 
servent ,  entre  eux ,  les  madvais  sujets  habitués 
dans  les  maisons  de  correction.  Tout  ^personnage 
lioble  doit  parler  noblement  ;  et  j*entends  par  un 
tel  personnage,  celui  qui  a  toujours  été  chargé  de 
fonctions  importantes ,  qui  a  toujours  vécu  dans 
la  bonne  compagnie  ,  et  qui  ne  s'est  jamais  avili 
par  la  légèreté  et  l'immoralité  de  sa  conduite.  Les 
phrases  nobles  sont  celles  qui  ne  servent  qu'à  ex- 
primer des  sentimens  élevés  ,  qui  sont  toujours 
placées  dans  des  compositions  élégantes,  et  qu'on 
li'a  jamais  vu  profanées  jusqu'à  les  employer  à  faire 
l'éloge  d'aucune  passion  honteuse.  Et  comme  une 
vieillesse  active  assure  et  rehausse  la  dignité  des 
personnes  âgées ,  de  même  la  noblesse  reconnue 
des  expressions  anciennes ,  qui  se  conservent , 
augmente  encore  de  prix ,  à  proportion  de  leur 
ancienneté. 

S 
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SECTION    TROISIEME. 

Le  langage  naturel   est  perfectionné  en  poésie  , 
par  l'usage  des  tropes  et  des  figures. 

Nous  n'avons  considéré,  jusqu'à  présent ,  que  la 
nature  et  l'usage  des  expressions  poétiques  ,  qui 
ne  sont  point  figurées  ;  mais  il  y  a  des  expressions 
figurées ,  desquelles  jaillit  une  source  aussi  abon- 
daiile  qu'utile  d'éloquence  poétique.  On  distingue 
quelques  genres  de  poésie ,  par  la  beauté ,  la  har- 
diesse et  la .  multiplicité  des  images  ,  aussi  bien 
que  par  le  rythme ,  ou  par  quelques-unes  des 
inventions  dont  nous  avons  parlé  précédemment. 
On  rencontre  aussi  ,  dans  la  prose  ,  des  mots  et 
des  figures  dignes  de  la  poésie  ;  et  nous  appelons 
ce  style ,  poétique  ,  comme  nous  appelons  pro- 
saïques des  vers  d'un  style  foible  et  dénué  d'orne- 
niens. 

Mon  dessein  n'étant  pas  de  faire,  dans  ce  dis- 
cours ,un  système  de  rhétorique  ,  mais  seulement 
d'y  expliquer  les  efFels  particuliers  de  la  poésie 
sur  l'ame ,  en  indiquant  les  caractères  qui  dis- 
tinguent cette  composition ,  de  toutes  les  autre* 
compositions  littéraires ,  je  ne  me  livrerai  pas  à 
tous  les  détails  philosophiques  des  tropes  et  des 
figures,  qui  sont  les  ornemens  de  tout  discours  en 
général ,  comme  ils  sont  ceux  de  la  poésie,  j'aurai 
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fait  tout  ce  que  mon  examen  actuel  exige ,  quand 
j'aurai  démontré  sous  quels  rapports  les  tropes  et 
les  figures  conviennent  plus  à  la  poésie  qu'à  toute 
autre  sorte  de  composition. 

S'il  est  vrai  que  le  langage  est  plus  agréable  et 
plus  conforme  à  la  nature,  quand  il  est  animé 
par  les  tropes  et  par  les  figures  ,  que  lorsqu'il  en 
est  privé  ,  il  suit  nécessairement ,  que  les  tropes  et 
les  figures  ne  sont  pas  un  simple  ornement ,  mais 
qu'ils  entrent  essentiellement  dans  tout  langage 
poétique,  dont  le  but  est  de  plaire  en  imitant  la 
nature.  Je  vais  cependant ,  i°.  faire  un  petit 
nombre  de  remarques  sur  l'utilité  et  sur  l'impor- 
tance du  langage  figuré  ;  i2°.  faire  voir  que  les 
figures  sont  plus  nécessaires  à  la  poésie  qu'à  tout 
autre  genre  d'écrire;  S'^.  expliquer  pourquoi  elles 
sont  plus  nécessaires  dans  certains  poëmes  que 
dans  d'autres. 

1^.  Sur  l'importance  et  sur  l'utilité  du  langage 
figuré ,  qui  donne  au  style  plus  d'agrémens  et 
plus  de  conformité  avec  la  nature. 

1 .  Les  tropes  et  les  figures  sont  souvent  néces- 
saires pour  suppléer  à  la  disette  inévitable  du 
langage.  On  les  emploie  quand  les  mots  propres 
manquent ,  ou  quand  ils  ne  se  présentent  pas , 
ou  enfin  lorsqu'on  veut  éviter  les  répétitions  des 
mêmes  mots.  Les  philosophes  qui ,  les  premiers, 
ont  expliqué  les  opérations  de  l'esprit ,  ont  trouvé 
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que  ]a  plus  grande  partie  des  mois  dont  on  se  scr- 
voit  liabiluellement  ,  ayant  élé  inventée  pour 
les  besoins  les  plus  ordinaires  de  la  vie»  n'éloit 
applicable,  dans  la  signification  propre,  qu'à  la 
ynalière  et  à  ses  qualités.  Que  falloit-il  qu'ils 
lissent  alors  ?  devoient-ils  penser  à  créer  un  lan- 
gage nouveau  ,  pour  exprimer  les  qualités  de  l'es- 
prii?  Non  ;  car  celte  entreprise  eût  oflert  de  trop 
grandes  difflcultés,  ou  eiii  élé  même  impraticable: 
et  en  suj^posant  qu'elle  eût  élé  facile  ,  et  qu'elle 
eût  réussi ,  ils  auroicnt  encore  prévu  que  per- 
sonne n'auroit  pu  lire  ,  ni  entendre  ce  qui  auroit 
été  écrit,  ou  débité  dans  une  langue  nouvelle  et 
conséquemmenl  ignorée.  Ils  prirent  donc  le  lan- 
gage comme  ils  le  trouvèrent  ;  et  toutes  les  fois 
qu'ils  crurent  appercevoir  quelque  similitude  ,  ou 
quelque  analogie  entre  les  qualités  de  l'esprit  et 
celles  de  la  matière,  ils  n'hésièrent  pas  à  em- 
ployer ,  comme  d3Stropes  ,  les  noms  des  qualités 
3natérielles,  pour  désigner lesqualitésspiriluelles. 
De-là  ces  phrases  ,  la  solidité  du  jugement  ,  la 
chaleur  de  l'imagination  ,  Vétendue  de  l'intelli- 
gence ,  et  beaucoup  d'autres  semblables  ,  qui  , 
quoique  figurées,  expriment  la  pensée  aussi  jus- 
tement que  le  mot  propre.  Dans  le  fait,  quelque 
soit  le  nombre  des  mots  ,  en  toute  langue  ,  il  doit 
toujours  éire  insuffisant  ,  par  la  variété  infinie 
des  idées  et  des  perceptions  de  l'homme.  Les  goùls 
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et  les  sentimens  sont  aussi  nombreux  que  les  indî* 
vidus.  Les  sons  offrent  des  combinaisons  qui 
passent  tout  calcul  ,  et  les  sept  couleurs  primi- 
tives même,  peuvent  se  diviser  à  Tinfini  (i).  Si 
chacune  des  perceptions  extérieures,  déjà  si  va-» 
riées  ,  avoit  un  nom  ,  le  langage  ofîriroit  des 
difficultés  insurmontables  ;  et  ,  en  outre  ,  si  nous 
appliquions  une  classe  de  noms  à  chaque  sens 
particulier  ,  il  faudroit  multiplier  les  mots  à  l'in- 
fini ,  sans  ajouter  à  la  clarté  du  discours.  Ainsi 
donc ,  les  mots  ,  qui  ^  dans  leur  signification 
propre  ,  désignent  la  nature  d*un  sens  ,  s'ap- 
pli»(uent ,  comme  tropes,  à  la  nature  d'un  autre 
sens  ;  et  nous  disons  un  goût  doux  ,  un  senti- 
ment doux ,  un  son  doux  ,  une  pointe  tranchante, 
un  goût  tranchant ,  un  son  tranchant;  l'harmonie 
des  sons ,  l'harmonie  des  couleurs,  l'harmonie  des 
parties  ,  une  soie  tendre,  u]ie  couleur  tendre,  un 
son  tendre,  un  tempéramment  tendre,  etc.  Ces 
mêmes  mots  ,  employés  comme  tropes  ,  n'en  sont 
cependant  pas  moins  intelligibles  .que  dans  leur 
signification  propre  :  un  goût  tranchant  ,  un  son 
tranchant ,  expriment  autant  qu'épée  tranchante  ; 

(i)  Suivant  lei  loix  neWtonienes  ,  les  couleurs  primitives  n'offrent 
que  sept  divisions;  M.  de  Buffon  en  a  compté  jusqu'à  vingt  ;  on  lui  a 
objecté  qu'an-de-là  des  sept  premières,  toutes  les  autres  participoient  de 
leur  nature.  Mais  ce  ne  sont  pas  moins  des  divisions;  et  sans  prendre  la 
pxoposition  de  l'auteur  d'une  manière  absolue,  en  physique,  elle  peut  être 
çousidéréc  ici,  comme  vine  figure  ampliative  de  ion  idée,   {tion  du  trad.} 
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et  le  musicien  comprend  aussi  bien  l'harmonie 
des  sons  ,  que  Parchitecte  l'harmonie  des  parties, 
et  le  peintre  l'harmonie  des  couleurs. 

Les  sauvages ,  les  personnes  sans  lettres  ,  et  les 
enfans  ,  n'ont  qu'un  très-pelit  nombre  de  mots  à 
leur  usage  ,  en  proportion  de  la  quantité  des  objets 
dont  ils  ont  occasion  de  parler  ;  aussi  se  servent-ils 
de  tropes  et  de  figures  bien  plus  fréquemment  que 
les  personnes  qui  parlent  une  langue  abondante. 
Un  maielot,  un  méchanicien  ,  qui  parlent  d'une 
chose  étrangère  à  leur  profession  ,  tirent  leurs 
expressions  de  leurs  occupations  habituelles  ;  et 
ils  se  font  un  langnge  figuré  ,  qui ,  jusqu'à  un  cer- 
tain point ,  mérite  de  fixer  l'attention.  «  La  mort, 
M  dit  un  matelot  ,  dans  un  des  contes  de  Smolett  ^ 
»•  la  mort  n'a  pas  encore  abordé  mon  camarade  ; 
.•  mais  il  est  tombé  de  vergue  en  vergue  ,  pendant 
«  trois  ampoulettes  (i).  Son  œil  tribord  est  ouvert  >♦. 
Cette  locution  est ,  sans  doute  ,  exagérée  :  mais 
elle  peut-être  considérée  comme  naturelle  ,  parce 
que  nous  savojis  qu'un  homme  grossier  prend , 
dans  le  langage  habituel  de  son  métier ,  les  tropes 
et  les  figures  dont  il  a  besoin ,  pour  s'exprimer , 
quand  il  parle  de  choses  qui  en  sont  trop  éloi- 
gnées ,  ou  qui  y  sont  étrangères.  Ces  figures  ,  ju- 
dicieusement employées  dans  les  poëmes  où  l'on 

(0  Ampoulette.    C'est    le    nom    qu'on    donne  ,     sur   un  vaisseau  ,  à 
Vhorloge  de  sablç  qui  marque  le«  quarts.  {Note du  Tiad.) 
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ï  mi  le  la  conversation  de  personnages  du  peuple, 
comme  dans  une  comédie  ,  dans  une  pastorale  , 
ou  dans  une  farce  ,  peuvent  donc  rendre  l'imitaT 
lion  plus  agréable  ,  parce  qu'elle  sera  plus  exac- 
tement conforme  à  la  nature. 

Un  poëte  est  souvent  obligé  d'éviter  les  mois 
qui  sont  insoutenables  par  leur  rudesse,  lorsqu'il  n'a 
peut-être  d'autre  moyen  d'en  exprimer  le  sens  que 
par  des  tropes,  ou  des  figures.  Il  est  quelquefois  aussi 
obligé  de  rejelter  le  mot  propre  ,  quoiqu'il  ne  soit 
pas  rude,  parce  qu'il  est  trop  long,  ou  trop  court, 
pour  la  mesure  de  son  vers ,  ou  parce  qu'il  choque 
le  rythme  et  la  rime.  Ces  difficultés  ont  fait  naitre 
de  nouvelles  expressions  figurées  ,  qui  ajoutent 
encore  à  Tharmonie  poétique.  Ainsi ,  presser  la 
plaine,  est  d'un  usage  fréquent ,  pour  exprimer 
une  armée  rangée  en  bataille;  la  plaine  liquide  y 
désigne  la  mer,  la  voûte  bleue  ,  le  firmament ,  etc. 

2.  Les  tropes  et  les  figures  conviennent  encore 
à  la  délicatesse  du  goût.  Quand  nn  mot  propre 
lui  oflVe  quelque  chose  de  désagréable,  un  trope 
bien  choisi  rend  la  même  idée  ,  sans  le  blesser. 
Cette  ressource  est  agréable  et  même  nécessaire 
dans  une  conversation  polie  ;  elle  est  même  indis- 
pensable dans  un  ouvrage  élégant  ,quelqu'en  soit 
le  sujet.  Il  y  a  des  mots  tellement  vulgarisés  yùX 
l'usage  habituel  qu'on  en  fait,  qu'ils  ne  peuvent 
être  employés  dans  unpoëme  sérieux^  tandis  que 
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clans  une  autre  langue  ,  fondée  sur  des  principes 
difFérens ,  les  mots  cpii  leur  correspondent,  peuvent 
être  élégans,  ou,  du  moins,  plus  relevés.  Quand 
on  lit  Homère  en  grec ,  on  n*est  pas  blessé  de  le 
voir  appeler  Eumée ,  d'un  nom,  qui,  traduit 
littéralement  ,  signifie  gardeur  de  cochons  ;  et  il 
y  en  a  plusieurs  raisons  ;  i°.  le  mot  grec  çst  har- 
monieux; :2^.  nous  ne  Tavons  jamais  entendu  dans 
la  conversation  ,  et  conséquemment  même  l'usage 
ne  Ta  pas  rendu  commun  à  notre  oreille  ;  5°.  nous 
savons  qu'au  temps  à''Eumée,  ces  fonctions,  loin 
d'être  méprisées  ,  étoient  honorées  et  respectées. 
Cependant  Pope  auroit  été  blâmé  s'il  se  fût  servi, 
dans  sa  traduction  ,  de  mots  aussi  grossiers ,  en 
parlant  d'un  personnage  aussi  éminent  ;  et  il  a 
judicieusement  fait  usage  du  tropeque  l'on  appelé 
synecdoche  ,  en  l'appelant  pasteur,  cxi)ression 
élégante  et  poétique  ,  qui  ne  peut  induire  le  lec- 
teur en  erreur  sur  le  personnage  dont  on  parle  , 
puisque  ses  occupations  ont  été  expliquées  dans  le 
passage  précédent.  Le  même  Eumée  est  repré- 
senté dans  le  langage  simple  et  mélodieux  de 
l'original ,  raccommodant  ses  chaussures  ,  lors- 
qu'Ulysse  se  préscnle  à  sa  porte  ;  et  ce  soin  n'é- 
loit  pas  dédaigné  des  plus  grands  héros  de  l'anti- 
quité. Pope  a  encore  adouci  celte  expression  ,  en 
employant  celle  de  brodequin  ;  et  sa  traduction 
offre  mille  autres  exemples  de  celto  sorte  , 
qui  expliqucronl  mon  idéç. 
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Il  y  a  des  sujets  qui  exigent  encore  plus  impé- 
rieusement un  langage  figuré  ,  qui  ménage  notre 
délicatesse.  Tel  est  le  récit  que  fait  Virgile  des 
amours  des  animaux ,  et  la  description  de  l'épi- 
zootie  ,  dans  le  troisième  livre  des  Géorgiques,  Le 
style  de  JDvyden ,  moins  rempli  d'expressions  figu- 
rées que  l'original ,  est  nécessairement  sale  dans 
Tin  de  ces  tableaux  ,  et  d'une  obcénité  choquante 
dans  l'autre. 

Hobbes  a  voulu  traduire  un  auteur  grec  ;  mais 
sa  science  de  la  langue  étoit  toute  renfermée  dans 
un  dictionnaire.  Il  paroît  qu'il  ne  trouvoit  pas 
plus  d'harmonie  dans  un  mot  que  dans  un  autre  , 
ni  plus  de  noblesse  dans  une  locution  que  dans  une 
autre  ;  et  lorsque  ,  dans  la  traduction  de  l'Iliade 
et  de  l'Odyssée ,  il  saisit  le  sens  du  texte  ,  ce  qui  ne 
lui  arrive  pas  souvent,  il  prouve  par  sa  phraséolo- 
gie et  par  le  choix  de  ses  mots  ,  qu'il  n'avoit  au- 
cune habitude ,  ni  même  aucune  idée  de  l'harmo- 
nie, de  l'élégance  et  de  l'énergie  du  style.  Aussi 
cet  ouvrage ,  quoiqu'il  l'appelle  traduction  d'Ho- 
mere  ,  et  qu'il  soit  en  vers,  ne  mérite-t-il  pas  le 
nom  de  poëme,  parce  qu'il  est,  à  tous  égards, 
déplaisant  ;  et  il  doit  déplaire,  puisqu'il  n'est  rien 
de  plus  qu'un  récit  fabuleux  ,  en  mauvaise  prose  , 
durement  rimée  ,  et  soumise  à  une  mesure  bisarre. 
Trapp  entend  Virgile ,  assez  bien  comme  grammai- 
rien ,  et  il  avoit  du  goût  pour  les  beautés  de  cet 
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auteur  ;  cependant  sa  traduction  n'a  aucune  res- 
semblance avec  le  texte  ,  parce  que,  deméme  que 
Hobhes  ,  il  a  mal  choisi  ses  mots  et  ses  ligures  ,  et 
qu'il  manque  totalement  d'harmonie. 

Je  conviens  qne  cette  délicatesse  ,  dont  jo 
parle  ,  peut  avoir  été  poussée  trop  loin  dans  la 
langue  écrite  et  dans  la  langue  parlée.  Appeler 
affaire  d'honneur  l'aclion  de  luer  un  homme  en 
duel ,  ou  affaire  de  galanterie  ,  la  violation  de  la 
foi  conjugale,  c'esl,  sans  doute,  une  exagération 
du  langage  figuré.  Je  ne  pense  pas  non  plus  que 
ce  soit  un  grand  honneur  pour  nous ,  d'avoir , 
comme  nous  l'avons  dit ,  plus  de  quarante  phrases 
difFérentes ,  pour  exprimer  notre  penchant  à  boire.. 
De  I élises  manières  de  s'exprimer  ,  annoncent  que 
l'opinion  publique  ne  poursuit  pas  ces  vices  aussi 
sévèrement  qu'elle  devroit  le  faire;  et  je  doute  si 
notre  moralité  ne  gagneroit  pas  à  les  appeller  de 
leurs  noms  propres,  comme  assassinat ,  adultère , 
ivrognerie  y  gourmandise,  noms,  qui,  en  expri- 
mant notre  pensée,  expriment  aussi  notre  aver- 
sion. Quant  aux  ouvrages  écrits  ,  on  ne  peut  dis- 
convenir que  Pope  y  lui-même,  dans  sa  traduc- 
tion ,  si  justement  estimée  ,  n'ait  quelquefois  em- 
ployé des  expressions  trop  alFeclées  et  trop  graves 
pour  le  sujet  ,  soit  par  égard  pour  la  siructure  de 
ses  vers  ,  soit  dans  la  crainte  d'oflenser  le  goût , 
par  une  imitation  trop  scrupuleuse  delà  simplicité 
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(V Homère.  Le  style  précieux  se  reconnoît  à  l'af- 
fectation avec  laquelle  l'auteur,  au  lieu  de  Tex-r 
pression  simple  ,  emploie  ,  hors  de  propos ,  des 
tropes  et  des  figures.  Pour  les  auteurs  de  ce  genre , 
un  enfant  est  l'unique  espoir  de  sa  famille,  une 
femme  de  la  campagne  ,  est  une  beauté  champêtre; 
quoiqu'elle  ne  chante  point ,  sa  voix  est  le  chant 
des  sy  rênes  ,'  la  flûte  du  berger  n'est  qu'un  cha" 
lumeau  de  paille,  sa  crosse  est  métamorphosée  en 
sceptre;  une  jeune  femme  ne  peut  prétendre  à 
l'empire  de  la  beauté  ,  sans  sacrifier  aux  grâces  , 
ni  à  l'exercer  ,  sans  que  la  légion  des  amours  , 
armés  de  Jlambeauoc  et  de  Jlèches  ,  ne  fasse 
jouer  toute  son  artillerie  par  ses  beaux yeux\  Les 
agrémens  de  la  variété  ,  et  la  mesure  du  vers  , 
peuvent ,  de  temps  en  temps  ,  autoriser  l'emploi 
réservé  de  ces  figures  ;  mais  ,  en  prose ,  à  moins 
d'une  extrême  prudence  ,  elles  ne  donnent  au 
style  ,  qu'une  puérile  afi^ectaùon,  . 

Z.  Les  tropes  et  les  figures  produisent  un  style 
concis,  dont  le  mérite  augmente  encore  en  raison 
de  la  clarté  du  discours.  J'en  donnerai  un  exem- 
ple, ou  deux,  dans  le  paragraphe  suivant.  Celte 
manière  de  s'exprimer,  ces  tableaux,  frappent  vive- 
ment l'esprit ,  font  une  impression  profonde  dans 
l'imagination ,  et  laissent  un  long  souvenir ,  tandis 
qu'un  grand  nombre  de  mots,  même  choisis  ,  et 
d'uusens  juste,  ne  produit  ordinairement  qu'ennui 
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et  que  dégoût ,  pnrce  qu'il  clénote  une  foibîesse 
tVesprit ,  qui  empêche  l'aulcur  de  voir  son  sujet 
sous  des  rapports  distincts,  et  fait  soujîçonner 
quelque  défiiut  dans  la  pensée  ,  ou  dans  le  sujet. 
La  concision  ,  et  conséquemment  les  iropes  et  les 
fîrifurcs  sont  donc  indispensables  dans  le  s'yle 
poétique,  qui  doit  parler  à  l'imagination  et  aux 
passions ,  et  dont  le  but  est  de  iaire  une  im- 
pression vive  ,  apçréable  et  durable.  Le  vSiyle  le 
plu>  concis  sera  toujours  le  plus  convenable  à  un 
dessein  poétique.  Ce  caraf^ière  est  ])lus  remar- 
quable dans  la  langue  grecque  et  dans  la  langue 
latine,  que  dans  aucune  autre  langue  moderne; 
et  beaucoup  moins  dans  la  langue  française  que 
dans  les  langues  anglaise  et  italienne. 

4.  Les  tropes  et  les  ligures  donnent  de  la  force 
et  de  rénergie  au  langage ,  non-seulement  par 
*eur  concision  ,  mais  encore  parce  qu'ils  fournis- 
sent à  l'imagination  des  idées  qu'elle  saisit  avec 
facilité  ,  et  qui  s'y  impriment  rapidement.  Nous 
sommes  alors  vivement  alTcclés  de  ce  que  nous 
voyons,  de  ce  que  nous  sentons  ,  de  ce  que  nous 
entendons  ;  car  lorsqu'un  sentiment  se  trouve 
soutenu  et  renforcé  par  l'image  des  objets  qui 
frappent  la  vue  ,  l'ouï  ,  ou  le  tact  ,  on  croit  voir 
réellement  ceux  que  l'auteur  a  peints  ;  et  telle 
idée,  qui  seroit  peut-être  obscure,  ou  simple- 
»i«m  iiUellecluelle  en  soi ,  parvient  à  fixer  notre- 
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ultention  et  à  exciter  nos  passions ,  comme  si  les 
objets  que  l'auteur    décrit   pour  le    rendre  plus 
sensible ,    agissoient    effectivement  sur  nos  sens. 
Lorsque  Virgile  appelle  les  Sclpions  des  foudres  de 
guerre  ,  il  exprime  énergiquement ,  en  un  mot , 
et   par   une  seule  image  ,    la  rapidité  de  leurs 
marches  ,  le  bruit  de  leurs  victoires,  et  la  ruine 
et  laconsîevnation  des  ennemis  de  la  république. 
Lorsqu.' Homère  appelle  Ajajc  ,  le  boulevard  des 
Grecs  ,   il  peint ,   avec  une   égale  précision  ,  sa 
grandeur  et  sa  force,  la  dijfHculté  de  l'abbattre  , 
et  la  confiance  de  ses  compatriotes  en  sa  valeur. 
Lorsque  Salomon  dit  ,  de  la  femme  étrangère,  ou 
prostituée  ,  que  ses  traces  conduisent  à  la  mort , 
il  nous  apprend  non-seulement  ce  que  nous  devons 
recueillir  des  suites  d'un  semblable  commerce  , 
mais  encore  combien  il  est  difficile  de  revenir  en- 
suite à  la  pratique  de  ses  devoirs.  Milton  peint  ,  à 
notre   imagination,    avec   une  vérité  aussi  frap- 
pante que  concise  ,  l'énorme  grandeur  de  Satan  , 
son  extérieur  resplendissant ,  son  ascension  per- 
pendiculaire dans  la  région  des  ténèbres,  et  l'in- 
concevable rapidité  de  son   mouvement  :   //  s''é- 
lance  ,  semblable  à  une  pyramide  de  feu  (i).  Pour 
bien  saisir  l'effet  de  cette  figure,  il  faut  nous  sup- 
poser nous-mêmes  dans  le  calios  ,  du  sein  duquel , 
à  nos  yeux  ,  un  corps  lumineux  s'élance,  avec  tant 

(i)  Sprung  up  ward,  lilie-a  p^ramid  of  iirc,        Pura.  perdu,  liv.  2. 
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de  rapidité  ,  qu*il  ressemble  à  un  jet  de  flammé  , 
dont  l'éclat  diminue  insensiblement  à  mesure 
qu'il  s'éloigne  de  nous,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  soit  plus 
qu'un  point ,  qui  disparoît  ensuite  tout-à-fait  :  cette 
progression  s*exécule  en  un  inslant.  Il  y  a  un  mé- 
rite également  frappant ,  mais  non  pas  autant  d'é* 
clat  dans  cette  allégorie  de  Gray  :  Les  chemins  de 
la  gloire  au  tombeau  nous  conduisent  (i).  Notre 
imagination  s'arrête  sur  un  emplacement  im- 
mense ,  divisé  en  plusieurs  roules  ,  couvertes  d'une 
multitude  brillante  et  animée,  dont  le  mouve* 
ment  et  la  magnificence  diminuent  de  proche  en 
proche ,  à  mesure  que  tous  ceux  qui  la  composent 
entrent  successivement  dans  un  endroit  étroit  et 
obscur  ,  qui  absorbe  leur  éclat  pour  jamais.  L'é- 
criture dit  de  l'homme  vertueux  qui  meurt ,  qu'il 
s''endort  :  Quelle  foule  d'idées  ,  celte  figure  si 
expressive  et  si  belle  ne  fournit -elle  pas  à  notre 
imagination?  Ainsi  qu'un  laboureur,  à  la  fin  de 
sa  journée  ,  s'endort  satisfait  d'avoir  achevé  son 
ouvrage  ,  et  dans  l'espérance  de  se  réveiller  le 
lendemain  avec  de  nouvelles  forces  et  un  nouveau 
plaisir  ;  de  même  l'homme  vertueux ,  au  terme 
de  ses  jours,  se  résigne  à  la  volonté  de  son  créateur, 
dans  le  calme  et  la  jouissance  d'une  conscience 
pure ,  avec  la  douce  confiance  qu'ayant  rempli 
ses  devoirs  autant  qu'il  a  été  en  lui ,  il  se  réveil- 

(i)  The  patht  of  glory  Icad  but  to  th*  grave. 
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lera  dans  le  séjour  de  la  lumière  ^  pour  y  jouit 
d*un  bonheur  sans  mélange.  Cette  ligure  noui 
annonce ,  en  outre ,  que  le  passage  de  la  vie  à 
la  mort  ,  ne  cause  pas ,  à  Thomme  vertueux  ,  une 
sensation  plus  pénible  que  celle  qui  accompagne 
l'instant  où  le  sommeil  ordinaire  suspend  insensi- 
blement toutes  nos  facultés.  Milton  dit  de  Satan  , 
qui  traverse  les  mondes ,  il  uogue  de  mondes  en 
mondes  ;  et  cette  expression  uogue,  a  infiniment 
plus  d'élégance  et  d'énergie  ,  que  celle  de  traver- 
ser ;  car ,  par  cette  allusion  à  un  vaisseau ,  elle 
nous  donne,  à-la-fois,  une  idée  aussi  juste  que 
majestueuse ,  de  la  grandeur  et  du  mouvement  de 
Satan.  Virgile  emploie  une  figure  heureuse  ,  pour 
exprimer  la  grandeur  du  cheval  de  bois.  »«  Ils 
•'  construisent  suivant  les  règles  données  par 
"  P allas,  un  cheval  *>.  Milton  est  encore  plus 
hardi,  quand  il  écrit  ;  -  Qui  refuseroit  de  chanter 
«  pour  Lycidas  ?  il  sait  chanter  lui-même  et  cons- 
"  truire  des  vers  nobles (i)  ».  Cette  phrase,  quoi- 
que hasardée  ,  est  néanmoins  énergique  ;  elle 
donne  une  idée  noble  de  la  durée  de  la  poésie  ^ 

(i)  Dans  la  phrase  latine,  condere  carmen  (construire  un  vers  )  que 
Milton  a  eue,  «ans  doute  ,  en  vue,  le  verbe  est  d'une  signification  plus 
générale ,  qae  le  verbe  anglcis  to  huird  (  bâtir)  :  auisi  la  figure  est-elle 
plus  hardie  en  anglois  qu'en  latin.  Il  n'est  pas  même  certain  si  condere 
Carmen  est  entièrement  figuré  ;  car  R.  Etienne  explique  condere  par 
sîmul  dare.  Condere  carmen,  condere  po'ema  ,  condere  historium ,  se 
rencontrent  dans  Cicéron  et  dans  Pline.  Mais  la  phrase  de  Miltgji 
«croit  trop  hasardée  en  prose.     {Koudii  Iwuur), 
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aussi  bien  que  de  Part ,  et  des  soins  qu'exige  la 
composition  d'un  beau  poème.  Il  y  a  des  milliers 
de  tropes  ,  qui  s'emploient  dans  les  loculions  ha^ 
bituelles  ,  et  qui  sont  incomparablement  plus 
expressifs  qu'aucun  mot  propre  ,  quelque  concis 
qu'il  puisse  élre.  Une  joue  rou^e  de  pudeur  est  un 
irope  qui  indique  ,  en  mémc-lemps,  et  la  couleur 
qui  frappe  le  spectateur,  et  la  chaleur  brùlanle 
que  ressent  la  personne  qui  rougit.  Glacé  de 
crainte  ,  pétrifié  d'éionnemcnx  ,  frappé  d'une  nou-' 
velle  désagréable  et  inattendue,  yb/îc/an/  en  pleurs, 
noyé  dans  la  débauche ,  endurci  dans  le  crime , 
amolli  par  les  remords  ,  enflammé  de  désir  ,  agité 
par  l'incertitude;  tout  le  monde  est  sensible  à  la 
force  de  ces  expressions  et  à  l'énergie  qu'elles 
communiquent  à  toute  composition. 

5.  Les  tropes  et  les  figures  sont  donc  exigés 
particulièrement  en  poésie,  à  cause  de  la  vigueur 
qu'ils  donnent  au  style  ,  et  parce  qu'ils  sont  plus 
naturels  et  plus  imitatifs  que  le  mot  propre  ;  et 
cela  est  si  vrai,  que  sans  l'usage  qu'on  en  fait,  il 
seroit  impossible  d'imiter  le  langage  des  passions. 
Il  est  également  vrai  que  lorsque  l'esprit  est  agité, 
il  ne  court  pas,  pour  exprimer  ses  aifections,  après 
les  allégories  ou  les  longues  comparaisons  ,  ou 
après  ces  figures  qui  demandent  autant  de  travail 
que  de  mois,  et  qui  ne  lendroient  qu'à  éloigner 
l'iraagi nation  de  l'objet  de   sa    passion.   Il  fant 

convenir 
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convenir  cependant  que  le  langage  de  quelques 
passions  doit  être  figuré  ,  parce  que  ces  passions 
réveillent  l'imagination  et    la  dirigent  vers    les 
objets  qui  sont  conformes  à  leur  nature  particu- 
lière ;  ce  qui  jette  dans  le  discours  une  multitude 
d'allusions  variées.    L'imagination  d'un  homme 
transporté   de   colère ,    par   exemple ,  lui  fournit 
une  suite   d'idées  désagréables ,    analogues  à  la 
passion  de  la  colère,  et  qui  servent  à  la  soutenir; 
et  s'il  veut  parler  au  milieu  de  ses  transports  ,  ces 
idées  se  présenteront  d'elles-mêmes  à  son  esprit , 
et  le  forceront  de  les  employer.  «  Infernal  monstre  ! 
»  dira-t-il  :  mon  sang  bout  en  le  voyant.   Il  m'a 
•»  traité  comme  une  bête,  et  personne  n'a  jamais 
>'  été  aussi  grièvement  injurié  que  je  l'ai  été  par 
"  ce  barbare.  Il  n'a  pas  plus  l'idée  de  propriété  , 
»»  qu'une  pierre.  Son  extérieur  est  d'un  diable  et 
"  son  ame  ressemble  à  son  extérieur.  Son  cœur  est 
»  froid  et  dur,   et  ses  idées  obscures  et  sangui- 
«  naires  ".   Ce  discours  est  entièrement  figuré;  il 
est  composé  de  métaphores  et  à^hyperboles  qui , 
avec  la  prosopopé'e  et  V apostrophe  ,  sont  les  plus 
passionnées  de  toutes  les  figures.  Léar,  chassé  par 
sa  fille  dénaturée  ,  au  milieu  de  la  nuit,  de  l'orage 
et  de  la  tempête  ,  emporté  au  plus    haut  degré 
d'indignation  ,    laisse   échapper  des  exclamations 
violentes  sur  les  crimes  de  l'humanité  ,  dans  les 
termes  suivans,  qui  sont  presque  tous  figurés: 

T 
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Tremble"  mallienreux , 
qui  renfermes  dans  ton  sein  des  crimes  ignorés  , 
et  impunis.  Cache-loi  ,  main  sanguinaire  de  l'assassin  , 
fuis,  parjure,  et  toi ,  hypocrile  qui,  lous  le  masque  de  la  Veftn  J 
commets  l'inceste.  Frémis  ,  scélérat 
qui,  sous  un  voile  d'humanité  et  de  bienfaisance^' 
attentas  à  la  vie  de  l'homme.  Et  vous  ,  forfaits  ,  cédez  à  lous  les 

regard» , 
déchirez  le  voile  qui  vous  couvre,  et  demandez  grâce 
à  ces  terribles  héraults  de  la  justice  divine  (i). 

La  force  de  l'amour  malernel  ,  et  la  douleur 

qui  accompagne  la  crainte  de  perdre  un  enfant 

chéri  ,    dictent  à    lady  Constance  ,  un  langage 

figuré  ,  qui  n'en  est  pas  moins  convenable  à  son 

état  et  à  son  caractère.  Le  passage  est  trop  long 

pour  être  rapporté  ici  ;  mais  voici  comme  il  finit  : 

O  Dieu  !  mon  enfant,  mon  Arthur ,  mon  cher  fils , 
ma  vie  ,  ma  joie ,  mon  soutien ,  mon  univers, 
l'appuî   de  mon  veuvage,   et  la  consolation  de  tous  mes 
chagrins  (i). 

(0  Traduction  de  Letovrneur.  Voici  le  texte. 

Tremble  thou  wretch  , 
That  hast  Within  thee  undivulged  crimes 
Unwhipt  of  justice.  Hide  thee,  thou  bloody  hand  , 
Thou  perjured  ,  and  thou  similar  of  virtue  , 
That  art  incestuous.  Caitiff ,  to  pièces  shakc  , 
That  under  covert,  aud  convenieni  seeming  , 
Hast  practised  on  man's  life.  Close  pent-up  çuilts  , 
Rive  your  concealing  continents  ,  and  cry 
Thèse  dreadfal  sumnoners  grâce. 

(3)  Traduction  de  Letournenr.  Voici  le  texte. 
O  lord!  my  boy,  my  Arthur ,  my  fait  son, 
My  life  ,  my  joy  ,  my  food,  my  ail  the  world  , 
My  widow-comfort,  and  xn/ icrrow'j  cure.  LtEtiJean»  Truff, 
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Homère  a  place  dans  la  bouche  à*Andromaque , 
une  hyperbole  pleine  de  beautés  ,  semblable  à  la 
précédente,  et  aussi  forte  en  expression  d'amour 
conjugal  ,  lorsque  ,  cherchant  à  détourner  son 
mari  du  dessein  de  combattre ,  et  lui  représen- 
tant qu'elle  n'a  plus  ni  père ,  ni  mère  ,  ni  frère  , 
que  tous  ses  parens  sont  morts  ,  que  son  pays  natal 
est  détruit ,  elle  ajoute  avec  tendresse. 

Mais  si  tu  me  restes  ,  mon  cher  Hector ,  je  verrai 
mon  père  ,  ma  mère,  mes  frères,  tous  en  toi  (i). 

Comme  les  passions  qui  agitent  l'ame  et  ex- 
citent l'imagination,  s'expriment  naturellement 
par  les  tropes  et  par  les  figures ,  de  même  celles 
qui  abattent  l'ame,  n'emploient ,  en  général ,  pour 
la  plupart,  qu'un  langage  simple,  privé  d'orne- 
mens.  Il  n'est  pas  probable,  en  effet  ,  qu'une 
grande  variélé  d'idées  se  présente  naturellement 
à  l'esprit  d'un  homme ,  dont  l'imagination  est 
voilée  par  le  chagrin  ;  et  lorsque  ces  idées  sont 
en  petit  nombre  ,  et  ordinaires ,  les  mots  qui  les 
expriment  doivent  être  simples.  Si  aucun  auteur 
n'égale  Shakespeare  dans  la  hardiesse  et  dans  la 
variété  des  hgures  ,  quand  il  semble  écrire  sous  la 
dictée  de  ces  passions  violentes ,  qui  ébranlent 
l'imagination  ,   l'auteur  le  plus  commun  ne  le 

(i)  But  while  my  Hector  yet  survives  ,  J  see 

M/  father ,  motther ,  bretbren  ,  «U  in  thee.  Iliade ,  iiv.  6, 

T  a 
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surpasse  pas  cïavaniage  ,  quaii(î  ce  grand  poëte 
fait  parler  un  personnage  dont  l'esprit  est  brisé 
par  l'affliclion.  Voyez  ce  même  Léar ,  dont  le 
ressentiment  profond  ,  exprimé  dans  le  style  le 
plus  énergique,  a  Iroublé  l'inielligence :  il  en  a 
recouvré  l'usage  par  les  secours  de  l'art ,  sa  colère 
est  épuisée  ,  son  orgueil  est  humilié  ,  ses  esprits 
sont  abattus ,  il  parle  alors  dans  un  style  auquel 
on  ne  peut  rien  comparer  de  plus  simple  ni  de  plus 
touchant. 

Oh!  je  vous  prie  ,  ne  vons  moqaoz  point  de  moi; 
je  suis' un  pauvre  et  foiblr^  vieillard  ^ 

j'ai  passé  mes  quatre-vingts  ans;  et,  pour  pirler  sincèrement , 
je  crains  de  ne  pas  jouir  tout-à-fait  de  mon  l)on  sens. 
Il  me  semble  que  je  vous  connoi'î,  et  qur  je  connoiscet  liommcj 
cependant  je  doute.  Car  ,  en  b  nne  foi  ,je  ne  sais 
où  je  suis  ,  et  toute  ma  mémoire  ne  peut 
se  rappeller  d'où  me  viennent  ces  vêteraens;  j'ignore  même 
en  quel  lieu  j'ai  passé  la  nuit  dernière  (i). 

Desdémona  ,  toujours  douce,  simple  et  sincère, 
affligée  des  mauvais  traitemens  de  son  mari ,  et 

(i)  Traductiou  de  Lt'fourncur.  Voici  le  texte. 

Pra y  ,  <3o  not  mock    me  ; 
3  am  a  very  foolish  ,   fond  old  man  , 

Fourscore  and  «pward  ,  and  ,  to  deal  plainly  With  you  , 
J  fear  I  am  nor  in  my  perfcct  mind. 
Methinks  I  should  kuow  you  ,  and  kuow  this  man  , 
Yet  I  am  doubtful  ;  5or  I  am  mainlv  ignorant 
What  place  this  is  ,  aud  ail  the  skill  l  hâve 
Remembers  not  thèse  parments;  nor  I  kuow  not 
Where  I  did  lodge  last  night.  Le  roi  Léar,  acte  i ,  scène '^. 
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pIonp;ée  dans  la  douleur,  parle  avec  une  si  belle 
simplicité,  avec  un  ton  n.iturel  si  parfait  ,  qu*il 
est  impossible  de  trouver  des  expressions  conve- 
nables pour  en  faire  l'éloge. 

Ma  mère  avoit  une  fîlle  appelée  Barbara; 
elle  aimoit;  l'objet  de  son  amojr  perJit  Li  raison 
et  l'abandonna.  Elle  avoit  une  chanson  du  Saule  , 
c'étoit  une  vieille  chanson ,  mais  qui  exprim.oit  bien  son  malheur. 
Elle  mourut  en  la  chantant.  Cette  chanson  ,  ce  soir, 
ne  veut  pas  me  sortir  de  l'esprit.  J  ai  bien  de  la  peine 
à  m'empôch'?r  de  laisser  tomber  ma  tête  a|jp  santie  , 
et  de  chanter  la  chanson  ,  comme  la  pauvre  Barbara  (i). 

L'imagination  ,  élevée  à  un  certain  degré ,  ne 
saisit  quelquefois  qu'un  petit  nombre  d'idées  ;  et 

(T)  My  mother  had  a  maid  call'd  Barbara/ 

She  was  in  loVe,  aud  he  she  loved  proved  mad  , 

Aud  did  forsake  her.  She  Iiad  a  song  of  willow  ; 

An  old  thing  ii  was  ,  but  it  express'd  her  foriune  , 

Aud  she  died  singing  it.  That  song  to  night , 

Will  not  go  from  my  mind;  I  hâve  much  to  do 

But  to  go  hang  my  head  ail  at  one  side  , 

Aud  sing  it  like  poor  Barbara.  Othello,  act.  4,  scène  5. 

Ce  charmant  passage  ,  traduit  en  style  précieux,  qui  doit  toujours 
être  descriptif ,  élevé  et  rempli  de  figures,  quels  qu'en  soient  le  sujet 
et  le  personnage  ,  seroit  fort  éloigné  de  la  nature  ,  et  peu  conforme  à 
la  poésie,  relativement  au  caractère  et  à  la  position  de  Lesdemona. 

(  Note  de  l'auteur.  ) 

L'auteur,   dans   cette   note,  joint    «n  exemple    de   cette  traduction- 
dont  il  parle  ;  et  je  l'ai  supprimé  ici ,  parce  qu'il  ne  m'a  paru  ni  ajo  iter 
la   justesse   de    sa  réHexion  ,   ni    que    cette    réilexion  eût  besoin  d'un 
•ieir.ple  pour  are  plu«  frappante. 

T  S 
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cela  arrive  lorsque  Tait enl ion  est  absorbée  par  un 
objet  véritablement  grand ,  parce  que  l'admiration 
dont  il  nous  pénètre  ,  est  une  de  ces  affections  qui 
tendent  à  suspendre, ])lulôl  qu'à  provoquer  Texer- 
cice  des  facultés.  Alors,  le  langage  le  plus  simple 
est  aussi  le  plus  naturel ,  comme  lorsque  Miltoti 
dit  de  la  Divinité  ,  qu'elle  a  placé  son  îhrône  au- 
dessus  de  tous  les  thrônes.  Et  comme  cette  sim- 
plicité est  plus  conforme  à  la  préoccupation  pro- 
fonde de  l'esprit  ,  qu'un  tableau  ,  ou  un  style 
artistement  travaillés  ,  elle  fixe  aussi  plus  puis- 
samment l'imagination  sur  le  sujet  qui  la 
frappe  ,  à  la  hauteur  duquel  elle  s'élève  sans 
obstacles.  Car,  présenter  de  nouvelles  idées  ,  pour 
l'intelligence  de  celles  qui ,  par  leur  simplicité, 
n'ont  pas  besoin  d'être  éclaircies  ,  c'est  ne  faire 
autre  chose  que  détourner  de  l'objet  principal. 
Dans  toutes  les  occasions  semblables,  l'imagina- 
tion abandonnée  à  elle-même ,  éprouve  une  plus 
grande  jouissance  à  se  replier  à  loisir  sur  ses  idéeâ , 
qu'à  examiner  celles  des  autres  ;  comme  la  pre- 
mière fois  qu'on  apperçoit  un  objet  intéressant , 
on  préfère  d'y  réfléchir  en  silence,  au  tourment 
d'entendre  les  longues  descriptions  qu'en  font 
quelques  personnes  qui  n'apprennent  rien  que 
ce  qu'on  a  vu ,  senti  et  conçu  avant  elles.  D'a- 
près ces  principes  ,  je  crois  que  le  récit  trop 
recherché  que  fait  Milton  de  la  création  de  la 
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lumière  (i) ,  quelque  mérite  qu'il  puisse  avoir 
à  tout  autre  égard  ,  est  infini menl  moins  frappant 
pour  l'esprit ,  que  le  fameux  passage  de  Moyse ,  si 
justement  admiré  par  Lon^in  ,  pour  sa  sublimité  : 
Dieu  dit  y  que  la  lumière  se  fasse- ,  et  la  lumière 
fut  faite.  Quand  j^exaraine  le  tableau  que  rtie  pré- 
senle  ce  petit  nombre  de  mots  simples  ,  ^e  m'ima- 
gine être  moi-même  dans  l'obscuriré  du  chaos  ; 
j'entends  la  parole  toute-puissante  ,  et  je  vois  , 
au  même  instant  ,  la  lumière  se  répandre  dans 
l'immensité  de  la  nature.  C'est  le  plus  grand  objet  ^ 
sans  contredit,  qui  puisse  frapper  l'imagination, 
de  voir  l'univers  entier  éclairé  d'une  manière  si 
soudaine  ;  et  elle  est  bien  servie  par  la  concision 
et  la  simplicité  de  la  phrase ,  qui  fait  concevoir  la 
rapidité  de  l'effet ,  el  la  facilité  avec  laquelle  la 
première  cause  produit  un  ouvrage  d'une  si  inef- 
fable beauté ,  et  qiii  embrasse  toute  la  création 
d'une  manière  étonnante. 

<i)    Let  there  be  light ,  God  said  ;  aud  forthvirh  ligbt 
Ethereal  ,  iirst  of  things ,  quintessence  pure  , 
Sprung  from  the  deep,  and  from  her  native  cast 
To  journey  through  the  aerj  gloom  began. 
Sphered  in  a.  radiant  cloud  ;  fory  et  the  sun 
Wii  not.  Paradis  perdu  t  7,  344., 

Que  la  lumière  soît,  dit  Dieu  :  aussitôt  la  lumière 
ethérée ,  la  première  des  choses ,  quintessence  pure  , 
sortit  du  fond  de  l'abîme  ;  et  de  son  berceau  naturel 
elle  commença  à  se  répandre  au  milieu  de  Tair  obscuf  ^ 
portée  sur  des   nuéei  brillantes  i  car  alors  le  soleil 
H'^toit  jas  çncore» 

T   4 
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Mais  sortons  de  cette  digression  qui  avoit  pour 
but  de  faire  voir  que  s'il  y  a  quelques  idées,  ou 
sentimens,  dont  l'expression  exige  un  style  figuré, 
il  y  en  a  d'autres ,  qui  ne  demandent ,  par  leur 
nature  ,  qu'un  style  simple. 

J'ai  remarqué  que  l'hyperbole  ,  la  prosopopée, 
et  l'aposlroplie ,  éloient  du  nombre  des  ligures 
les  j)lus  animées.  Cela  mérite  quelques  éclaircis- 
semens. 

Un  homme  fortement  en  colère,  est  disposé  à 
penser  que  l'injure  qu'il  a  reçue  est  plus  grave 
qu'elle  ne  Test  réellement  ;  et  s'il  se  venge  sur- 
le-champ  ,  en  paroles  ou  en  actions ,  il  est  rare 
qu'il  n'excède  pas  les  bornes ,  et  qu'il  n'ait  pas 
tort  à  son  tour.  Les  parens  ,  prévenus  pour  leurs 
enfans  ,  les  regardent  comme  des  prodiges  de 
génie  et  de  beauté;  et  l'amoureux  de  roman  est 
bien  persuadé  que  sa  maîtresse  brille  de  dons  sur- 
naturels. La  crainte  qui  suit  la  prévention,  non- 
seulement  aggrandit  l'objet  quand  il  est  réel , 
mais  elle  s'en  forme  un  qui  n'existe  pas,  et  con- 
fond ainsi  les  erreurs  de  l'imagination  avec  les 
perceptions  des  sens.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si  celui  qui  parle  comme  la  passion  l'inspire,  em- 
ploie l'hyperbole  ;  si  l'homme  irrité,  exagère  l'in- 
jure qu'il  a  reçue ,  et  outrepasse  la  vengeance  qu'il 
eti  veut  prendre;  si  l'homme  affligé  exagère,  à 
son  tour ,   la  perte  qu'il   a    faite  ,   et   l'homme 
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satisfait  les  jouissances  qui  lui  ont  été  accordées  ; 
si  l'homme  épris  cVamour,  parle  d'une  manière 
extravagante  des  beautés  de  sa  maîtresse  ,  le  pol- 
tron ,  des  dangers  qu'il  a  courus ,  et  le  crédule  ha- 
bitant des  campagnes ,  des  miracles  d'un  charla- 
tan. Dans  le  fait,  ces  personnes  ne  rendroient  pas 
justement  ce  qu'elles  pensent,  si  elles  ne  disoient 
pas  plus  que  la  vérité.  D'un  autre  côté,  l'homme 
vaillant  qui  parle  du  danger  auquel  il  a  échappé , 
et  l'homme  de  bon  sens ,  qui  est  obligé  de  parler 
de  sa  vertu  et  de  son  mérite  ,  emploient  naturel- 
lement l'hyperbole  diminutive  ,  parce  que  l'un  et 
l'autre  se  place  au-dessous  de  la  vérité  ,  ou  ne  met 
pas  un  si  grand  prix  aux  objets.  Le  mépris  se 
sert  de  la  même  figure. 

Quelques  passions  attachent  une  importance 
inexprimable  à  leur  objet  ,  qui  n'est  d'aucun  prix 
pour  d'autres  passions.  Les  premières  ,  sont  la 
colère  ,  l'amour  ,  la  crainte  ,  l'admiration  ,  la 
joie,  le  chagrin  ,  l'orgueil  ;  le  mépris  et  la  va- 
leur sont  les  dernières.  On  peut  dire  que  celles  -  ci 
soumettent  l'objet  à  l'esprit ,  et  que  celles-là  sou- 
mettent l'esprit  à  l'objet.  Quand  les  premières  sont 
violentes  ,  elles  grossissent  tout.  D'elles  vient 
l'hyperbole  appellée  aua:esis  ,  ou  augmentative. 
Les  dernières  diminuent  constamment  tout  ;  elles 
ont  donné  naissance  à  l'hyperbole  appellée 
meïosis ,  ou  diminutive.  Lors  même  que  l'esprit 
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n'est  agité  par  aucune  passion  forle,  nous  em- 
ployons l'hyperbole  ,  pour  exprimer  une  idée  de 
manière  qu'elle  fasse  une  impression  vive  :  Cest 
une  ombre  errante  ,  il  n'a  que  la  peau  sur  les  os  y 
il  a  un  pied  dans  la  tombe  ;  et  autres  semblable» 
expressions  qui  sont  regardées  comme  natu- 
relles, par  le  fréquent  usage  qu'on  en  fait. Enfin, 
l'hyperbole  ,  comme  source  de  sublime  ,  et  par 
les  grandes  idées  qu'elle  produit ,  est  utile  à  la 
poésie  ,•  mais  quand  on  l'emploie  sans  jugement^ 
ce  n'est  pi  us  qu'une  source  de  ridicules.  Cowley  (i) 
fait  Goliath  aussi  haut  que  les  montagnes  qu'il 
parcourt ,  et  il  nous  ajoute  que  lorsqu'il  est  dans 
le  vallon  ,  il  paroît  le  remplir  ,  et  couvrir  encore^ 
les  montagnes  voisines  ;  ce  qui ,  pour  le  dire  en 
passant ,  semble  plutôt  rabaisser  les  montagnes 
et  rétrécir  le  vallon  ,  qu'aggrandirle  géant.  Enfin , 
il  nous  dit  que  le  soleil  se  cache  à  la  splendeur  de 
ses  armes.  Ce  poëte  a  cru  probablement  que  la 
figure,  dont  nous  parlons,  ne  pouvoit  jamais  être 
Irop  enflée  ;  mais  Quintilien  lui  auroit  appris  que 
quoique  toute  hyperbole  soit  contraire  à  la  vérité ^ 
elle  ne  doit  jamais  l'être  à  la  vraisemblance ,  parce 
que  cette  figure  ,  quand  elle  est  excessive,  an- 
nonce plutôt  une  extravagance  absolue  ,  qu'un 
sentiment  profond ,  et  qu'elle  ressemble  alors  aux 
efforts  que  fait  un  tragédien  enragé ,  ou  aux  Iran*- 

(j)  Dans  sa  Davidéïde. 


(  299  ) 
ports  (l*un  déclamateur  enthousiaste  qui  emploie 
les  regards  et  les  gestes  d'un  lunatique,  pour 
plaire  à  une  certaine  portion  de  rassemblée,  privée 
non-seulement  de  sensations  profondes,  mais  même 
de  tout  sentiment  raisonné.  Dans  les  plus  sauvages 
énergies  de  la  nature ,  on  remarque  encore  une 
certaine  modération  ,  que  l'artiste  imitateur  doit/ 
soigneusement  éviter  d'outrepasser. 

Q.  On  appelle  prosopopée  ,  ou  personnification  , 
cette  figure  avec  laquelle  on  a  l'air  de  parler  à  un 
objet  ,  comme  s'il  éloit  présent  :  c'est  une  figure 
hardie  ,  et  souvent  naturelle.  Une  longue  habi- 
tude étend  nos  affections  jusques  sur  des  choses 
inanimées ,  telles  qu'une  maison  ,  un  arbre  ,  un 
rocher ,  une  montagne  ,  un  village  ;  et  lorsque  les 
circonstances  nous  forcent  à  les  quitter  ,  sans 
espérance  de  les  revoir ,  nous  leur  ferions  volon- 
tiers nos  adieux ,  comme  à  des  créatures  raison- 
nables. Il  y  a  plus  :  nous  savons  que  des  nations 
ignorantes  ont  rendu  un  culte  à  de  semblables 
objets,  qu'elles  ont  considérés  comme  la  résidence 
de  certains  êtres  puissans.  Les  Romains  et  les 
Grecs  croy oient  que  les  dryades  et  les  hama- 
dryades  habitoient  les  arbres  et  les  bois.  Il  y  avoit 
les  dieux  des  fleuves  ,  les  nymphes  des  rivières  et 
des  fontaines.  Les  maisons  et  les  foyers  étoient 
sous  la  protection  de  divinités  inférieures  ,  que 
Von  appelloit  pénates  et  lares.  Il  est  difficile  d% 
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rencontrer ,  en  Ecosse  ,  une  montagne  remarquable 
par  sa  beauté  el  par  sa  hauteur,  qui  n'ait  pas  élé 
ant-iennement  la  demeure  de  quelque   fée.    Les 
superstitions    modernes  ,  comme  les  anciennes, 
ont  aussi  consacré  les  eaux  à  une  espèce  particu- 
lière de  démons  et  de  farfadets  ,  el  peuplé  le  véri- 
table séjour  de  la  mon  ,  les  tombeaux  et  les  char- 
niers d'une  multitude  de  spectres  et  de  fantômes. 
D'ailleurs  ,  nous  parlons  naturellement  en  termes 
aiTectueux  ou    \iolens  ,  aux  choses   inanimées , 
suivant   l'impression  agréable   ou  fâcheuse  que 
nous  en  recevons.  Le  matelot  bénit  la  planche  qui 
lui  sauve  la  vie  au  milieu  du  naufrage.  L'homme 
violent,  el  souvent  même  le  philosophe,  disent 
des  injures  à  la  pierre  contre  laquelle  ils  se  sont 
frappé  le  pied.  Au  surplus,  un  homme  agité  par 
une  passion  profonde  ,  et  susceptible  de  quelque 
durée  ,  s'imagine  que  toute  la  nature  parlage  ses 
alîeciions.  S'il  a  perdu  son  ami ,  il  croit  que  le 
soleil  est  moins  brillant  qu'à  l'ordinaire  ;  le  sifle- 
ment  des  vents  dans    les  bois ,  le  bêlement  des 
troupeaux,  le  murmure  des  fontaines,  ne  font 
entendre  à  son  esprit  que  des  accens  lamentables; 
mais  s'il  esl  animé  par  le  plaisir  et  par  l'espérance, 
l'univers  prend  une  face  riante.  Dans  l'examen  de 
quelque  partie  que  ce  soit  de  la  nature ,  des  diffé- 
rentes conditions  de  l'espèce  humaine ,  ou  des  di- 
verses formes  sociales  ,  l'homme  sensible  el  bien- 
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Veillant,  l'homme  triste,  ou  l'homme  gai,  l'homme 
malheureux  e^le  raysantrope,  trouveni  des  moyens 
pour  justifier  leur  passion  favorite,  et  voyeni  ,ou 
croyent  voir  leurs  propres  aifections  partagées  par 
les  personnes  et  par  les  choses  ,  suivant  leurs  ac- 
tions, leurs  sympathies ,  ou  leur  direction.  Nos 
affections  sont  véritablement  le  médium^  au  tra- 
vers duquel  on  peut  dire  que  nous  nous  voyons 
nous-mêmes ,  et  tout  ce  qui  est  hors  de  nous  ;  et 
quelle  que  soit  notre  disposition  intérieure  ,  nous 
sommes  toujours  prêts  à  saisir  des  rapports  surpre- 
nans  entre  le  monde  et  nous.  Aussi ,  lorsque  notre 
imagination  est  remuée  par  des  accidens  réels  ,  ou 
par  des  compositions  touchantes  ,  adopte-t-elle 
facilement  les  figures  de  ces  discours,  que  la  sym- 
pathie, une  sensation  ,  ou  toute  autre  action  de  la 
vie  animale  nous  fait  adresser  à  des  choses  inani- 
mées ,  et  même  à  des  objets  purement  intellec- 
tuels. L'action  reçoit  une  nouvelle  force  ,  et  l'ima- 
gination est  plus  immédiatement  afiectée  sur  le 
même  sujet,  par  le  mouvement  ;  et  ceux  d'une 
grande  partie  de  la  nature  ,  dont  nous  sommes 
témoins  ,  nous  dévoilent  des  forces  incalculables  , 
dont  les  effets  étonnans  nous  conduisent  à  une  pre- 
mière cause.  Dans  les  temps  d*ignorance  ,  ces 
effets ,  dont  le  peuple  ne  pouvoit  se  rendre  compte 
autrement  ,  étoiént  attribués  à  la  puissance  d'une 
foule  d'agens  secondaires:  de-là ,  cette  suite  infinie 
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de  divinités  fabuleuses ,  de  sorciers,  de  démons  , 
de  lées,  de  génies,  qui,  en  prouvant  la  foiblesse 
de  noire  raison  et  Ja  force  de  notre  imagination  , 
prouvent  également  que  la  prosopopée ,  ou  per- 
sonnification ,  est  naturelle  à  Tesprit  humain  ,  et 
qu'un  usage  modéré  de  cette  figure,  sur-lout  dans 
les  ouvrages  fabuleux ,  produit  un  puissant  effet 
sur  notre  sensibilité  pour  les  choses  et  pour  les 
personnes.  Car  ,  comme  je  l'ai  déjà  observé,  l'êlre 
moral  ne  trouve  de  plaisir  durable  que  dans  ce 
qui  réveille  sa  sympathie ,  ou  sa  sensibilité  ;  et 
quoiqu'il  soit  vrai  que  nous  sympatisions  jusqu'à 
un  certain  point  ,  même  avec  les  choses  inani- 
mées ,  nous  ressentons  néanmoins  une  affection 
plus  vive  et  plus  profonde  ,  pour  tout  ce  qui  vit, 
ou  est  supposé  vivre.  Observons  enfin  que  nos 
sentimens  sympathiques  ne  sont  excités  que  par 
la  vivacité  de  l'idée  que  nous  concevons  d'un 
objet ,  et  que  cette  remarque  est  applicable  à 
presque  toutes  nos  affections,  dont  l'activité  est 
toujours  relative  à  la  profondeur  de  l'impression 
que  nous  recevons.  Le  malheur  qui  arrive  sous 
nos  yeux  ,  nous  touche  plus  que  celui  dont  nous 
entendons  parler  (i)  ;  la  lecture  de  la  scène  co- 
mique la  plus  gaie ,  nous  réjouit  moins  que  la 
compagnie  d'une  personne  en  bonne  humeur  ;  et 

(i)  Segnius  irritam  animas  dimissa  per  aurem  , 

Quam  qute  lunt  êculis  çhJif;U  fidtlihus.     Hor.  art.  poét. 
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la  mort  d'un  ami  est  bien  plus  puissante  pour 
inspirer  la  tristesse ,  et  des  réflexions  graves  et 
sérieuses  sur  nos  derniers  instans ,  que  tout  le 
palhélique  d^Koung.  De  toutes  les  descriptions 
faites  pour  l'imagination  ,  il  n'y  a,  générale- 
ment (i)  que  les  plus  vives  et  les  plus  pitto* 
resques,  qui  exercent  une  grande  influence  sur 
nos  affections  ;  et  celles  qui  nons  représentent  des 
personnages  faisant  partie  de  l'action  ,  et  décorés 
de  signes  honorifiques ,  donnent  une  impulsion 
plus  rapide  à  nos  sentimens ,  que  celles  qui  n'oi- 
friroient  que  des  idées  intellectuelles  ,  ou  des  ta- 
bleaux de  la  vie  paisible.  Une  définition  abs- 
traite du  temps ,  ou  de  l'amour  ,  ne  parle  pas  à 
l'imagination,  comme  la  peinture  de  ce  vieillard 
armé  d'une  faulx ,  ou  celle  de  cet  enfant  char- 
mant orné  d'ailes  brillantes ,  et  armé  d'un  arc  et 
de  ses  flèches  ;  et  toute  la  physiologie  de  Frenzy  , 
ne  donnera  jamais  une  idée  aussi  saillante  que 
celle  du  vers  que  voici  :  Et  la  hisarre  folie  riant 
d'un  ris  farouche,  au  milieu  des  plus  déplorables 
éuènemens.  Et  c'est  par  cette  raison,  en  partie. 


(2)  Je  dis,  généralemenr  ;  car  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Il  y  a  àef 
«bjets  véritablement  grands,  ou  terribles,  dont  les  descriptions  font  un 
plus  grtud  effet  sur  l'esprit,  quand  elles  présentent  quelque  obscurité,  ou 
une  source  plus  abondante  d'idées  ,  que  lorsque  ces  descriptions  sont 
faites  d'une  manière  plus  claire  et  plus  «tendue.  {N»tit  d*  l'ttutiur. 
T07.  oi^dev»nt  page  iqq  du  ttxtt). 
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que  le  poëte  c'piquc  ,  dans  la  vue  (Vagir  plu* 
immélialement  sur  nos  passions  et  sur  notre  ima- 
gination ,  rapporte  les  causes  secrètes  de  la  con- 
duite des  hommes,  et  les  vicissitudes  des  clioses 
humaines  ,  à  l'influence  de  ces  causes  qu'il  per- 
sonnifie; c'est-à-dire  ,  à  cette  foule  de  dieux  ,  de 
déesses,  d'anges,  de  démons,  de  magiciens,  et 
d'autres  êtres  doués  d'une  puissance  surnaturelle. 
Aussi  voyons-nous  ,  dans  la  haute  poésie  ,  la  vie 
et  le  mouvement  ,  avec  quelques-uns  de  leurs 
modes  et  de  leurs  attributs,  répandus  sur  certains 
objets  que  l'auteur  a  destinés  à  nous  frapper  vive- 
ment ,  et  qui ,  de  leur  nature  ,  sont  véritablement 
inanimés  ,  et  plus  propres  à  répandre  une  certaine 
langueur  dans  l'esprit  ,  qu'à  communiquer  à  nos 
facultés  intérieures  ces  aflections  énergiques  ,  sans 
lesquelles  un  être  essentiellement  actif ,  ne  peut 
goûter  un  plaisir  parfait.  Enfin  ,  il  est  de  la  nature 
de  quelques  passions  violentes  de  personnifier  les 
choses.  Oreste  transforme  en  furies  ,  les  remords 
qui  le  déchirent.  La  conscience  d'un  meurtrier 
prend  à  ses  3-cux  la  figure  de  la  personne  qu'il  a 
assassinée,  et  l'épouvante  souvent,  jusqu'à  lui  faire 
perdre  la  raison.  L'homme  superstitieux  ,  qui 
voyage  dans  l'obscurité ,  prend  une  roche  pour  un 
phantôme,  un  arbrisseau  pour  un  diable  ,  et  un 
arbre  ,  dont  les  branches  sont  agitées  par  le  vent , 
pour  un  géant  qui  le  menace  de  ses  cent  bras.  Le 

lunatique 
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ii^iiatique  et  Pcntliouslasle  conversent  avec  des 
personnes  qui  n'exislent  que  dnns  leur  iniap;ina- 
lioii  déréglée  :'el  si  le  gourmand  et  l'avare  expri- 
moient  toutes  leurs  pensées  ,  on  les  entendroit 
louvent  parler  ,  l'un  de  son  or  ,  et  l'autre  de  son 
estomacli  ,  nou  pas  seulement  comme  de  per- 
sonnes ,  mais  ,  si  je  l'ose  dire  ,  comme  d'un  Di  ;u  , 
l'objet  de  leur  plus  ardent  amou^  ,  et  de  leur  res- 
pect sans  bornes.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  prouver 
davanlage  que  la  prosopopée ,  ou  personnification , 
est  nr  lurelle  ,  et  peut  fréquemment  contribuer  au 
pathétique  ,  à  l'énergie,  et  à  la  beauté  du  langage 
poétique, 

5.  \J apostrophe  ,  ou  diversion  soudaine  du 
discours  ,  de  la  personne  ,  ou  de  la  chose  à  qui  il 
s'adresse  ,  à  une  autre  personne  ,  ou  à  une  autre 
chose  ,  est  une  figure  qui  a  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  la  précédente,  dont  le  poêle  ne  fait 
usage  quelquefois  ,  que  pour  animer  sa  poésie, 
ou  pour  varier  son  style  ;  mais  y  dans  ces  occa- 
sions, elle  doit  plutôt  être  considérée  comme  un 
moyen  de  l'art  ,  que  comme  une  perfection ,  ou 
un  embellissement  de  la  nature.  Lorsque  nous 
pouvons  distinguer ,  de  nos  propres  yeux  ,  la 
bonté  ou  la  méchanceté  des  personnes ,  ou  des 
choses  ,  qui  provoquent  l'apostrophe ,  ou  cette 
diversion  du  discours,  et  excitent  en  nous  une 
émotion  soudaine  et  profonde ,  la  figure  en  devient 
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plus  naturelle  et  plus  énergique  ,  Pauditeur  l'ap- 
prouve, ou  ,  du  moins  ,  la  trouve  employée  avec 
raison.  Mais  il  n'en  faut  user  ,  ainsi  que  de  toute 
autre  figure  frappante ,  qu'avec  une  grande  ré- 
serve ;  car  si  ,  au  lieu  de  réveiller  la  sympathie  de 
l'auditeur  ,  elle  ne  décéloit  que  la  préteiUign  de 
celui  qui  parle,  ou  autres  semblables  erreurs  de 
son  esprit  ,  auxquelles  on  ne  devroit  pas  s'at- 
tendre, soit  à  cause  du  sujet,  soit  à  cause  de  la 
circonstance ,  il  ne  recueilleroit  que  des  dégoûts  , 
au  lieu  d'applaudissemens.  L'orateur  ne  doit  pas 
davantage  employer  l'apostrophe  vive,  à  moins 
que  l'auditeur  ne  soit  préparé  à  la  recevoir  ;  et 
tous  les  auditeurs  ne  sont  pas  également  complai- 
sans  à  cet  égard.  Le  parlement  d'Angleterre  trou- 
veroil  ridicule  ce  qui  passoit  pour  sublime,  et 
pour  pathétique  dans  le  forum  de  l'ancienne 
Rome  ;  car  le  style  de  nos  discours  publics  est 
froid  et  argumenteur  ;  il  a  moins  de  cet  enthou- 
siasme qui  convenoit  au  style  romain,  et  il  est 
même,  en  cette  partie,  inférieur  au  style  français 
et  au  style  italien  modernes.  Le  principal  mérite 
de  l'éloquence  anglaise  ,  et  particulièrement  de 
celle  de  la  Chaire,  c'est  la  gravité  et  la  simplicité. 
Il  est  inutile  de  dire  que  notre  déclamation  doit 
être  plus  véhémente.  Ces  qualités  dépendent  de 
causes  qu'il  est  non-seulement  inconvenant,  mais 
même  impossible  d'altérer  ;  savoir  ,  le  caractère 
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et  Tespl-it  du  peuple ,  et  ses  notions  raisonnables 
sur  la  religion  ,   sur  la  politique ,  el  sur  la  lilléra- 
tare.    Les  déclamations  de  Cicéron  seroient  peu 
estimées  dans  le  parlement  britannique  ;  et  beau- 
coup de  traits  des  sermons  fraiiçois,  perdroient  tout 
leur  eiFet ,  s'ils  étoient  hasardés  dans  les  Chaires 
anglaises.  Un  ministre  de  la  religion,  qui  vient 
de  raisonner  fioidement ,  de  parler  avec  modéra- 
tion ,  humilité,  orthodoxie,  apostrophant  soudai- 
nement la  puissance  divine,  ou  les  murailles  de 
l'église ,  excite  plutôt   les  ris   que  les  pleurs  de 
ceux  qui  considèrent  qu'il  n'y  a  rien  dans  le  sujet, 
ni  dans  Porateur  ,  qui  puisse  excuser  de  tels  écarts 
d'imagination,  ou  un  mouvement  si  violent.  Un 
ecclésiastique  anglais,  qui   soigne  son  style,  et 
qui  prononce  d'une  voix  noble  et  imposante.  Fera, 
si  je  ne  me  trompe  J3as  ,    des  impressions  plus 
profondes  et  plus  durables  dans  le  cœur  de  ses 
auditeurs,  el  plus  satisfaisantes  pour  un  ministre 
chrétien  ,  en  parlant  le  langage  simple  et  naturel 
de  la  vérité,  de  la  modestie  ,  de  la  bienveillance 
et  de  la  piété,  qu'en  imitant  la  déclamation  de 
Roscius  ,  et  en  prodiguant  les  iropes  et  les  figures 
des  discours  de  Cicéron, 

L'apostrophe  peut  s'employer  avec  succès,  lors- 
que la  passion  et  l'enthousiasme  paroissent  natu- 
rels ,  et  quelle  que  soit  la  cause  '  qui  les  excite , 
animée  ou  inanimée ,  absente  ou  présente ,  sen- 
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Bible  ,  ou  intellectuelle.  Un  homme  qui  parle  d* 
Tendroit  où  il  est  né  ,  clans  un  pays  qui  en  est  fort 
ëloi«çné ,  doit  dire  :  6  mon  cher  pays  natal ,  je  ne  te 
reverrai  plus  l  Ou,  s'il  lui  arrive  quelque  grande 
infortune,  il  s'écriera:  ô  mes  chers  parens ,  que 
vous  êtes  heureux  de  Ji* avoir  pas  assez  vécu  pour 
être  témoins  de  mon  malheur  /  II  y  a  une  apos- 
trophe pleine  de  beautés,  dans  le  troisième  livre 
de  PÉiiéïde  ,  lorsqu'JE"nee  ,  racontant  son  histoire 
à  Didon  ,  lait  mention  de  la  mort  de  son  père,  et 
s'adresse  soudainement  à  lui  :  Apres  une  si  malheu- 
reuse navigation  ,  ce  fût  -  là  que  je  perdis  mon 
père  Anchise y  la  consolation  de  mes  chagrins  et  de 
mes  infortunes.  Là  ,  père  si  chéri ,  vous  m* avez 
abandonné  dans  Vajfliction  :  hélas  î  c'étoit  donc  en 
vain  que  vous  aviez  échappé  à  tant  de  dangers  (i)  ? 
Cette  apostrophe  produit  un  eficl  agréable.  Elle 
nous  fait  voir  que  la  tendresse  du  héros  pour  son 
père ,  et  oit  si  vive ,  que ,  lorsqu'il  en  parloit ,  il  ou- 
blioit  tout  le  reste  ;  et  sans  égard  pour  ses  audi- 
teurs ,  à  la  tête  desquels  il  y  avoit  une  reine ,  il 
s'adresse  inopinément  à  celui  qui  ,  quoiqu'il 
n'existe  plus  que  dans  son  souvenir  ,  est  encore  le 
principal  objet  de  son  affection.  Un  mouvement 
aussi  louable  et  aussi  tendre ,  ne  peut  manquer 

(i)  ,  .  .  .  Hic  pelagi  tôt  tcmpostatihus  actns, 

Heu,  genitorcm  ,  omnis  curje  casiisque  levamcn  , 
Amitto  Anchisen.  —  Hic  me  ,  pater  optinie,  fessum 
Deseris,  heu,  tantis  nequicquam  erepte  periclis  | 


(  5o9  ) 

d*exciier  la  sympathie  du  lecteur.  Lorsque  Michel, 
dans  l'onzième  chant  du  Paradis  perdu,  annonce  à 
Adam  et  à  sa  compagne  ,  la  nécessité  de  quitter 
le  jardin  dJEden  ,  lepoëte  a  conservé  les  deux  ca- 
ractères ,  avec  une  adresse  remarquable.  Ce  cœur 
déchiré  à  la  seule  pensée  d'abandonner  cet  asyle 
du  bonheur  ,  Eue ,  avec  toute  la  violence  d'un 
chagrin  insurmontable ,  apostrophe  »  d'une  ma- 
nière pathétique  ,  le  paradis  ^  les  fleurs  qu'elle  a 
cultivées  ,  le  berceau  nuptial  qu'elle  a  décoré. 
Adam  ne  parle  point  des  promenades,  des  arbres, 
ni  des  fleurs  du  jardin  ,  dont  la  privation  l'afiîige 
moins  ;  mais ,  dans  sa  réponse  à  l'archange  ,  il 
exprime ,  sans  figure  ,  ses  regrets  d^'étre  banni 
d'un  lieu  où.  Dieu  l'a  si  souvent  honoré  de  sa  pré- 
sence. L'emploi  de  l'apostrophe ,  dans  le  premier 
caSj  et  son  omission  dans  le  second  ,  non-seule- 
ment varient  le  style  d'une  manière  agréable , 
mais  annoncent  encore  l'élévation  et  la  sagesse  de 
l'esprit  avec  lequel  le  poëte  a  si  bien  distingué  le 
caractère  à* Adam-.  On  voit  une  des  plus  belles  ap- 
plications de  cette  figure  ,  dans  le  quatrième  chant 
du  même  poëme  ,  lorsque  l'auteur ,  s'appropriant^ 
par  sympathie  ,  la  dévotion  de  nos  premiers  pa- 
rens  ,  oublie  soudainement  son  récit,  et  joint  sa 
voix  aux  chants  d'adoration  ,  q^u'ils  adressent  au 
père  de  l'Univers  :  Arrivés  sous  leurs  berceauoo 
Qinhra'^és  ,  tous  deux  s^arrêtent  ,•  tous  deux  sa 
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retournent  f  et  t  dans  V immensité  de  la  voûte  ce- 
leste  ,  Us  adorent  le  Dieu  qui  fit  le  ciel  et  la  terre , 
Vair ,  ce  firmament  qnils  regardent  avec  admira- 
tion ,  le  globe  resplendissant  de  la  lune  ,  et  la 
brillante  étoile  du  pôle.  Tufs  anssi  ,  Créateur 
tout-puissant ,  et  la  nuit ,  et  le  jour ,  que  nous  con- 
sacrons à^empiir  la  tâche  que  nous  nous  sommes 
imposés  (i),  Milion  ,  a  pris  cette  pensée  de  ce 
beau  passage  si  connu  de  Virgile  :  Un  chœur  de 
jeunes  gens  ,  d'un  côté;  de  Vautre  ,  un  chœur  de 
vieillards  ,  qui  chantent  les  louanges  d'Hercule  et 
ses  travaux;  comment,  pour  obéir  aux  ordres 
d'Eurysthée ,  et  satisfaire  la  volonté  de  la  jalouse 
Junon ,  il  se  livra  à  tant  d'entreprises  périlleuses  : 
c'est  toi ,  invincible  héros ,  qui  as  terrassé  les  deux 
centaures  y  HyléeetPholous  ,fils  d*une  nuée  ;  c'est 
toi  qui  as  égorgé  le  monstrueux  taureau  de 
Crète  (a). 

(i)  Thus  at  their  fhadj  lodge  arrived  ,  both  srood , 
Borli  turn'd,  and  under  open  sky  adored 
The  God  that  niade  both  sky,  air,  carth  ,  aud  hcaven, 
Which  they  beheld,  the  moon's  resplendent  globe, 
Aud  starry  pôle  :  —  T hou  also  mad'st  the  night , 
Maker  omnipotent  ,  aud  thou  the  day  , 
Which  We  in  ouï  appointed  Work  employ'd 
Hâve  fini'h'd. 

(a)  Hic  juvenum  chorus,  ille  senum  ,  qni  carminé  laudes 
Herculeas  er  facta  fçrant  ut  duros  mille  labores 
Rege  snb  Eurystheo  ,  fatis  junonis  inimue 
Pertulerit  :  —  Tu  nubigenas ,  invicte ,  bimembres 
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La  beaulé  rie  ces  deux  morceaux  est  égale  ] 
malgré  la  diiFérence  qui  les  distingue  Pun  et 
Tautre  ;  et  cependant  le  lecteur  doit  s'appercevoir 
qu'elle  est  incomparablement  plus  touchante  dans 
le  morceau  d'imitation  que  dans  l'original.  Cela 
est  aussi  vrai,  qu'il  l'est  que  l'émotion  la  plus 
douce  n'est  jamais  que  l'effet  de  la  plus  profonde 
sensibilité ,  et  que  l'apostrophe  est  infiniment  plus 
énergique,  quand  elle  développe  ces  actes  des 
affections  humaines ,  qui  sont  aussi  justes  que 
tendres. 

Une  discussion  complette,  sur  ce  sujet ,  exige- 
roit  un  examen  méthodique  et  particulier  de 
quelques  tropes  et  de  quelques  figures,  de  leur 

H  vlaeum ,  Pholoumque  manu  ;  tu  Ctesia  mactas 
Prodigia. 

Un  exemple  semblable  dans  le  Tasse. 

Cosi  pensando  ,  aile  più  eccelse  cime 

Ascèse  ;  e  quivi  chino  e  riverente 

Aîzô  il  pensier  sopra  ogni  Ciel  sublime , 

E  le  luci  fisse  rell'oriente  : 

La  prima  vita  ,  e  le  mie  colpe  prime 

Mira  con  occhio  di  pietà  clémente 

Padre  e  signor,  e  in  me  tua  grazia  piovi 

Si  che'l  mio  vecchio  Adam  purghi  e  rinuovi. 

Cant.  iS  ,  st.  14. 
Occupé  de  ces  ide'es  ,  le  héros  atteint  le  sommet  de  la  montaçne.  Là  ^ 
incliné  avec  respect,  il  élève  ses  pensées  jusqu'au  trône  de  l'Éternel; 
et  fixant  ses  regards  sur  l'Orient  ,  ô  mon  père  !  ô  mon  souverain 
maître  ,  s'écrie-t-il,  considère  ,  d'un  regard  de  pitié  ,  les  erreurs  et  les 
fautes  de  ma  première  jeunesse  l  daigne  répandre  sur  moi  ta  grâce» 
qu'elle  efface  et  renouvelle  dans  mon  ame  ,  tout  ce  qui  peut  être 
testé  du  vieil  homme,         (  Trad.  de  Panckouke  et  de  Framery). 
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convenance  avec  les  émolions  de  l'ame ,  et  île  leuf 
cfFol  dans  la  composition  ;  mais  ce  pclil  nombre 
d*ob.scvvations  ])rouvcra  pjul-étre  assez  évidem- 
ment l'utilité  des  expressions  figurées  ,  pour  don- 
ner au  langage  plus  d'agrémens  et  plus  de  con- 
formilé  avec  la  nature.  J'ajouterai  seulement  c^ue 
les  iropes  et  1er  figures,  et  particulièrement  la 
niétajdiore  ,  la  comparaison  el  l'allégorie  ,  sont  de 
la  plus  hauie  importance  pour  l'embellissement 
du  langage,  en  foui  nissant ,  avec  des  idées  essen- 
tielles au  sujet  ,  une  variété  infinie  d'imcîges 
agréables,  qui  seroient  perdues,  si  les  écrivains 
3îe  se  bornoicnt  jamais  ([u'au  nom  propre  des 
choses.  Et  ces  beautés  et  ces  variétés,  employées 
judicieusement ,  bien  loin  de  distraire  l'ait cnlion 
du  lecteur,  ne  tendent,  au  contraire,  qu'à  la 
iixer,  el  à  captiver  sa  sensibilité,  cniéj^indant 
la  lumière  ,  la  vie  et  la  force  ,  sur  toutes  les  par-» 
ties  de  l'ouvrage. 

û.  La  fin  de  la  ]ioésie  ,  plus  que  de  tous  les 
autres  arts  ,  est  de  plaire  par  l'imitation  de  la  na- 
ture. Je  viens  de  faire  voir  que  les  tropes  el  les 
figures  rendoient  le  langage  plus  agréable  et  plus 
c(mformc  à  la  j'ature  ,  qu'il  ne  le  seroit  sans  eux  : 
Il  suit  que  les  tropes  el  les  figures  sont  plus  iiéceS' 
saires  à  la  poésie  qu'à  tout  autre  genre  d'écrire. 
C'est  la  seconde  proposition  que  je  nie  suis  eu- 
,  ^agé  d'examiner  dans  cette  section. 
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Cette  proposition  peut  eire  prouvée  par  plu- 
sieurs considérations.  Le  lang;a^e,  comme  je  l'ai 
dé'à  dit,  est  naturel,  quand  il  est  co::forme  à  la 
condition  supposée  de  celui  qui  pa.le.  Le  langage 
figuré  est  sur-tout  convenable  à  l'état  actuel  sup- 
posé du  poëte,  parce  que  les  figures  lui  sont  four- 
nies naturellement  pa::  son  imagination  ,  et  parce 
que  Pimagination  du  paëto  qui  compose  ,  est  plus 
c.ctive  que  celle  de  l'auteur  de  tout  autre  ou- 
vrage. L'objet  ds  toutes  les  reclierches  histo- 
riques, pliilosopliiques  et  tliéologiques ,  est  ]d. 
vérité  réelle,  qui  est  fixe  ei  invariable.  Le  but  des 
déclamations  de  rhétorique  est ,  suivant  Cicéron  , 
l'apparence  de  la  vérité  ,  qui  ,  étant  moi  is  déler- 
rninée,  laisse  une  plus  grande  liberté  à  l'imagi- 
nation, ouvre  une  cari  ièreplus  vaste  à  nos  facultés 
inventives,  et  fournit  les  matériaux  d'une  phra- 
séologie plus  figurée.  Mais  le  poëte  n'est  soumis  à 
d'autres  restrictions  qu'à  celle.-  de  la  vraisem- 
blance ,  qui  e^t  encore  moins  déterminée  que 
l'apparence  de  la  vériié.  Il  ne  cherche  pas  à  con- 
vaincra le  jugement  de  son  lecteur  par  la  force 
réelle  ou  apparente  des  argumen:-  ;  il  ne  songe 
qu'à  lui  plaire  ,  en  excitant  sa  sensibilité  et  en 
frappant  son  imagina'àon.  L'imagination  du  poëte 
est  donc  dans  un  travail  perpétuel,  emportée  dans 
un  monde  réel,  ou  probable,  s^ élançant  de  la 
tçrrç  au  ciel  ^  et  du  ciel  sur  la   terre  j  pour  y 
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saisir  des  images  et  des  idées  conformes  à  ses 
propres  sensations  ,  et  à  la  sympathie  qu'il  veut 
réveiller  dans  les  autres.  Les  figures  du  discours, 
les  élans  d'une  imagination  sans  irein  ,  doivent 
donc,  si  le  poëte  fait  parler  son  personnage,  con- 
Ibrmément  à  ce  qu'il  doit  sentir  et  penser  ,  c'est- 
à-dire  ,  conformément  à  sa  position,  colorier  son 
style ,  plus  que  celui  de  tout  autre  compositeur. 
De  sorte  que  si  le  discours  figuré  n'est  pat  naturel 
en  géométrie,  parce  que  les  distractions  de  l'ima- 
gination sont  étrangères,  et  même  impossibles  au 
géomètre  qui  ne  cherche  que  la  solution  de  son 
problême  ,  par  le  même  principe  ,  il  est  parfaite- 
ment convenable  et  même  indispensable  en  poé- 
sie, parce  que  plus  le  poëte  approfondit,  ou  exa- 
mine son  sujet ,  plus  il  acquiert  de  moyens  pour  le 
bien  traiter  ;  plus  son  imagination  travaille,  plus 
il  y  a  de  variété  dans  les  idées  qui  se  présentent 
d'elles-mêmes  à  son  esprit.  Au  reste,  le  vrai  poëte 
n'a  en  vue  que  d'exciter  les  passions  et  la  sensi- 
bilité des  autres  ;  et  il  ne  peut  espérer  de  le  faire, 
avec  succès  ,  qu'en  écrivant  lui-même  sous  la 
dictée  de  ses  passions  et  de  sa  sensibilité.  Il  est  de 
la  nature  de  quelques  passions  d'augmenter  l'ac- 
tivité de  l'imagination;  et  une  imagination  échauf- 
fée ,  non-seulement  prend  d'elle-même  un  lan- 
gage figuré  ,  mais  encore  ,  si  elle  n'est  pas  guidée 
par  un  goût  pur  ,  elle  est  disposée  à  s'en  servir 
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immodérémenl.  Nous  en  avons  un  exemple  frap- 
pant dans  l'évêque  Taylor  ,  et  dans  le  lord  Veru- 
lam  y  deux  génies  diflerens  entre  eux,  mais  d'un 
mérite  du  premier  ordre. 

J'ai  dit  que  le  poëte  necherche  pas  à  convaincre 
le  jugement  de  son  lecteur  ,  par  la  force  réelle  ou 
apparente  des  argumens:  je  ne  pense  pas  néan- 
moins que  les  argumens  soient  déplacés  en  poésie. 
Les  raisonneniens  les  plus  solides ,  la  plus  saine 
philosophie,  et  les  récits  purement  historiques , 
peuvent  être  employés  dans  un  poëme,  faire  un 
grand  honneur  à  l'auteur ,  et  donner  plus  d'im- 
portance à  son  ouvrage.  Nous  voyons  tout  cela 
dans  le  Paradis  perdu.  Ce  qui  distingue  la  poésie, 
proprement  dite  ,  n'est  pas ,  à  mon  avis ,  de  diriger 
le  jugement  par  la  raison,  mais  de  plaire  à  l'ima- 
gination ,  et  d'exciter  les  passions  ,  par  une  imi- 
tation vive  de  la  nature.  Je  ne  voudrois  pas  qu'on 
écartât  de  la  philosophie  et  de  l'histoire  les  orne- 
mens  poétiques.  Les  dialogues  de  P/a/o/i ,  les  essais 
de  morale  iVAddison ,  sont  pleins  d'images  poé- 
tiques; et  Tite-Live  et  7acz'/e récréent  souvent  leurs 
lecteurs  par  des  descriptions  de  ce  genre.  De  même, 
quoique  la  géométrie  et  la  physique  soient  des 
sciences  différentes  ;  quoique  les  idées  abstraites 
soient  le  sujet,  et  la  démonstration  simple,  ou  la 
connoissance  intime,  l'évidence  de  la  première; 
et  quoique  l'univers  matériel  elles  perceptions  des 
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sens  soient  le  sujet  et  la  (]émonslvation  tlo  la  der- 
nière, ces  sciences  ont  néanmoins  été  réunies  par 
les  meilleurs  pliilosoplies ,  et  leur  réunion  a  x)ro- 
duit  les  plus  heureux  effets.  Il  ny  a  pas  de  doute 
qu'on  ne  puisse  confondre ,  dans  le  même  ouvrage , 
la  poésie  ,  l'histoire  ,  la  philosophie  ,  et  l'élo- 
quence ;  Miltoii,  Homtre  ,  Virgile,  Lucain  et 
Shakespeare ,  nous  en  fournissent  des  exemples. 
Cependant  ces  sciences  sont  dilTérenies  ,  dans  Jeur 
fin,  dans  leurs  principes,  et  dans  l'intérêt  que 
chacune  d'elles  inspire  à  l'esprit  ;  et  l'on  distingue 
facilement  quand  un  auteur  emploie  l'un  ou 
l'autre. 

5.  Il  est  aisé  d^expliquer  pourrjuoi  les  tropes  et 
les  figures  sont  plus  nécessaires  dans  quelques 
genres  de  poésie  que  dans  d'autres.  Cela  dépend 
de  la  situation  supposée  de  celui  qui  parle,  et  par- 
liculièrement  de  l'élat  de  son  imagination  et  de 
ses  passions.  Quand  l'ame  est  affoiblie  ])ar  le 
chagrin  ,  on  absorbée  par  l'amour ,  elle  n'a  cons- 
tamment qu'un  plus  petit  nombre  d'idées  ,  que 
lorsqu'elle  est  transportée  par  l'enthousiasme,  ou 
agitée  par  la  jalousie ,  la  vengeance  ,  l'indigna- 
tion, l'inquiétude,  ou  autres  mouvemens  turbu-- 
lens.  Dans  le  ])remier  cas  ,  elle  est  sans  force  ;  dans 
le  second  ,  elle  est  impatiente.  Ses  idées  se  pres-< 
sent  et  se  détruisent  successivement ,  elle  se  laisse 
citer  aux  mouvemens  les  plus  opposés,  et  semble. 
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être  le  Jouet  des  plus  sérieuses  passions  (i).  Danâ 
un  cas ,  elle  ji'a  donc  que  peu  d'idées  ,  et  dans  iiJi 
autre  ,  elle  en  a  davantage.  Le  slj^le  d'une  élégie 
amoureuse,  ou  chagrine ,  doit  êlre  plus  simple  et 
moins  figuré ,  pour  imiter  le  langage  de  la  dou- 
leur ,  ou  celui  de  l'amour  maliieuveux ,  que  le 
style  d'une  ode  dithyrambique,  ou  de  tout  autre 
poëme,  dont  le  personnage  est  supposé  fortement 


agite. 


J'ai  entendu  blâmer  une  des  plus  belles  odes  , 
à  cause  de  la  hardiesse  de  ses  images  ,  et  de  ce 
que  le  critique  appeloit  de  l'obscurité.  Je  suppose 
qu'il  avoit  formé  son  goût  sur  Anacréon  et  sur 
IValler ,  dont  les  odes  ont  véritablement  une 
grande  simplicité  ,  sans  laquelle  elles  seroient 
ridicules.  Mais  rappelons-nous  la  situation  d'y^- 
nacréon  ,  considéré  comme  personnage  de  ses 
propres  poëmes  ,  et  celle  du  liarde  Gaulois  de 
Gray.  Le  premier  chante  ses  odes,  couché  sur 
les  fleurs  ,  savourant  les  charmes  de  l'amour  et  de 
l'oisiveté ,  et  promenant  son  imagination  dans  ui^ 
cercle  étroit  d'objets  agréables.  L'autre,  récem- 
ment échappé  au  massacre  de  ses  frères ,  déchiré 
par  les  mouvemens  furieux  de  la  douleur ,  du 
désespoir  et  de  la  vengeance,  entouré  de  rochers, 

{i)  Atque  anhnum  nunc  hue  celerem  ,  nunc  dividit  illuc. 
In  purtesque  rapit  varias  ,  perque  omnîa  versât 

Magnoque  irarum  fluctuât  estu. 

Virg.  Eaeïd,  liv.  4. 
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de  montagnes ,  detorrens,  cfFrayans  de  leur  na- 
ture ,  et  devenus  encore  plus  hideux  par  les 
meurtres  dont  ils  ont  élé  le  théâtre ,  appelle  toutes 
les  infortunes  sur  le  cruel  Edouard  ;  et  saisi  d'un 
enthousiasme  prophétique,  il  prédit,  dans  des 
vers  terribles  ,  et  représente  même  ,  dans  des  ta- 
bleaux pleins  d'horreurs  ,  tous  les  désastres  qui 
doivent  accabler  sa  famille  et  sa  posiérité.  Si  la 
clarté  et  la  simplicité  sont  naturelles  aux  odes 
à! Anacréon  ,  comme  elles  le  sont  certainement  , 
un  style  figuré  et  une  composition  variée  ne  le 
sont  pas  moins  dans  cet  ouvrage  de  l'inimitable 
Gray  ;  et  si  une  véritable  prophétie  doit  toujours 
être  tellement  obscure ,  qu'elle  ne  soit  entière- 
ment comprise  qu'au  moment  où  elle  s'accomplit , 
parce  qu'autrement  elle  seroit  un  obstacle  au 
libre  arbitre  de  l'homme,  le  poëme,  dans  lequel  on 
imite  le  style  prophétique  ,  doit  oifrir,  jusqu'à  un 
certain  point  ,  cette  obscurité,  non  -  seulement 
dans  les  images  et  dans  les  mots  ,mais  encore  dans 
les  allusions.  Et  c'est  dans  les  allusions  seulement, 
et  non  dans  les  mots ,  ou  dans  les  images  ,  qui  sont 
Irès-énergiques  et  très-pittoresques,  que  ce  poëme 
présente  quelque  obscurité;  et  ses  allusions  mêmes 
sont  faciles  à  saisir,  pour  ceux  qui  connoissent 
l'histoire  d'Angleterre.  Ainsi  les  critiques  ,  qui 
trouvent  ce  poëme  défectueux  ,  parce  qu'il  n'est 
pas  aussi  simple  que  les  chansons  d'^Anacréon  ,  ou 
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nue  les  vers  critiques  de  Shenstone  et  de  W aller  , 
pourroient  aussi  bien  blâmer  Shakespeare  de  n'a- 
voir pas  fait  parler  Othello  avec  jutant  de  dou- 
ceur et  de  simplicité  que  Desdemona.  Horace  n'a 
point  traité  de  sujets  aussi  animés,  ni  aussi  su- 
blimes que  celui  de  Gray  ;  et  cependant  Horace  , 
comme  son  maître  Pindare,es\.  souvent  hardi  dans 
ses  transitions  ,  et  le  style  de  quelques-unes  de  ses 
odes  est  très-figuré.  Mais  nous  excusons ,  nous 
applaudissons  même  ces  élans  ,  en  considérant  que 
le  caractère  du  personnage  qui  parle  dans  ces 
poèmes ,  est  Tentliousiasme  qui ,  dans  tous  ses 
actes  ,  se  manifeste  par  la  véhémence  qu'il  com- 
munique également  aux  pensées  et  aux  expres- 
sions. 

Sur  quel  principe,  peut-on  dire ,  cherchons-nous 
donc  lasimplicité  et  l'exactitude  dans  le  style  d'un 
poëme  épique  ?  Pourquoi  le  style  de  l'Enéide 
n'est-il  pas  aussi  figuré  que  celui  de  Pindare  1  Je 
réponds  à  cela,  i°.  que  le  caractère  pris  par  le 
pocte  épique,  est  une  inspiration  calme,  dont  les 
effets  ,  sur  l'ame  ,  doivent  être  bien  différens  de 
ceux  produits  par  l'enthousiasme  ,  ou  par  l'exlâse 
prophétique  ;  que  la  régularité  et  le  calme  sont 
aussi  essentiels  au  premier,  que  l'énergie  et  l'im- 
pétuosité au  dernier  ;  i2°.  qu'un  style  figuré  ,  sou- 
tenu dans  toute  retendue  d'un  long  ouvrage,  seroit 
ennuyeux  ,  et  que  tout  pocme  de  longue  haleine 


dolï  élre  mt'tliodique  dans  son  plan,  et  simple  danâ 
son  exécution.  Des  transitions  inaticndi'es  ,  là 
hardiesse  des  •figures,  et  une  hauteur  dans  les 
idées,  qui  touche  j)resque  à  la  folie,  peuvent 
plaire  dans  un  petit  roënie  ;  mais,  de  même  que 
riiabitude  des  grands  festins  ruine  la  santé,  et 
qu'une  vive  lumière  et  un  grand  bruit  étonnent 
les  sens ,  de  même  aussi  un  haut  tyle  l^^riqne, 
qui  se  soutient  pendant  quelques  pages,  faiiguê 
l'attention  ,  confond  le  jugement,  et  éteint  Tima* 
ginalion. 


CHAPITRE  II 
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CHAPITRE     DEUXIÈME. 

De  Vharmonie  du  style  poétique. 

C'est  une  folie  de  préférer  le  son  des  mois  à 
leur  sens;  et  cependant,  comme  l'oreille,  ainsi 
que  nos  autres  facultés  perceptives  ,  est  suscep- 
lible  de  plaisir,  il  est  indispensable,  même  en 
prose  ,  de  prendre  garde  au  son  des  mois.  Car  un 
langage  mal  sonant ,  ne  peut-être  agréable,  ni  à 
l'auditeur  ,  ni  à  celui  qui  parle  ;  et  parmi  lesdif- 
férens  genres  d'harmonie  qui  peuvent  être  em- 
ployés dans  le  langage  ,  il  y  en  a  qui  sont  plus 
flatteurs  que  d'autres.  C'est  au  poëte  à  choisir  celui 
qui  convient  le  mieux  à  Poreille  ,  et  à  la  nature 
du  sujet  ;  et  il  doit  s'appliquer  ,  plus  que  tout 
autre  écrivain  ,  à  rendre  son  style  harmonieux  , 
parce  que  son  premier  but  doit  être  que  son 
ouvrage  plaise.  Dans  le  fait ,  nous  pouvons  remar- 
quer qu'on  s'accorde  généralement  à  ne  point 
compter ,  parmi  les  poètes  ,  les  auteurs  qui 
ignorent  l'art  d'écrire  harmonieusement. 

Ce  que  j'ai  à  dire  sur  l'harmonie  poétique,  peut 
se  réduire  à  l'un  ,  ou  à  l'autre  de  ces  chefs  :  dou- 
ceur ,    mesure ,  imitation. 

1.  Pour  donner  de  la  douceur  au  langage,  en 
prose  ,  ou  en  vers ,  il  faut  éviter  ,  autant  qu'il  est 
possible  ,  tous    les    mots   d'un   son  dur  ,  d'une 

X 


(    ^22    ) 

prononciation  diJHicile  ,  ou  d'une  longueur  insup- 
portable ,  à  moins  que  leur  son  ne  soit  parlicu- 
lièrement  énergique  ,  et  qu'ils  ne  soient  placés, 
les  uns  à  l'égard  des  autres  ,  de  manière  à  ne  pro- 
duire aucune  discordance  dans  la  prononciation. 
Mais  ces  soins  sont  plus  nécessaires  en  poésie  qu'en 
prose  ,  parce  que  le  langage  poétique  est  regardé 
comme  une  imitation  du  langage  naturel ,  perfec- 
tionné par  tous  les  moyens  qui  sont  d'accord  avec 
la  probabilité.  La  poésie  doit  donc  avoir  une  plus 
grande  liberté  que  la  prose  ,  pour  e;xprimer  ,  par 
des  tropes  et  par  des  figures  d'un  son  harmonieux, 
les  idées  et  les  objets,  dont  les  expressions  propres 
blesseroient ,  à  quelques  égards ,  l'oreille  et  l'i- 


magination. 


f2.  Les  écrivains  critiques  ont  beaucoup  disputé , 
pour  savoir  si  la  versification  ,  ou  une  mesure  ré- 
gulière, étoit  essentielle  à  la  poésie  ;  quelques-uns 
l'ont  regardée  comme  indispensablement  néces- 
saire, et  d'autres  comme  absolument  inutile.  Sans 
rappeler  ici  ce  qui  a  été  dit  par  les  deux  partis  ,  je 
vais  hasarder  mon  opinion  qui  ,  si  je  ne  me 
tromj)e  pas,  est  la  conséquence  des  principes  que 
j'ai  posés  précédemment. 

Premièrement  donc ,  je  pense  que  les  vers  ne 
sont  pas  essentiels  à  la  poésie.  Nous  pouvons  trou- 
ver ,  clans  un  ouvrage  en  prose  ,  une  fiible  ,  un 
plan,  une  grande  énergie,  et  un  langage  poétique; 
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et  un  semblable   ouvrage  est   cerlainement  un 
poëme ,  quoiqu'il  n'en  ait  peul-êlre  pas  toute  la 
perfection.  Combien  ne  seroil-il  pas  absurde  de 
dire  qu'en  changeant  la  position  d'un  ,  ou  de  deux 
mots  dans  chaque  vers  ,  on  dépouilleroit  l'Iliade 
iy Homère  de  tous  ses  caractères  poétiques?  A  ce 
compte  ,  la  poésie  et  la  versificatiou  seroient  la 
même  chose  ;  et  les  règles  de  la  grammaire  de 
Despautère  ,  comme  les  dystiques  moraux  attri- 
bués à  Caton,  seroient  aussi  poétiques  qu'aucun 
Irait  de    Virgile.  Dans  le  fait,  quelques  anciens 
poëmes ,  traduits  en  langue  moderne,  sont  moins 
poétiques,  dans  nos  vers,   que  dans   leur  prose  , 
parce  que  les   règles    métriques    de    la  poésie  , 
exigent  des  changemens  qui  allèrent  la  simplicité 
sublime  des  originaux:  toutes  les   personnes  de 
goût  en  sont  convaincues  ,  lorsqu'elles  comparent 
la  version  vulgaire  en  prose ,  de  /oZ> ,  des  pseaumes , 
et  des  cantiques  de  Salomon  ,  avec  les  meilleures 
paraphrases  en  vers  qui  en  aient  été  faites  (i).  Il 

(i)  Madame  Dacier  ,  jalouse  de  de'fendre  son  Homère  ,  pousse,  bean- 
i^oup  trop  loin,  l'éloge  qu'elle  fait  d'une  traduction  en  prose  ,  lors- 
qu'elle s'écrie  :  oui ,  je  m  crains  pas  de  le  dire  ,  et  je  pourrais  h  prou~ 
ver ,  les  poètes  traduits  en  vers ,  cessent  d'être  poètes.  Mais  elle  a  bien 
raison  ,  lorsqu'elle  dit  peu  après  :  en  fait  de  traduction  ,  il  y  a  sou- 
vent dans  la.  prose  ,  une  pte'cision  ,  une  beauté ,  et  une  force  dont  le 
poésie  ne  peut  approcher.  Les  livres  des  prophètes  ,  et  les  pseaumes ,  dans 
le  vulgate  même  ,  sont  pleins  de  passages  que  le  plus  grand  poète  du 
monde  ne  saurait  rendre  en  vers  ,  sans  leur  faire  perdre  de  leur  majesté  et 
de  leur  énergie.  Préf.  de  l'il.  {Note  de  Vaut,  ) 
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y  a  même  des  comédies  qui  seroient  moins  poé*» 
tiques  ,  moins  agréables  ,  x?l  moins  naturelles  en 
vers  qu'en  prose  ;  et  si  l'on  melloil  en  vers  Tom- 
Joîies  ,  es  les  joyeuses  commères  de  JVindsor ,  on 
dépouilleroit  de  tous  leurs  charmes ,  les  deux  plus 
beaux  poëmes  connus  dans  la  poésie  épique  et 
dans  la  poésie  dramatique. 

Secondement ,  mais  quoique  les  vers  ne  soient 
pas  essentiels  à  la  poésie ,  il  faut  convenir  néan- 
moins qu'elle  n'est  pas  parfaite  sans  leur  réunion. 
Les  vers  sont  à  la  poésie,  ce  que  les  couleurs  sont 
à  la  peinture  (i).  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'un 
peintre  ne  puisse  montrer  beaucoup  de  génie 
dans  un  dessin  au  crayon  ,•  mais  s'il  veut  faire  un 
ouvrage  parfait,  il  faut  qu'il  emploie  les  couleurs 
qui  sont  propres  aux  objets  qu'il  a  imités.  Or  ,  sui- 
vant la  belle  comparaison  de  Démosihene  ,  citée 
par  Aristote  (û)  ,  la  versification  est  à  la  poésie , 
ce  qu'est  la  fleur  de  la  jeunesse  au  visage  de 
i'iiomme;  mais  une  figure  peut  encore  être  belle, 
quand  sa  fleur  est  passée  ,  comme  la  poésie  peut 

(i)  Horace  semble  avoir  en  en  \ue  la  même  comparaison ,  lorsqu'a- 
près  avoir  distingué  les  diffcrcns  tons  des  vers  ,  qui  conviennent  à  la 
poésie  tpique,  tlégiaque  ,  lyrique  et  dramatique,  il  ajoute,  si  je  ne 
sais  pas  garder  ces  tons,  et  leur  donner  les  couleurs  qui  leur  sont 
propres ,  c'est  en  vain  qu'on  m'appelle  poète. 

Descriptas  scrvare  vices ,  operum  que  colores , 
Cure  go,  si  nequeo ,  ignoroque  po'c'ta  salutor  ?     (Hor.  art.  poét,  ) 

(Note  de  l'auteur.) 
(.3.  Reili.  ,  lir.  3  ,  clup.  4. 
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dlaire  sans  la  versification.  Des  vers  liarmonîeux 
peuvent  embellir  un  poëme  sans  intérêt ,  comme 
la  fleur  la  plus  attrayante  peut  parer  une  figure 
commune  ;  mais  sans  vers ,  la  poésie  est  incom- 
plelte  ,  comme  il  n'y  a  pas  de  beauté  parfaite, 
lorsqu'à  la  douceur  ,  et  à  la  régularité  des  traits  , 
elle  ne  réunit  pas  cette  Jîeur  de  la  jeunesse  et  cet 
éclatant  coloris  de  V amour.  Si  les  vers  sont  néces- 
saires à  la  perfection  de  la  haute  poésie  ,  ils  ne  le 
sont  pas  moins  à  ces  genres  familiers  ,  tels  que  la 
pastorale  ,  la  clianson  et  la  satyre  ,  qui  n'ont  ,  à- 
peu-près,  que  ce  moyen  pour  se  distingiier  de  la 
prose  ,et  que  quelques  auteurs  n'ont  jamais  voulu 
ranger  au  nombre  des  poèmes.  A  cet  égard ,  je 
pense  que  c'est  pousser  la  délicatesse  trop  loin , 
parce  que  ces  écrits  sont  communément  réputés 
poétiques  ,  et  parce  qu'ils  offrent  des  traits  qu'on 
ne  peut  regarder  que  comme  une  imitation  de  la 
nature. 

Que  le  rythme  et  la  mesure  des  vers  soient  na- 
turellement agréables,  et  que  la  poésie  soit  plus 
agréable  avec  cet  ornement,  c'est  ce  qui  est  prouvé 
par  le  plaisir  extrême  qu'en  ressentent  les  enfans 
et  le  vulgaire  même  ;  et  l'on  ne  peut  supposeï 
que  leur  goût  soit  l'eiTet  de  l'habitude,  ou  des 
préjugés.  Le  rythme  est  exactement  observé  dans, 
beaucoup  de  sentences  proverbiales  ,  qui  n'ont 
d'ailleurs,  ni  rime,  ni  raison  ;  il  est  d'un  usage 
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général  en  poésie ,  au  lieu  que  la  rime  et  la  rai- 
son ,  qui  font  Ibrt  recherchées  par  plusieurs  na- 
tions, sont  bien  négligées  par  plusieurs  autres. 
Nous  ne  risquons  donc  pas  de  nous  égarer,  en 
rendant  raison  du  charme  qui  résulle  de  la  me- 
sure et  de  l'arrangement  des  vers  ,  si  nous  réflé- 
chissons qu'ils  sont  la  source  de  ces  idées  fécondes  , 
agréables  et  savantes ,  en  même  -  temps  qu'ils 
rendent  les  rapports  des  choses  plus  frappans  pour 
l'esprit ,  et  qu'ils  les  impriment  plus  profondé- 
ment dans  la  mémoire.  Les  vers',  en  rappelant  un 
souvenir  distinct,  fournissent  soudainement  do 
nouvelles  idées  ,  qui  excitent  les  mouvemens  que 
le  puc'c  a  dessein  de  faire  Uciître  dans  l'ame  du 
lecteur  ou  de  l'auditeur.  Il  suffit  ti'en  entendre 
plusieurs  ,  pour  nous  familiariser  avec  la  mesure  , 
que  nous  nous  attendons  ensuite  à  retrouver  dans 
le  reste  de  l'ouvrage.  Cette  succession  perpétuelle 
de  satisfaction  ,  à  l'entendre  ,  et  d'espérance  de  la 
revoir  ,  est  un  vrai  plaisir  ;  et  nous  lui  devons  ,  en 
partie  ,  celui  que  nous  procure  la  rime  dans  la 
poésie  moderne.  Aussi ,  voyons-nous  que  ,  quoi-» 
qu'une  rime  inexacte  et  un  vers  mal  fait,  compa- 
rés avec  l'importance  de  la  pensée  qu'il  exprime  , 
ne  soient  qu'une  faute  légère  en  soi  ,  celte  faute 
est  cependant  grave  ,  eu  égard  à  l'effet  qu'elle 
produit  sur  l'auditeur,  parce  que  notre  attente 
est  contrariée  ,  parce  que  noire  esprit  est  détourné 
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de  la  suite  de  ses  affections  ,  parce  qu'enfin  nous 
sommes  frappés  de  la  négligence,  ou  de  l'igno- 
rance de  l'auteur.  La  négligence  serad'aulant  plus 
sensible  ,  et  la  conlrariélé  d'autant  plus  piquante  , 
que  l'oreille  du  public  sera  plus  sensible  ;  et  cette 
sensibilité  rendra  plus  indispensables  la  pureté  de 
la  rime,  et  la  rigueur  de  la  mesure  Dans  la  langue 
anglaise,  la  rime  est  plus  nécessaire  à  la  poésie 
lyrique  ,  qu'à  la  poésie  héroïque.  La  raison  m'en 
paroît  être  que,  dans  la  dernière  ,  on  peut  saisir 
facilement  la  mesure  du  vers ,  parce  qu'ils  ont 
tous ,  à-peu-près  ,  la  même  ,  et  qu'un  bon  lecteur 
fait  une  pose  presqu'insensible  à  la  fin  de  chaque 
vers.  Au  lieu  que  dans  la  poésie  l^-rique  ,  les  vers 
sont  de  différentes  mesures ,  qui  ne  peuvent  se 
saisir  qu'à  l'aide  de  la  rime ,  laquelle ,  par  cette 
raison,  devient  indispensable  dans  ce  genre  de 
composition.  Au  reste ,  l'habitude  peut  entreraussi 
pour  quelque  chose  dans  cette  opinion.  Les  odes 
anglaises  non  rimées  ,  ne  sont  pas  communes  ;  et 
celles  qui  sont  connues  ,  semblent  manquer  de 
quelque  agrément ,  ou  offrir  des  sons  auxquels 
l'oreille  du  public  n'est  pas  exercée. 

Au  surplus ,  en  poésie  ,  comme  en  musique ,  le 
rythme  est  la  source  de  beaucoup  de  variétés 
agréables  ,  disposées,  avec  art ,  dans  un  cadre  uni- 
forme, tellement  que  ,  malgré  la  ressemblance 
d'un  vers  hexamètre  avec  un  autre ,  il  n'est  pan 
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commun  d'en  renconlrer  ,  dans  Virgile ,  ou  dans 
Homère  ,  deux  accoUés,  qui  soient  exactement  du 
mémerythme.  Et,  quoique  les  vers  héroïques  an- 
glois  soient  de  cinq  pieds,  mêlés  avec  des  vers 
ïambiques  ,  cependant  cette  mesure  ,  eu  égard  au 
rythme  seul ,  présente  plus  de  trente  variétés. 
Remarquons  enfin  que  les  diflérentes  sortes  de 
vers  ,  qui  s'emploient  dans  les  diflerens  genres 
d'écrire,  diversifient  à  l'infini,  le  langage  poé- 
tique ,  et  multiplient  les  charmes  de  cet  art 
agréable. 

Ce  qui  a  été  précédemment  reconnu  pour  vrai, 
quant  au  style,  est  également  applicable, en  beau- 
coup de  cas,  à  la  versification  :  c'est  qu'elle  est 
naturelle,  quand  elle  est  convenable  à  la  situation 
supposée  du  personnage.  Dans  V Epopée  ,  où  le 
poëte  prend  le  caractère  d'une  inspiration  tran- 
quille ,  son  langage  doit  être  Jioble ,  et  ses  vers 
majestueux  et  uniformes.  Il  n'y  a  pas  d'impro- 
priété à  faire  parler  un  paysan  en  vers  héroïques 
ou  hexamètres,  parce  que  ses  paroles  sont  censées 
rapportées  par  quelqu'un  qui ,  de  son  propre  gré , 
les  dispose  de  manière  à  les  faire  entrer  dans  l'ordre 
de  son  discours,  sans  le  déparer,  ou  par  un  homme 
éloquent  qui  les  exprime  dans  un  style  pur  et 
clair ,  devant  uîie  assemblée  respectable.  La  mesure 
héroïque  uniforme  conviendra  toujours  à  un  sujet 
noble  ,  narratif,  ou  didactique  ,  qui  comporte  ,  ou 
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qui  exige  un  style  de  cette  nature.  Dans  la  tragé- 
die qui  représente  la  vie  réelle  ,  plus  exactement 
que  ne  le  fait  la  poésie  épique ,  la  maginficeiice 
uniforme  des  vers  épiques  scroit  déplacée,  parce 
que  les  héros  et  les  héroïnes  sont  réputés  parler 
eux-mêmes  ,  suivant  l'impulsion  immédiate  de 
leurs  sentimens  et  de  leurs  passions,  La  versifica- 
tion d'une  tragédie  peut  néanmoins  être  harmo- 
nieuse et  noble  ,  parce  que  les  caractères  sont  pris 
principalement  dans  les  conditions  supérieures 
de  la  société,  parce  que  les  évènemens  sont  d'une 
époque  très-éloignée  de  nous  ,  et  parce  que  la 
haute  poésie  n'imite  pas  seulement  la  nature  , 
telle  qu'elle  est ,  mais  dans  l'état  de  perfection  où 
elle  peut-être.  Les  Grecs  et  les  Romains  trouvoient 
le  vers  hexamètre  trop  prétentieuoc  pour  le  poëme 
dramatique  ;  et  ils  employoient,  en  conséquence, 
dans  la  tragédie ,  et  même  dans  la  comédie  ,  le 
vers  ïambe  ,  et  quelques  autres  mesures  qui  ap- 
prochent plus  du  ton  de  la  conversation.  Les  An- 
glais se  servent  du  vers  ïambe  dans  les  poëmes 
épiques  ,  et  dans  les  poëmes  dramatiques  ;  mais , 
en  général, il  doit  être  plus  travaillé  dans  le  pre- 
mier que  dans  le  dernier.  Dans  la  comédie  drama- 
tique (i)  ,  qui  représente  les  mœurs  et  les  intérêts 

(  1  )  Le  lecteur  n'a  pas  oublié -que  l'auteur  distingue  la  comédie  en 
dramatique,  et  /pique  ;  et  qxi'il  entend,  par  là  prejniére  ,  les  pièces 
de  théâtre  ,  et  parla  seconde  ,  ki  romans,  ^u'il  appelle  encqre  éfopi'i 
comiquç.      (  Note  du  truducteur.  ) 
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de  la  vie  intérieure  ,    les  vers  ne   sont  naturels 
qu'autant  qu'ils  expriment  si  parfaitement^la  con- 
versation familière ,  qu'on  a  de  la  peine  à  saisir 
ce  qui  les  distingue  de  celle-ci.  Cependant  l'usage  , 
en  d'autres  pays,  peut  en  décider  autrement  ;  et  il 
est  inutile  de  disputer  contre  l'usage  sur  ce  sujet. 
L'enthousiasme,  qui  distingue  le  poëtedythiram- 
bique  ,  rend  1(^  écarts ,  la  variété  des  idées ,  l'har- 
monie sonore  et  nombreuse  de  ses  vers,  parfaite- 
ment convenables  à  la  nature  de  l'ode.  Les  sonnets 
amoureux  ,  les  chansons  anacréontiques,  seront 
moins  variés ,  plus  réguliers  ,  et  d'une  harmonie 
pins  facile,  parce  qu'ils  annoncent  une  situation 
plus  calme  de  l'esprit.  Alais  la  philosophie  ne  peut 
guères  aller  au-delà  de  ces  observations  ,  sans  ris- 
quer de  se  tromper  ,  ou  de  se  livrer  à  des  hypo- 
thèses. Les  genres  de  vers  qui  convieiment  aux 
poésies  légères  ,  sont  principalement  déterminés 
par  le  goût,  et  par   les  ouvrais    d'un   auteur 
célèbre. 

5.  L'origine  et  les  principes  de  l'harmonie  imi- 
tative ,  ou  de  ce  produit  de  l'art ,  par  lequel , 
comme  le  dit  Pope ,  le  son  devient  Vécho  des  sens , 
peuvent  s'expliquer  ainsi. 

Il  est  agréable  d'observer  l'uniformité  de  la 
nature  ,  dans  toutes  ses  opérations.  Il  y  a  une  ana- 
logie frappante  entre  la  beauté  et  l'harmonie, 
morales  et   matérielles  ,  et  la  diiibrmiîé  ^   ei  la 
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dissonance,  morales  et  matérielles.  Les  yeux  et  les 
oreilles  sont  agréablement  flattés  des  expressions 
qu'ils  peuvent  voir  ou  entendre,  de  presque  tous 
les  mouvemens  vertueux,  tandis  qu'ils  sont  tour- 
mentés par  les  expressions  des  passions  crimi- 
nelles. Les  regards  ,  les  attitudes,  les  tons  de  voix 
propres  à  la  bienveillance ,  à  la  gratitude  ,  à  la 
compassion  ,  à  la  tendresse  ,  sont  naturellernent 
gracieux  et  intéressans  ;  la  colère  ,  l'affliction  ,  le 
désespoir ,  et  la  cruauté  ,  dénaturent  la  voix ,  dé- 
forment les  traits  du  visage ,  et  agitent  tout  le 
corps.  Ces  lignes  courbes  ,  délicates  j  que  les 
peintres  regardent  comme  essentielles  à  la  beauté 
des  traits ,  font  place  à  une  multitude  de  lignes 
droites  et  d'angles  aigus  ,  dans  la  contenance  et 
dans  les  gestes  de  celui  qui  fronce  les  sourcils  ,  qui 
élargit  ses  narines,  qui  grince  les  dents  ,  ou  qui 
brandit  ses  poings  ;  la  dévotion,  la  magnanimité, 
la  bonté  ,  le  contentement  et  la  bonne  humeur  , 
assouplissent  l'attitude,  et  donnent  à  tous  les  con- 
tours des  formes  ,  une  grâce  plus  moelleuse.  Cer- 
taines émotions  mentales  affectent  certains  tons  de 
voix.  La  voix  du  chagrin  est  foible  ,  interrom- 
pue ;  celle  du  désespoir  est  impétueuse  ,  sans 
suite.  La  joie  prend  un  ton  vif  et  doux,  la  crainte, 
un  ton  sourd  et  tremblant.  Les  tons  de  l'amour  et 
de  la  bonté  sont  musicaux  et  uniformes  ;  ceux  de 
la  rage  sont  forts    et  dissonans,    La,    voix  d'un 
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raisonneur  tranquille  est  égale  et  grave ,  sans  être 
(léslgrcable;  et  celui  qui  déclame  avec  énergie, 
emploie  beaucoup  de  modulations  qu'il  varie 
conformément  aux  dillcrens  m.ouvemens  qui 
animent  son  discours. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  langage  de 
la  passion  ,  que  la  voix  varie  ,  et  que  les  traits  de 
la  figure  changent  ;  un  sentimeuT  vif,  une  idée 
intéressante ,  y  agissent  également.  On  regarde- 
roit  comme  ignorant  l'éloquence  narrative,  celui 
qui  parleroit,  avec  le  même  accent ,  .d'une  émo- 
rion  lente  el  d'une  émolion  vive,  d'un  travail  pé- 
nible et  d'un  ouvrage  facile  ,  d'une  sensation 
agréable  et  d'une  douleur  déchirante  ;  qui  ren- 
droit  compte  d'une  tempête  bruyante  de  l'Océan, 
des  éclats  redoublés  du  tonnerre ,  des  dévastations 
qui  suivent  un  tremblement  de  terre  ,  ou  de  la 
chute  d'une  pyramide  égyptienne  ,  avec  le  même 
ton  de  voix  dont  il  décriroit  le  murmure  d'un 
ruisseau  ,  les  accords  de  la  harpe  éolienne  ,  le  ba- 
lancement du  berceau  d'un  enfant,  ou  la  "des- 
cente d'un  ange.  L'élévation  des  idées  donne  de 
la  noblesse  à  l'expression  ;  el  nous  attendons  na- 
turellement {{''Achille ,  de  Sarpédoîi  ,et  d'Othello , 
un  accent  mâle,  harmonieux,  un  style  énergique, 
et  une  attitude  noble.  Les  petits-maîlres  et  les 
taj)ageurs ,  qui  affichent  un  air  d'importance  e<; 
de  courage  ,  aflectent  aussi  un  langage  relevé. 
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Puisque  les  tons  du  langage  naturel  sont  si  va- 
riés ,  la  poésie ,  qui  imite  le  langage  de  la  nature, 
doit  aussi  varier  ses  tons ,  el ,  soit  quant  aux  sons  , 
soit  quant  à  la  pensée  ,  se  conformer  à  ce  modèle 
de  perfection  idéale  ,  qu'elle  affecte  ,  aveo  la  va- 
riété et  l'énergie  que  comporte  l'articulation  de 
la  voix  humaine.  Celte  obligation  est  d'autant  plus 
facile  à  remplir  ,  que  ,  dans  chaque  langue  ,  il  y  a 
une  analogie  perceptible  entre  le  son  et  le  sens  de 
certains  mots  ;  et  si  cette  analogie  n'est  pas  assez 
frappante ,  pour  conduire  un  étranger  du  son  du 
mot  à  sa  signification  (i) ,  elle  est  dumoins  ,  assez 

(i)  Rousseau  prétend  qu'il  ne  faut  que  de  l'r raille  er  un  cœur, 
pour  bien  juger  de  cette  srance  célèbre  de  la  Jérusalem  Dclivrce. 
•L'harmonie  imitative  et  la  poésie  en  sont  admirables;  mais  je  doute  que 
quelqn'un,  qui  ne  sauroit  ni  l'iralien  ,  ni  le  latin,  pût  en  deviner  le 
sens,  par  la  seule  résonnance  des  mots.  J'ai  essayé  de  la  traduire  en  an- 
glais; mais  je  conviens  d'avance  de  l'insuffisance  de  ma  tentative. 

Chiama  gli  abitator'  dell'ombre  eterne 

Il  rauco  suon  délia  tartarea  tromba  : 

Treman  le  spaziose  atre  caverne, 

E  l'aer  cieco  a  quel  romor  rimbomba. 

Né  si  sfridendo  mai  dalle  superne 

Regioni  del  cielo  il  folgor  piomba  , 

Ne  si  scosja  giammai  tréma  latcrra, 

Quando  i  vapori  in  sen  gravida  serra.  Ch.  ^  ,  st.  i. 

D'un  son  rauque  ,  la  trompette  du  Tartare  appelle  les  habitans  des 
ombres  e'ternelles.  Les  cav'ernes  noires  et  profondes  de  l'enfer  en  sont 
ébranlées;  l'air  ténébreux  ,  à  ce  bruit,  retentit.  Jamais  la  foudre,  qui 
tombe  des  régions  supérieures  du  Ciel,  n'éclate  avec  tant  de  fracas;  et  de 
moins  terribles  secousses  ébranlent  la  terre,  quand  les  vapeurs  qu'elle 
renferme  dans  soij  sein  s'agitent  et  s'embrasent. 

(  TrAd.  di  Punckoudie  et  de  Framcry.) 
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exacte  pour  faire  voir  que,  dans  le  choix  des 
mois  ,  ou  a  préréré  ceux  qui  oflVoieut  des  qua- 
lités imitai  ives. 

Toutes  les  Ioîn:  particulières  ,  qui  règlent  celte 
sorte  d'imitalion  ,  en  tant  qu'elles  sont  fondées 
sur  la  nature  ,  et  conformes  aux  principes  philo- 
sophiques ,  dérivent  des  loix  générales  dn  style  , 
doiu  nous  avons  parlé  précédemment.  Le  poëtc, 
indépendamment  des  circonstances  supposées  dans 
lesquelles  se  trouve  le  personnage  ,  fixe  aussi  son. 
attention  sur  le  ton  de  voix  qui  convient  à  l'ex- 
pression des  idées  dont  son  esprit  est  occupé,  et 
il  y  adapte  un  langage  d'harmonie,  toutes  les 
fois  qu'il  peut  le  faire ,  sans  nuire  à  la  facilité  et  à 
l'élégance.  Mais  lorsque  celle  harmonie  imitative 
est  trop  recherchée  ,  ou  que  les  mots  paroissent 
choisis  pour  le  son  plutôt  que  pour  le  sens ,  les 
vers  sont  pleins  d'affectation  et  ridicules  (i). 

To  call  the  rribes  that  roam  the  stvgian  shores  , 

The  hoarse  tarrarean  trump  in  thundcr  roars  ; 

HcU  throngh  lier  trembling  caverns  srarts  aghast , 

And  night's  black  void  rebelloWs  ro  the  blast  . 

•Far  less  the  pcal  that  rends  th*  ethcrcal  W'orid  , 

When  bolts  of  vengeance  from  o\\  high  are  hurl'd; 

Far  less  the  shock  that  hcaves  carth's  totrering  frame  , 

When  its  lorn  entrails  spout  th'  imprison'd  fllame. 
|i)  Les  exemples  que  l'auteur  cite  sont  pris  dans  Ronsard  ,  et  on  poii- 
voit  mieux  choisir;  dans  Ennitis  ,  et  dans  Swift;  mais  il  m'a  paru  inutile 
de  les  rapporter  ,  pour  justifier  la  proposition  générale  de  l'auteut,  puis- 
qu'elle est  incontestable,  et  que  les  cit«rions  n'apprendroient  rien  de  neuf 
sur  les  abus  de  l'esprit  ,  et  les  fautes  de  goût.  J'ai  retranché  des  autres  ci- 
utiftnt  de  ce  paragraphe,  toutes  celle»  qui  sont  prises  dans  les  auteurs 
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Les  mois,  parleur  consonnance,  peuvent imilcf 
des  sons  ,  et  une  articulation  vive  ou  lente,  imite 
aussi  un  int)uvement  lent  ou  \'if.  Ainsi  le  poëte, 
par  un  choix  et  par  un  arrangement  particulier 
de  ses  mots  ,  peut  imiter  ,  soit  des  sons   qui  réu- 
nissent à  la  douceur ,  la  noblesse  (i)  ,  et  la  ten- 
dresse {p)  ,  à  la  noblesse,  la  gravité  et  Tapreté  (5); 
soit  des  mouvemens  qui  sont  lents  ,  ou  à  cause  de 
la  dignité  du  personnage ,  ou  à  cause  de  la  diffi- 
culté de  sa  situation  ;   des  mouvemens  légers  et 
bruyans  (4)  ou  légers  et  paisibles  (5) ,  inégaux  et 
brusques,  vifs  et  joyeux.  Un  repos  inattendu  dans 
un  vers,  peut  aussi  indiquer  une  défaillance  subite, 
une  suspension  de  mouvement ,  ou  donner  de  la 
vivacité  à  une  image ,  à  une  pensée  ,  en  fixant 
notre  attention  plus  profondément  sur  les  mots  qui 

anglais ,  et  je  me  suis  îjorné  \  celles  que  le  doctçur  Beattie  a  tirées  de 
Virgile  et  à'Homère.  Les  auteurs  anglais  peuvent  être  considérés  comme 
législateurs  chez  eux  ;  mais  la  République  des  lettres  a  consacré  ce  carac- 
tère aux  anciens  auteurs. 

<i)  Voy.  les  vers  528,  Î34.<îu  premier  livre  des  Géorgiques. 

(2)  Et  longum ,  fprmase  ,  vale  ,  vale,  inquit  jola.        Virg.  éd.  ^. 
Fûrnuisiimresonare  doces ,  amaryllida  syhas.        Virg.  écl.  i, 

Voy.  encore  vers  ^u  du  quatrième  liv.  des  Géorgiques  ,  et  vers  4^4 
du  quatrième  livre  de  TEnéide. 

(5)  Voy.  vers  52^,  528,  dn  huitième  liv.  de  l'Enéïde  ,  la  tempête  du 
premier  livre  <ie  ce  poème  ,  et  celle  du  cinquième  livre  de  l'Odyssce.  L» 
vers  365  du  troisième  livre  de  l'Jliade  ,  et  les  remarques  de  Clarke. 

(4)  Quadrupedante  putnai  sonitu  qvattx  ungula.  campum. 

Virg.,  Enéid,  Voy.  encore  vers  85  et  87  du  premier  livte< 

(5)  Ille  volât ,  simularva  fîigâ ,  simul  œquovuvemns.  Virg. 
Rèiuiè  t'epeita  pdei  kulepè  per  eousa.                   Hésiode. 
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les  précèdenl  (i).  Quand  nous  décrivons  une 
grande  masse ,  nous  allongeons  naturellement 
nos  mois,  même  dans  la  conversation  familière. 
Un  vers  poétique  qui  exige  une  prononciation 
lente ,  ou  qui  paroît  plus  long  dans  la  pronon- 
ciation ,  qu'il  ne  l'est  réellement  ,.  peut  donc  pro- 
duire un  très-bon  elTet  dans  la  peinture  d'un 
objet  vaste  (12).  Des  vers  doux  et  simples  sont 
Irès-propres  pour  peindre  des  objets  agréables,  ou 
une  passion  aimable  (3)  ;  des  sons  durs  convien- 
nent ,  au  contraire ,  à  l'expression  de  tout  ce  qui 
est  difforme ,  violent,  ou  choquant;  et  ils  s'em- 
ploient mêm(*^  dans  le  langage  familier  (4).  Les 
tons  aigres  t».  présentent  d'eux  -  mêmes ,  assez 
généralement  ,  pour  exprimer  ce  qui  est  repous- 
sant ,  comme  les  tons  gracieux ,  pour  ce  qui  est 
amour  ,  complaisance  ,  admiration.  Mais  des  vers 

(i)  Ac  velut  in  somnis  oculos  vbi  languida  pressit 

Nocti  quies  ,  nequicquam  avidos  extendere  cursus 
Velle  videmur  —  Et  in  mediis  conatibus  œgri 
succidimus.  Énëide  ,  liv.  12. 

Voy.  les  vers  "515  et  516  du  5e.  liv.  des  Géorgiques. 
Voy.  rOd\  ssce  ,  liv.  9  ,  y.  290. 

(2)  Monstrum  horrendum  ,  informe  ,  ingens ,  cul  lumen  ademptum, 

Virg.  Enéide  ,  liv.  3. 
Et  magnos  membrorum  anus ,  magna  ossu  ,  lacertesque 
Exuit ,  atque  iiigcns  mediû  consistit  arcnà.         Virg.  Enéide,   liv.  5. 
(\)  Hic  gclidi  fontes  ,  hic  mollia  prata  ,  lycori  , 

Htc  nemus  ,  hic  ipso  tecumconsuriierer  avo.  Virg^.  écl.   10. 

(^)  Stridcnti  stipula  miserum  disperdere  Carmen.         Virg.  écl.  }. 
Immo  ego  sardois  vidcar  tibi  amarior  herbis  , 
Horridier  rusco,  projectâ  vilius  algâ,  Virg.  écl.  7. 

durs 
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durs  ne  doivent  pas  êire  fréqiiens  en  poésie;  car, 
dans  cet  art  ,  comme  dans  la  musique  ,  la  conson- 
nance  et  la  mélodie  doivent  toujours  remporter. 
Et  nous  remarquons,  en  effet,  que  lorsqu'un  bon 
poëte  est  forcé,  par  son  sujet,  de  se  servir  d'ex- 
pressions dures  ,  il  cherche  à  nous  en  dédomma- 
ger, par  rharmonie  et  la  noblesse  de  sa  diclion 
poétique.  La  voix  de  la  plainte  ,  celle  de  l'amitié, 
de  l'amour  ,  et  de  toutes  les  affections  douces  ,  est 
modérée  et  conforme  à  l'harmonie  musicale  ,  tan- 
dis que  le  désespoir  ,  la  crainte,  la  venfçcance,  et 
tous  les  mouvemens  violens  ,  exigeiit  des  cadences 
brusques  et  bruyantes.  La  pompe  l'une  descrip- 
tion (i)  ,  des  vœux  solemnels  (2) ,  et  tous  les  sen- 
timens  qui  s'échappent  d'un  esprit  exalté  par  de 
.  grandes  idées ,  exigent  un  style  et  une  versifica- 
tion qui  répondent  à  la  gravité  et  à  la  noblesse  du 
jsujet.  Enfin,  un  mouvement  irrégulier,  ou  ex- 
traordinaire ,  peut  s  'employer  quelquefois  pour 
présenter  un  tableau  sous  un  nouveau  jour.  Vir- 
gile y  peignant  des  jumens  qui,  d'une  course  ra- 
pide,  descendent  de  la  hauteur  des  montagnes, 
commence  son  vers  par  des  dactyles  qui  imiteut 
leur  mouvement ,  et  il  le  termine  par  huit  syl- 
labes   longues,   ou  quatre    spondées  (3»),   Cette 

(i)   Voy,  Homère ,  Virgile. 

(2)   Voy.  Virg.  Éuéïde ,  liv.  4. 

(j)  Suxa  per  et  scopulos  ,  et  depressas  convalles. 

Virg.  Géorgiques,  lix.  }.  CCitatton  de  l'auteur.) 

Y 
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mesure  inusitée  ,  paroît  avoir  été  employée  clans 
le  dessein  d'exprimer  la  descente  de  ces  animaux 
dans  la  profondeur  des  vallons,  et  quoiqu'il  en 
puisse  élre  ,  elle  peint,  jusqu'à  un  certain  point, 
le  changement  d'allure  ,  comme  le  cavalier  pour- 
roit  l'exprimer  lui-même. 

Toutes  les  personnes  qui  lisent  habituellement 
les  ouvrages  des  meilleurs  poëtes,  et  particuliè- 
rement ceux  d'ifom  ère  ,  de  Virgile,  de  Lucrèce, 
de  Mil/on  ,  de  Spenser ,  de  Dryden,  de  Shakes- 
peare ,  de  Pope  ,  et  de  Gray ,  y  trouveront  quel- 
ques autres  formes  d'harmonie  imitative,  et  beau- 
coup tjIus  d'exemples  qu'il  n'y  en  a  de  rapportés 
ici. 

il  ne  faut  pas  terminer,  sans  remarquer,  en 
faveur  des  poètes  grec  s  et  latins ,  qu'ignorant  leur 
ancienne  prononciation  ,  nous  ne  pouvons  estimer 
justement  leur  versification ,  et  qu'il  peut  y  avoir, 
comme  il  y  a  Irès-cerlainement ,  dans  Homère  et 
diins  Virale  y  beaucoup  d'harmonie  imitative  qui 
nous  échappe.  Nous  connoissons  assez  bien  la 
cjuantité  des  syllabes  grecques  et  latines  ;  et  il  est 
cependant  notoiife  ,  qu'en  beaucoup  d'occasions  , 
notre  prononciation  ordinaire  est  essentiellement 
fautive,  à  cet  égard.  Ainsi  ,  en  lisant  ce  vers 
H^ Horace  ,  aut  prodesse  volunt ,  aut  deîectare 
poeiœ  ,  presque  tout  le  monde  fait  longue  la  pre- 
mière syllabe  de  vohint ,  que  l'on  sait  être  brève. 


ff- 
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Tous  les  vers  hexamètres  réguliers  commencent 
par  une  syllabe  longue,  el  cependant ,  combien 
de  lois  les  meilleurs  lecteurs  ne  Font-ils  pas  faite 
brève  dans  la  prononciation  ? 

Quand  on  lit  ce  vers,  dans  lequel  Virgile  cherche 
à  décrire  et  à  imiter  un  mouvement  lent,  et  sola 
in  siccà  secum  spatiaiur  arenâ  ,  nous  ne  faisqns 
sentir  que  cinq  ou  six  syllabes  longues  dans  la 
prononcialion  ,  tandis  qu'il  n*y  en  a  pas  moins  de 
dix.  Ce  vers  ne  devoit-il  pas  pareil re  encore  plus 
imitatif  à  une  oreille  romaine  qu'à  la  nôtre  ? 

Danschacunde  ces  admirables  veio  1  sxam êtres, 
qui  peignent  une  grandeur  démesurée,  et  magnos 
jnembrorum  artus  ,  magna  ossa  ,  îacertosque  — 
monstrum  horrendum ,  informe  ,  ingnes ,  ciii 
lumen  ademptum ,  il  y  a  onze  syllabes  longues, 
suivant  l'ancienne  prononciation  ,  et  seulement 
six  ,  ou  sept ,  suivant  la  prononciation  moderne. 
Si  donc  il  y  a  une  imitation  de  la  nature  dans  le 
rythme  long  de  ces  vers,  et  F/rgf/e  y  a  certaine- 
ment pensé,  ne  doit-elle  pas  avoir  été  plu&sensible 
pour  les  anciens  que  pour  nous? 

Le  spondée,  composé  de  deux  syllabes  loi^ues, 
n'est  pas  employé  fréquemment  dans  la  langue 
anglaise ,  dans  laquelle  une  ,  ou  deux  syllabes 
brèves accoinpagnent  toujours  une  syllabe  longue» 
A  la  manière  de  parlsr  des  anglais,  on  jugeroit 
que  toutes  les  syllabes  sont  longues  ;  et  comme  ilsL 
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prononcent  les  syllabes  grecques  et  latines,  comme 
les  leurs  ,  à-pea-près  ,  ils  conservent  rarement  le 
rythme  de  l'ancienne  poésie ,  sur-tout  dans  des 
vers  qui  abondent  en  spondées.  Le  dactyle  , 
composé  d'une  longue  et  de  deux  brèves  ,  est  très- 
commun  en  anglais  ;  et  ils  conservent  assez  bien 
quelquefois,  dans  leur  prononciation,  le  rythme 
d'un  vers  hexamètre,  composé  de  dactyles.  Les 
modernes  prononcent  différemment  les  trois  pre- 
miers pieds  ,  au  moins,  de  ce  vers  de  Virgile  y 
quadrupedante  putrera  sonitu  qualit  ungula  cam- 
puni.  Le  rythme  est  encore  le  même,  aux  ely- 
sions  près ,  dans  cet  autre  vers  de  Virgile ,  qui 
exprime  un  son  l'ort ,  suspiciunt  ;  iterum  atque 
iterumfragor  intonat  ingens.  Et  si  le  lecteur  le  dit 
bien ,  son  oreille  l'assurera  qu'il  est  plus  imilatif 
qu'il  ne  l'avoit  d'abord  imaginé. 

Dans  le  commencement  de  l'Énticle  ,  Éole ,  à 
la  prière  de  Junon  ,  déchaîne  les  vents  ,  pour  dé- 
truire la  flotte  troyenne.  Neptune  les  gourmande 
d'agir  ainsi  dans  son  empire ,  sans  sa  permission  ; 
il  les  menace ,  et  se  dispose  à  les  punir  ,  lorsqu'il 
pense,  qu'avant  tout,  il  est  plus  à  propos  de  cal- 
mer les  flots  de  la  mer.  Quos  egol ..  sed  motos 
prœstat  componere  Jluctus.  Celte  menace  inter- 
rompue est  un  riachyle,  et  le  reste  du  vers  est  en 
spondées.  N'est-il  pas  probable  que  le  poëte,  dans 
ce  passage  subit  d'un  mouvement  vif  à  un  mou- 
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vement  lent ,  a  eu  l'intention  de  peindre  le  chan- 
gement des  idées  de  Neptune?  Ces  beautés  sont 
à-peu-près  perdues  dans  la  prononciation  mo- 
derne, et  elles  étoient,  sans  doute,  d'un  grand 

prix  ,  pour  les  anoicuo.    E»oore  llTi  ftxemplf  ^    t^i  jft 

Enis. 

Didon  ,  à  ses  derniers  momens  ,  appercoit 
Enée  et  sesTroyens  quittant  les  rives  de  Cartilage; 
elle  s'abandonne  d'abord  à  des  mouvemens  de 
colère ,  de  fureur  ,  de  vengeance  ;  mais  comme 
si  elle  étoit  épuisée  par  l'excès  de  sa  passion ,  et 
pensant  que  ses  regrets  ,  que  ses  plaintes  sont  inu- 
tiles ,  elle  fait  un  retour  soudain  snr  elle-même  , 
et  s'écrie  :  malheureuse  Didon  ,  ta  mauvaise  des- 
tinée l'emporte  (i).  Ce  changement  d'un  état  vio- 
lent ,  en  un  état  momentanément  calme  ,  car  elle 
retombe  ensuite  dans  ses  transports  furieux  ;  ce 
changement  est  supérieurement  peint  dans  les  vers 
du  poëte.  Le  vers  que  je  cite  est  en  spondées  , 
dont  le  mouvement  lent  et  doux  forme  un  con- 
traste frappant ,  avec  l'harmonieuse  rapidité  des 
vers  qui  le  précèdent,  ou  (jui  le  suivent.  Ces  ob- 
servations ne  paroîtront  pas  trop  recherchées , 
sans  doute  ,  aux  lecteurs ,  qui  ont  étudié  la  versifi- 


(i)  Infelix  Dido  !  nunc  te  fata  impià  tavgunt.  Si  on  lit  facta  împla  , 
selon  le  manuscrit  de  Medicis  ,  le  rythme  sera  encore  le  même ,  et  le  sens 
ne  sera  pas  changé.  Malheureuse  Didon  !  tu  reçois  aujourd'hui  la  punition 
duvoir  trahi  tes  vœux.  {  Kcte  de  l'auteur.) 
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cation  de  Virgile ,  dont  aucun  pocte  n*a  jamais 
égalé  la  beauté  et  la  justesse. 

J*ai  eu  Tattenlion  de  ne  rien  avancer  sur  le  son 
du  langage  poétique  ,  qui  ne  fût  soutenu  de 
prouvée  J'on  ni  coariô  «[txcJques-unes,  qui  auroicut 
eu  moins  de  prix  pour  l'art  en  général ,  que  pour 
la  langue  latine  et  la  langue  anglaise ,  en  parti- 
culier ;  mais  j'aurai  probablement  l'occasion  de 
les  employer  dans  un  Iraité  de  la  versification  et 
de  la  prosodie  anglaises  ,  que  j'ai  commencé  il  y  a 
quelques  années. 


FIN. 
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